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ізидор  Воробкевич. 


ТУРЕЦКІ     БРАНЦІ. 

У  козацкому  хуторі,  що  стояв  над  річкою 
Сулою,  жпла  кояачка,  вдова  Горпина  з  двома 
діточками -сиротами.  Єї  чоловік,  покійний  Опанас, 
сотникував  під  гетьманом  Павлюком,  Полягла 
его  голова  коло  Боровицї,  а  Горпина  остала  ся 
вдовою  зі  своїми  сирітками.  Берегла  їх  мов  двоє 
очий,  годувала  як  могла.  Івга,  вже  дівчина  на 
підлету,  помагала  в  дечім  своїй  неньдї,  —  а  Петро 
гуляв  ніе  за  товаром  по  полях.  Тілько  й  утїхи 
було  старій  вдові,  як  приголубить    своїх  діточок. 

Мабуть  Івга  марень-зїлям  вмивала  ся,  або 
у  росї  до  схід  сонця  купала  ся,  иі,о  атакою  крас- 
ною та  пишною  стала.  Очи  синї  як  те  небо,  во- 
лос золотив  ся  на  головоиьцї,  брови  наче  нама- 
льовані, личко  гладке  та  румяне,  хоч  води  напить 
ся,  а  стан  гнучкий,  мов  у  тополі.  Хорошою  вдала 
ся  Івга  мов  гетьманша,  а  красною  як  калина 
в  лузї.  Хто  не  зглянеть-ся,  дивує  ся,  втїшае  ся 
ДІВОЧОЮ  уродою.  Не  один  пророкував  їй  щасливу 
долю,  не  ОДИН  уже  вперед  сватав  її  за  гетьмана. 
По  людска  доля  у  божих  руках,  а  чолові кови 
відгадати  їі  годі ! 

Зачув  татарский  хан  у  Криму,  що  на  Укра- 
їні Лях  з  козаком  посварив  ся,  п^о  пани  козакам 
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волї  не  дають,  та  за  плугом  ходити  заставляють, 
що  нікому  вже  боронити  переходу  на  Україну, 
—  то  вже  і  позбирав  невірних  з  Буджаку,  Ногаю 
і  Очакова.  Позлітали  ся  невірні,  як  хижі  орли, 
до  Бакшисараю,  а  звідси  мов  саранча  чорною 
хмарою  пустили  ся  на  нашу  Україну.  Куди  по- 
ганці йшли,  там  вже  і  трава  не  росла,  скрізь 
плїндрували,  палили  та  мордували,  то  забирали 
у  полон  бідних  християн.  Недаром  співають 
у  піснї  про  ті  пожежі  татарскі: 

Що  ся  в  ПОЛІ  забіліло. 

Ой  чи  гуси,  чи  лебеді? 

Тепер  гуси  не  літають, 

А  лебеді  не  плавають ; 

То  Татари  полон  женуть : 

Оден  полон  з  жіночками, 

Другий  полон  з  дївочками, 

Третий  полон  з  діточками... 
Від  ріки  Самари    аж    по  Сулу    плач,    кров, 
курява  і  згарища... 

Загостила  люта  орда  і  на  хутір  вбогої  вдови 
Горпини ;  не  жалували  невірні  і  бідної  удови. 
Як  ні  молила,  як  нї  благала  вдова  Горпина  лютих 
бісурман,  усе  не  помогло,  усе  дарАіа.  Хутір 
обернув  ся  у  попіл,  тілько  ще  пообсмалювані 
стїни  позістали,  —  скрізь  палає  огонь,  скрізь 
зойк  і  плач.  Ой  то  не  орлиця  за  свої  ордрнята 
бєть-ся,  то  стара  Горпина  на  лютого  бісурмана 
руки  здіймає,  свої  дїти  заступає.  Не  встояла 
стара  сила  проти  ворога ;  повалила  ся  Горпина 
від  турецкої  шаблюки..  Нещасні  ж  діточки  без 
матери ! 

Сердешну  Івгу  взяли 

Попри  коню  на  реміню. 

Ой  кінь  біжить  дорогою. 


Івга   наша  терниною  ; 

Назад  себе  поглядає, 

Кровця  сліди  заливає, 

Чорний  ворон  залітає, 

Тоту  кровцю  іспивае... 
А  сироту  Петра  попри  возї  на  мотузі. 
Назбирали  поганці  здобичі  і  бранців  чимало, 
напили  ся  християньскої  крони  доволі,  і  вже  назад 
до  Криму  вертають,  а  за  ними  ворони  та  хижі 
орли  літають.  Хто  з  безталанних  бранців  не 
здужав  далі  йти,  тому  устромить  лютий  Татарин 
кинджал  у  серце,  відріже  із  рук  ремінь  і  лишить 
нещасного  серед  степу  на  поживу  орлам  та  сіро- 
манцям. 

Жене  лютий  Татарин,  мов  юрму  овець, 
бідних  християн,  не  видить,  не  чує  НІ  сліз  нї 
плачу  християньского.  Плачуть  бранці,  ридає 
Івга,  бо  й  ноги  вже  зболіли,  і  ремінє  у  руки 
вїло  ся,  —  роздалась  сумна  пісня: 

Косо  моя  жовтенькая, 

Вже  не  мати  рідненькая 

Буде  тебе  заплітати, 

Квітки  в  тебе  затикаїи... 

Лютий  Татар  тя  розчеше 

Нагайкою  ремінною. 

Ах,  Ьоже  мій  милостивий, 

Змилуй  ся  Тп  наді  мною... 
Вернули  вже  Татари  до  Криму  і  зачали 
здобич  паювати  та  бранцями  ділити  ся.  Припало 
тому  двоє,  тому  троє,  а  ханови  сорок  людий 
украіньских.  Ой  буде  старий  козак  сідоголовий 
вражому  Татаринови  стадо  пасти,  а  ненька,  за- 
зуля  старенька,  татарчатка  колисати,  а  непцісна, 
чорнобрива  Украіпка,  у  гаремі  татарскому  сльозп 
проливати,  в  горю  свій  вік  коротати  ! 


Припала  хороша  Івга  самому  старому 
ханови.  Замкнули  сердешну  у  гарем,  на  плач  та 
на  тугу  за  своєю  рідною  Україною,  за  ненькою, 
за  братом  Петрусем. 

Припав  нещасливий  сирота  Петрусь  про- 
стому буджацкому  Татаринови.  Не  дали  ему 
вороги  лукаві  хоч  у  купі  із  сестричкою  сльози 
проливати,  у  неволі  тяжке  горе  переносити. 
Пігнали  сироту  Петра  у  буджацкі  степи  на  вічну 
розлуку  з  сестрицею. 

Не  довго  пробувала  цьвітка  бакшисарайска 
(так  назвали  євнухи  Івгу  задля  еї  чудової  уроди) 
у  гаремі  кримского  хана.  Не  знав  кримский 
хан  свому  султанови  більший  подарунок  принести, 
як  Івгу  хорошу,  вродливу,  у  Царгород  післати. 
Цїлу  дорогу  плакала,  ридала  Івга ;  не  втїшали  її 
нї  шовки,  нї  адамашки,  ні  перли,  нї  смарагди, 
що  блищали  на  білій,  лебединій  шиї.  Чим  більше 
віддаляв  ся  корабель  від  Криму,  чим  більше  збли- 
жав ся  до  Царгороду,  тим  більша  туга  западала 
на  серце,  тим  більше  ридала  Івга,  —  мабуть 
серце  віщувало,  пі,о  на  віки  вже  покинула  вона 
рідну  Україну.  Далі  стала,  взнесла  очи  голубі 
у  синєє  небо  та  й  рекла:  »Боже!  най  дїеть-ся 
воля  Твоя  сьвятая!«  і  замовкла  і  вже  більше  не 
ридала,  лиш  сумно-сумно  гляділа  навкруги  себе. 
Нераз  то  чула  Івга  від  свого  батька  Опанаса 
де-що  про  синє  море,  як  гуляли  козаки  сьміливо 
по  тому  морю,  як  нераз  потапали  і  на  дні  моря 
на  віки  упокоювали  ся,  —  но  ніколи  їй  і  на 
думку  не  прийшло,  щоб  вона  колись  сама  плила 
хвилями  того  козачого  моря,  щоб  вона  побачила 
той  Босфор  та  Царгород.  Нерадо  зближала  ся 
Івга  до  Царгороду,  не  по  своїй  волі  плила  вона 
у  далеку  чужину ;  —  рада  б  вона  тепер  спочити 
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на  ДНІ  синього  моря,  но  годі!  раби  турецкі,  як 
ті  собаки,  вірно  стережуть  її. 

Приплили  до  Царгороду ;  посадили  сирітку 
Івгу  у  богаті  ноші,  шовком  вибивані,  а  золотом 
вишивані,  та  понесли  раби  аж  у  серай  султана 
Ібраїма.  Запровадили  її  у  сьвітлицю,  —  а  там 
ясно,  ясно  блищать  і  стїни  і  стеля,  мов  лучі 
сонця  небесного;  скрізь  чудні  пахощі,  всюда 
дивани  та  коверцї  золотом  та  сріблом  перешивані. 
Вступила  Івга  у  сьвітлпцю,  а  ту  витають  її 
красні  дївицї,  пишнорослі  одалїски,  а  вона  не 
знає,  що  з  нею  дїеть-ся,  вона  то  все  на  яві  ви- 
дить,  а  їй  здаеть-ся,  що  се  тільки  сон,  мара.    — 

Знає  чоловік,  де  уродив  ся,  але  де  вік  свій 
прожне  і  де  загине,  то  лиш  один  Бог  знає.  Так 
і  наш  Петро ;  недовго  барив  ся  він  у  Кримі,  — 
продав  єго  кримский  Татарин  за  раба  одному 
царгородскому  Туркови.  Так  і  наш  Петро  дістав 
ся  до  Царгороду,  не  знаючи  нїчого,  де  єго  сестра 
обертаеть  -  ся.  Привик  помалу  Петро  до  свого 
лиха,  —  привик  до  рабства,  як  пташка  до 
клітки... 

Щиро  і  вірно  служив  він  свому  панови 
Мехмегови ;  то-ж  і  полюбив  єго  Мехмет  наче 
рідного  сина,  і  повірив  ему  навіть  цілий  свій 
склеп,  набитий  чужоземними  овочами.  Полюбив 
Мехмет  свого  І0су(1)а  (так  прозвали  нашого 
Петра  по  турецки),  полюбили  і  товариші  єго, 
і  всі,  хто  іно  спізнав  ся  із  малим  ІОсуфом.  То-ж 
і  відбував  Юсуф  п^асливо  свій  товар,  і  піе  більїпе 
полюбив  єго  Мехмет.  А  був  наш  Юсуф  дивної  на- 
мити і  великих  здібностий.  вго  оповіданими  та 
росказами  втїніали  сн  старі  і  молоді,  —  у  купец- 
ких  річах  справить  ся  як  найлучше.  Що  раз 
зачув  Юсуф,  того  не  забуде ;  де  раз  був,  там  не 
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заблудить.  Де  не  зішле  єго  Мехмет,  чи  на  п^ред- 
місте  Скутару,  їофану,  або  Галату  що  купвти, 
або  коло  пристани  запаси  сьвіжих  овочів  відо- 
брати, —  то  наш  Юсуф  так  справить  ся,  що 
і  сам  Мехмет  лучпіе  не  втне.  Чи  раз  то  минав 
він  султаньский  серай,  чи  раз  бачив  він  і  самого 
Ібраїма,  як  на  вороному  коню  із  брами  Бабигу- 
Маиюм  виїзджав,  а  ніколи  не  прийшло  ему  і  на 
гадку,  що  у  тих  ясних,  сьвітловеличавих  палатах 
єго  рідна  сестра  Івга  пробував,  за  рідною  зем- 
лею, за  братиком  Петрусем  тужить,  погибае. 

Хоч  добре  пташині  у  клїтцї :  і  їсти  і  пити 
недостаток  —  та  волї  не  має.  Нудить  пташка 
за  сьвітом  у  ТІСНІЙ  клїтчинї,  побиваеть-ся  за 
волею,  за  рідним,  вольним  гніздом.  —  Так  і  наш 
Юсуф,  хоч  єму  і  у  Татарина  добре  і  гаразд, 
всеїо  подостатком,  що  лиш  серце  збагне  —  а  таки 
нераз  він  головоньку  понурить,  нераз  тихенько 
сумну  пісню  рідну  заспіває,  нераз  свою  рідну 
зелену  Україну,  свою  небіжку  неньку  Горпину 
спогадає,  нераз  тяженько  заридає ;  а  спомяне 
свою  сестру  Івгу,  що  десь,  Бог  зна'  де,  загибає, 
то  серце  єму  від  розпуки  краеть-ся,  —  і  бажав 
би  він  дістати  ся  на  свою  рідну  Україну,  щоб 
пімстити  ворогови  за  матїр,  та  за  сестру  рідну. 
Тяжко  сиротиш,  як  спогадає,  що  прийдеть-ся 
єму  одиноко  на  далекій  чужині  загибати. 

Хто  не  знає  тих  красних-чудових  ночий 
у  Стамбулі?  Море  дрімає,  хиба  лиш  човник  коло 
берега  сюди-туди  тихенько  мов  по  леду  сунеть- 
ся, або  часом  від  Дарданелїв  вітрець  тихенький 
надлетить  і  мов  жених  з  морем  пошепоче...  Срібний 
місяць  розсіяв  бліде  сьвітло  по  тисячних  золотих 
банях,  куполах,  вежах  і  турецких  півмісяцях. 
Усї  мошеї,  минарети,  кіоски  блищать  —  нї,  не  бли- 
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іцать,  а  наче  палають  в  огні.  —  Там  над  морем 
мріє  у  тумані"  византийский  замок  із  сїма  вежами, 
де  раз  славний  Скалозуб  почивав;  —  по  ципри- 
сових,  рожевих  городах,  що  мов  гайки  по  Скутарі 
і  навкруги  сераю,  мов  коверцї,  розстелили  ся, 
заводять  соловії,  буль-буль  іурецкі,  чудесно  і  ча- 
родійно. 

На  передмістю  Скутарі,  не  дуже  далеко  від 
гарему  падипіаха,  сидів  купець  Мехмет,  —  там 
мав  і  напі  10<*уф  маленьку  сьвітлищо.  Нічка  була 
тиха  і  ясна.  ІОс}ф  не  може  заснути,  думає,  гадає 
—  вітворив  віконце  і  дивить  ся  на  сьвіт  божий 
та  на  єго  красу ;  —  нічка  красна  і  мила,  але  ще 
милійша  там  на  далекій  Україні,  де  Дніпро  грає, 
бушує  —  де  степи  мріють  і  попеліють.  Там  да- 
леко за  морем,  там  єго  мила  Украіна,  де  він  із 
своїми  товаришами  » ластівки «  грав  ся  та  пісень 
і  дум  козацквх  пильно  слухав.  »Тут  не  зачуєш 
такої  солодкої  мови,  нї  такого  співу.  Коби  мені 
крильця,  полетів  би  я  швидше  від  вітру  до  тебе, 
мій  рідний  краю,  мій  незабутний  раю,  туяи,  де 
степи  широкополі  і  ріки  глибокі,  —  де  зазуля 
на  калині  кує,  а  у  діброві  соловейко  милїйше  як 
тут  співає,  де  орли  сизокрилі  по-під  небеса  вють 
ся.  Тут  не  чути  голосу  старого  бандуриста,  не 
чути  і  слова  про  славу  козацку.  Відай  тебе  вже, 
рідний  краю,  не  побачу,  відай  прийдеть-ся  мені 
далеко  на  чужині  погибати ;  не  занесе  і  буйний 
вітер  вісточки  об  мені  до  тебе,  моя  рідна  Укра- 
їно!...  Не  посадить  мені  нї  ріїна  маї усенька,  ні 
сестричка  мила  у  головах  червоної  калпнп,  не 
прилїтатп-муть  птаніки-щебегупіки  та  не  прино- 
сити-муть  вісти  із  родини,  не  розівєті.-ся  на  моїм 
гробі  хрепі;атий  барвінок,  нї  рута  зелена..  О  Ноже! 
гірко  прийде  ся  умирати  на  чужині !...  <  Такі  мисли 
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снували  ся    у  душі  молодого    Юсуфа.  —  Вкінца 
заспівав  пісню: 

До  розпуки  мені  тяжко 

Та  на  чужім  краю, 

Тут  хоч  сонце  ясно  сьвітить, 

Я  'го  не  видаю,  — 

Тут  хоч  співа  соловейко, 

Я  его  не  чую,  — 

Тут  в  розкошах  сиротина 

Плачу  і  горюю. 

Коби  можна  в  ріднім  краю 

Прожити  годину, 

Зараз  дав  бим  молодого 

Жатя  половину. 

А  там  зараз  бим  загинув. 

Мило  умирати 

У  тім  краю,  де  родила 

Мене  рідна  мати... 
Закінчив    співати   і    умив  ся  гіркими  сльо- 
зами. 

Тої  ночи  і  султанка  Тгаран,  найкрасша 
перла  сераю  падишаха,  не  могла  і  ока  зажмурити  ; 
і  в  неї  та  ясна  ніч,  той  чудовий  спів  соловіїв 
якийсь  сум,  якусь  тугу  у  серцю  пробудили.  І  вона 
вітворила  віконце  та  дивила  ся  на  Божий  гьвіт, 
на  зорі  небесні,  на  дрімаючий  Стамбул...  їй  за 
вузко  було  у  тих  широких,  золотих  кімнатах,  її 
душили  ті  чудні  східні  пахощі...  І  її  душа  туди 
гадками  -  думками  літала,  де  Днїпро  синій,  де 
Київ  золотоворотий,  де  ріка  Сула,  у  котрій  малою 
купала  ся  і  понад  крутий  берег  сіііваночки  ще- 
бетала, —  де  могили,  кургани,  степи  безкраї 
зеленіють  шовковими  травами.  Довго,  довго  .гля- 
діла вона  крізь  віконце,  витала  душею  на  Укра- 
їнї,    пригадувала    собі    неньку    покійну    Горпину 
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і  безталанного  брата  Петра...  а  тут  і  чує  і  собі 
не  вірить,  що  хтось  то  у  Скутарі  україньску 
пісню  співає...  Серце  зрадїло  і  око  засияло,  не- 
наче б  вона  справді  на  Україні  з  дївчатами- 
подругами  пісні  па  вечерницях  проводила. 

Вже  пісня    утихла,    лиш    соловейко    на  ци- 
присї    заводить.    Наслухала    іде    довго    султанка, 
а  потім  заплакала  мов  мала  дитина.    Хто   співав 
сю  пісню?  їй  так  мило,  серденько  еї  так  тьохкає 
у  грудях,  радо  б  вискочити,  бо  єму  там  за  тісно, 
радо  б  щось  промовити,  та  мови  не  знає  : 
Віще  серце,  віще  серце 
Все  передом  знає, 
Воно  все  би  нам  сказало, 
Та  мови  не  має... 

Цілу  нічку  і  очи  не  примикали  ся  у  сул- 
танки, годї  було  забути  про  рідну  пісню  укра- 
їньску. Хто  її  співав?  може  який  невольник 
трибунчучного  паші?  —  може  хто  з  України? 
Нинї  скажу  єго  відіпукати,  нннї  може  вчую  що 
про  МІЙ  рідний,  незабутний  край.  Може  нещасний 
невольник  не  має  правди  у  свого  пана,  може 
бідує  у  чорній  неволі?  Треба  єго  відшукати, 
визволити  13  лютої  неволї,  полїтнити  щербату 
долю ! 

У  таких  гадках  при  витало  султанку  сонечко, 
виринаюче  із  синього  Мариморя.  Помолила  ся 
потай  миру,  щоб  і  євнухи  не  чули,  до  Пречистої 
Діви  і  до  межигорского  Спаса,  перехрестила  ся 
і  плеснула  у  ДОЛОНІ.  Створили  ся  две}м,  а  чор- 
ний раб  став  перед  нею:  »Най  прийде  зараз 
Кизляр-Аґа!<і;  Етіоп  уклонив  ся  і  вийшов.  Неза- 
баром війпіов  у  кімнату  сивобородатнй  начальник 
євнухів,  уклонив  ся  низько  та  проговорив:  - 
Щ6  зволиш  роскааати,  дорога  перло  серайска? 
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—  Повисче  сераю,  недалеко  Скутари  співав 
хтось  нині  у  ночи  україньску  пісню.  Того  спі- 
вака рада  б   я  видїти ;    вишукай    его    і  приведи 

^сюди!  —  промовила  султанка. 

Кизляр-Аґа  уклонив  ся  і  вийшов.  Слуги 
й  яничари  розбігли  ся  по  цілім  місті  і  сам 
Кизляр-Аґа  пішов  шукати  україньского  співака. 
По  дорозі  поступив  до  склепу  Мехмета  і  зобачив 
там  нашого  Юсуфа. 

—  Ти  мослим?  —  спитав  его  Аґа. 

—  Ш!  —  відповів  Юсуф. 

—  А  звідки  ж  ти  родом? 

—  З  України. 

—  Як  ти  сюда  прийшов? 

—  Татари  мене  у  полон  взяли,  та  Мехме- 
тови  сюда  продали. 

—  Де  ти  був  сеї  ночи  ? 

—  Дома. 

—  А  що  робив? 

—  То,  ш,6  й  другі  люди  роблять  —  спав  І 

—  Але  ти  й  співав  сеї  ночи;  тебе  сторожа 
серайска  чула ;  а  ти  не  знаєш,  що  ночами  спі- 
вати не  вільно? 

Юсуф  лиш  зачервонів  ся,  мов  калина 
у  лузі,  -і  прогогорив  крізь  плач : 

—  Я  гадав,  що  тут  так  вільно  співати, 
як  і  у  нас. 

—  Ходи  ж  зо  мною ! 

—  Як  же-ж  я  можу  склеп  Мехмета  лишати  ? 
--  Збирай  ся  та  ходи ;   я  жарту   не  знаю ! 

—  гримнув  Аґа. 

—  Добродію  мій  любий,  паноньку  мій  мжло- 
серний,  ЛИШІТЬ  мене  тут,  я  більше  вже  не  спі- 
вати-му. 

—  Ходи!  —  ще  раз  гримнув  Аґа. 


—  1Г,  - 

Видів  Юсуф,  іцо  біда,  зібрав  ся,  замкнув 
склеп,  і  ступав  боязькою  ступою  за  Кизляр-Аґою  ; 
тряс  ся,  мов  лист  кленовий  від  вітру,  неначе  б 
его  вже  засудили  на  смерть. 

Ідуть  вони  вузкими  і  широкими  дорогами  ; 
Араби,  Болгари,  Чорногорці  і  всілякі  люди  кла- 
няють  ся  перед  Аґою  і  зглядають  ся  на  блідого 
Юсуфа,  мов  би  самих  себе  питали :  що  то  за 
один  ?  що  він  провинив  ?  А  Юсуфови  аж  лице 
паленіє  —  рад  би  він  і  під  землю  попасти. 

Вступили  у  першу  серайску  браму  і  там 
щезли. 

Сидить  султанка  Тгаран  на  дивані,  голо- 
воньку  на  білі    груди   понурила  —  задумала  ся. 

Огворили  ся  двері  і  війшов  Кизляр-Аґа. 

—  А  що,  знайшов?  —  запитала  скоро  сул- 
танка. 

Аґа  махнув  лиш  головою. 

—  Приведи  ж  его  сюда! 

Привів  ІОсу(()а  до  кімнати.  .Інш  глянула 
султанка  на  лице  малого  хлопчика,  зараз  спізнала 
свого  брата  Петра  і  серденько  еї  спльнїйше 
стало  бити  ся  у  грудях.  Вона  махнула  рукою, 
і  Кизляр-Аґа  вийшов  з  кімнати. 

—  Звідки  ти,  хлопче?  —  спитала  тихо 
султанка,  а  Юсуф  ледво  промовив  крізь  сльози : 
—  З  України. 

—  Як  же-ж  ти  називаєш  ся? 

—  Тепер  ІОсу((>,  а  дома  Петром  звали. 

—  Як  називала  ся  твоя  ненька  г  Мав  ти  брата 
і  сестру  ? 

—  Мою  неньку  убили  Татари  ;  Горпиноіо 
звала  ся.  —  Іірага  не  мав  я,  лиш  сестру  Івгу. 
Обоє  нас  узяли  Татари  в  полон;  —  сестра 
у  кримского  хана,  а  мене  сюда  продали. 
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—  І  мене  сіода  продали,  братику  мій  неза- 
бутвий !  Я  твоя  сестра !  —  промовила  Івга 
і  сльози  рясні  полили  ся  по  еї  лицю. 

—  Се  ти,  сестро  моя,  Івго  люба !  —  крикнув 
радісно  Петро  і  обоє  обняли  ся  і  щирі  сльози 
блиснули  і  по  личку  скотили  ся,  наче  дорогоцінні 
перли. 

—  Мені  серце  казало,  —  прощебетала  Івга, 

—  що  се  ти  сю  пісню  співав,  і  я  відгадала :  се 
мій  брат  Петро,  моя  єдина  потіха  на  далекій 
чужині!  —  І  знов  приголубили  ся  і  поцілували 
ся,  наче  ті  сизі  голубята.  —  Коли  така  вже  наша 
доля,  коли  вже  нам  так  суджено,  наш  вік  далеко 
від  рідної  незабутної  України  проживати,  то  хоч 
у  двох  згадаємо  нашу  неньку  Україну,  наші 
степи  й  луги,  гори  і  бори,  то  серцю  лекше  стане 
і  лекше  у  двох  горе  і  тугу  забувати.  Вже  не 
одалїски  співати-муть  мені  пісень,  та  іце  чужи- 
нецких,  а  ти  заведеш  рідної  україньскої,  то 
й  лекше  поплачеть-ся. 

Оттак  говорила  Івга,  і  знов  обоє  обняли  ся 
і  сердешно  заплакали. 

Дійшло  і  до  султана,  що  его  дорога  перла 
знайшла  свого  брата.  Ся  вість  і  его  утішила. 
Вже  в  Івги  личко  повеселїйшало,  вже  лекше  еї 
неволю  терпіти,  вже  лекше  й  груди  віддихають, 
неначе  б  тяжкий  камінь  із  серця  упав.  Прикли- 
кав до  себе  султан  Юсуфа,  убрав  его  у  соболї 
і  порфіри,  поставив  его  Аґою  і  приймив  до  свого 
сераю. 

Недовго  трівало  щастє  Івги  і  Петра.  Що 
іно  заблисло  їм  .  сонце,  що  іно  розступила  ся 
трохи  туга  та  сум  великий,  а  вже  знову  збли- 
жила  ся  темна  хмара,  що  затьмила  їм  ясне  сонце 

—  щасливу  їх  долю. 


у  Царгородї  підійняв  ся  бунт  проти  сул* 
тана  Ібраїма.  Улеми  скинули  его  із  отоманьского 
престола.  Лопав  ся  Ібраїм  у  темну  темницю,  щоб 
там  свого  жити  досултанувати ;  ту  й  погпб  він 
від  руки  Капит-баші  на  приказ  Муфгі.  Гірка  л; 
доля  припала  пашим  бранцям.  У  сераю  пади- 
шахя  є  оден  відділ,  Ескі-серай  зветь  ся,  —  там 
замикають  по  смерти  турецкого  султана  всі  его 
жінки  і  одаліски,  щоби,  по  нім  увесь  вік  свій 
тужили  і  сумували.  У  Ескі-сераю,  у  темних 
льохах,  и^о  і  сьвіта  божого  не  видати,  там  пла- 
чуть султаньскі  жінки  і  одаліски,  там  і  наша 
Івга,  там  і  Петро,  як  два  сьвітла  у  темряві 
сьвітять.  Ой  темніє- гасне  сьвітло  від  темноти,  — 
ой  гаснуть  від  злиденного  горя,  від  великої  туги, 
від  неволі  лютої  наші  сьвітла,  Івга  і  Петро.  Не 
мине  днинка,  не  мине  година,  щоб  не  проливали 
бідні  сироти  гірких  сліз.  Дала  сч  їм  аж  тепер 
люта  неволя  у  знаки. 

Чимало  часу  переминуло,  як  Петро  і  Івга 
у  темниці  сиділи.  Усе  гіршало  їм,  усе  більша 
туга-розпука  засідала  у  серцю.  Івга  ридала,  бла- 
гала милосерного  Бога,  пі.оби  спас  її  та  братика 
молодого  із  турецкої  неволі,  пюби  послав  їм  утіху, 
відраду  на  далекій  чужині.  Долетів  мабуть  рида- 
ючий голосок  Івги  до  милосерного  Бога,  вознесли 
ся  мабуть  сумні  тужливі  зітханя  Петра  у  сине 
небо,  —  п^о  Господь  не  забув  сиріт  і  в  далекій, 
ворожій  чужині. 

Надзорцею  Ескі-сераю  був  старий  якийсь, 
сивобородатий  дідуган.  Єго  поморіцене  лице,  его 
чорні  повислі  брови  та  понурі  очн  явно  говорили, 
що  сей  старець  немало  пфя  у  своїм  жнтю  зазнав. 
Приглянувшись  ему  близніе,  можна  було  добачити, 
що  се    і  не    Турок    і  не  Татарин,    а  по    високім 

Твори  Вороокоппчп.  ІГ  ^ 
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^олі,  по  довгих,  наче  б  запорозьких  вусах,  ска^ 
зати  б,  якийсь  давний,  горем  прибитий  Січовик. 
Ніхто  не  чував  у  Царгородї  про  его  родину, 
НІХТО  і  не  знав  із  ним  так  по  щиро-приятельски 
поговорити,  щоб  заглянути  у  его  таємничі  речі. 
Затаїв  ся  Татарин  Ісмаїл  (так  его  звали)  у  собі 
самому,  нікому  не  виявляв  ся.  —  Отож  нераз 
бачив  він  слези  Твги,  нераз  чув  він  риданя 
Івги  і  Петра,  їх  наріканя  на  люту  недолю.  А  то 
був  на  виду  якийсь  зимний,  острий ;  здавалось, 
не  знав  нї  пощади  нї  милосердя  —  а  тепер, 
коли  бачив  горе  та  недолю  братерску,  неначе  б 
помякшав,  змилосердив  ся  над  ними.  Нераз  при- 
ступить до  них,  привитае  щирим  словом,  поті- 
шить, розвеселить. 

Одного  разу  приступив  він  до  них,  дуже 
сумний  на  виду,  та  питає :  —  Не  сказали  б  ви 
Менї^  звідки  ви  родом,  та  чи  по  волї  ви  тут,  чи 
нї?  —  Тогдї  то  стала  Івга  і  Петро  своє  жите 
бідолашне  ему  розповідати ;  приходилось  нераз 
до  СЛІЗ  не  то  вже  Івзї  та  Петрови,  —  а  і  старий 
Ісмаїл  проков'гнув  не  одну  слезу.  Слухав  він  си- 
рітского  оповіданя,  нераз  тяженько  чогось  зітхав, 
наче  б  яке  давне  горе  у  его  серцю  розбуджувало 
ся.  Скінчила  Івга  оповідати,  посхиляли  брат  із 
сестрою  сумно  головки...  сидїв  і  Ісмаїл,  зажурив- 
шись, ніби  задумавшись...  а  далі  наче  б  зо  сну 
пробудив  ся,  ПІДНІС  голову  і  сказав: 

—  Знаю  я  те  горе,  і  я  колись  бідував, 
загибав  по  темницих.  Мав  і  я  сестру  любу, 
красну,  мов  те  сонце  ясне  ;  загинула  вона,  а  я, 
як  бачите,  сюди  дістав  ся.  Знаю  я,  що  значить 
неволя,  чого  стоїть  сестра  братови.  Діточки  любі ! 
жалко  мені,  що  ви  так  у  неволї  погибаете.  Ласки 
шукати    вам   у  теперішнього    султана   нема    що. 
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Воля  ваша  у  ваших  руках.  Визволите  ся  самі  — 
будете  вольними ;  а  ні,  -  то  нї.  Хочете,  я  вам 
допоможу,  бо  жаль  мені  вас.  Послухаєте  моєї  ради, 
а  може  вам  буде  добре.  —  І  я  оттут  не  по  волі, 
не  вольний  я,  а  раб  оттого  султана,  що  засїв 
на  отоманьскому  престолі.  Я  хоч  старий,  а  і  ста- 
рій пташині  бажаєть-ся  волі.  Ваш  край,  як  чу- 
вав я,  сливе  гостинностю ;  у  вас  не  один  чужи- 
нець найшов  приют  сердешний.  Може  і  я  про- 
живу щасливо  на  волї  свій  вік  у  вашому  краю, 
—  може  збереже  мій  попіл  ваіпа  земля.  Коли 
ваша  воля,  то  я  потурбую  ся,  вас  і  себе  ви- 
зволити. — 

Скінчив  і  пильно  глядів  на  невольників ; 
слеза  тремтіла  в  очах...  Петро  і  Івга  кинули  ся 
до  него,  мов  до  рідного  батька,  припали  єіуіу  до 
ніг,  з  радісними    слезами    в   очах  дякували  єму: 

—  О  як  же  нам  тобі  віддячити,  добродію 
наш,  —  прощебетала  Івга,  —  як  висказати  нам 
нашу  любов  до  тебе,  наш  утїшителю  у  лютому 
горю,  наш  спасителю  із  гіркої  неволі.  По  віки 
тебе  не  забудемо,  а  у  наш  край  просимо,  шану- 
вати та  плекати-мем  вас,  як  рідного  багька.  Не 
буде  нам  більшого  щастя,  нї  більїпої  радости,  як 
побачити  тебе  у  нашій  хаті. 

~  Не  пора  дякувати,  —  час  минає,  — 
каже  Татарин,  —  ви  будьте  готові,  а  я  піду  ще 
про  дещо  розвідати  ся.  Завтра  коло  опівночп 
виберемось  звідси. 

Сказав  і  вийшов. 


Уже  на  сьвіт  благословить  ся.  Повнолиций 
місяц^  поблід,  на  сході  небо  забіліло.  Від  моря 
віє  холодний  вітер  —  темний   туман  покрив  по- 
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береже,  а  по  долинах  простягла  ся  сива  мрака. 
Всюди  тиз^о :  нічні  птахи  втихли,  поховали  ся 
перед  дневним  сьвітлом ;  —  гамору  людского  ще 
не  чути,  —  солодкий  сон  колисав  ще  всїх  — 
а  сонце  ясне  не  виринало  із  синього  моря.  — 
Тихо  і  над  морским  берегом.  Аж  ту  розніс  ся 
стукіт  кіньских  копит,  а  ізза  гори  виявили  ся 
три  їздцї.  Оден  їздець  —  старий  Татарин,  з  кін- 
джалом  та  пістолями  за  поясом,  —  їхав  вперед, 
пробираючись  скрізь  дебри  та  густі  корчі.  Вслід 
за  ним  їхало  двох  молодих  Турків.  їздцї  нам 
знайомі :  се  Ісмаїл,  Івга  і  Петро  виїздили  ізза 
гори.  І  радість  і  боязнь  малювала  ся  на  їх  лицю : 
коні  були  помучені,  а  їздцї  усе  їх  наганяли, 
щоби    віддалити   ся    від  неприязного    Царгорода. 

—  Скоро  нам  треба  пробирати  ся  в  отсей 
гай,  —  казав  Ісмаїл,  показуючи  на  лїс,  що  не- 
далеко у  мрацї  бовванів,  —  там  відітхнемо  троха 
та  знов  поїдемо  до  моря,  де  нас  ожидають  чайки. 

Похиливши  голову  їхав  Ісмаїл.  Лїс  став 
бдизше  вияснювати  ся  із  туману.  Незабаром 
станули  наші  їздцї  перед  лїсом.  Високі  дерева 
та  густі  корчі  не  давали  приступу.  На  силу 
перебрали  ся  молодята  за  старим  Татарином  по- 
між лісовою  гущавиною.  Патиче  тріщало,  посохле 
листе  шелестіло  під  копитами  —  а  дичина  роз- 
скакувала  ся  перед  ними.  Ліс  ставав  усе  густїй- 
шим  та  темнїйшим.  У  глубинї  лїса  стали,  коні 
коло  дерев  попривязували,  а  самі  посїдали,  щоби 
трохи  підкріпити  ся. 

—  А  не  жалко  тобі,  сивобородатий  Ісмаїл  є, 
кидати  своєї  сторони?  —  спитав  Петро. 

—  А  хиба  ж  ви  знаєте,  котра  моя  сторона  ? 

—  Та  вже-ж  не  иніпа  як  Туреччина,  — 
сказав  Петро. 
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—  Здаєть-ся,  ми  вже  стали  щирими  при- 
ятелями, а  ви  й  ДОСІ  ще  не  знаєте,  хто  я  і  звідки 
я.  А  треба  б  вже  вам  раз  знати,  що  не  вражий 
Турок  між  вами,  а  хто  пнпіий.  Ось  послухайте: 
Я  })ОДОм  із  зеленої  України,  такий  же  Українець, 
як  би  й  ти,  Петре.  Моя  родина  була  у  селї  Зо- 
лотарівцї,  де  і  я  родив  ся,  виріс  і  старіти  ся 
почав.  Татарва,  що  пожакувала  напі  хутір,  не 
пожалувала  і  напіого  села.  Страшно  казати,  яке 
горе  нас  постигло.  Ціле  село  сїло  попелом,  що 
Й  знаку  не  остало,  а  людий  та  худобу  пігнали 
Татари  з  собою  у  Крим.  Бідував  я  у  Криму, 
тяжко  терпів  неволю.  Із  Криму  дістав  ся  я 
і  кільканайцять  наших  земляків  у  руки  Муфті, 
що  оттепер  султану  є  в  Царгородї.  Нераз  ми 
їздили  по  Чорному  морю,  нераз  завертали  до 
Синопи,  Трапезонту,  ба  і  до  Ка(і>и  їздили.  Ви- 
зволитись нам  було  годі,  а  на  поміч  із  Запорожа 
не  було  надїї,  бо  там  присїла  козаків  Ляхва.  То-ж 
став  я  вірно  служити  нашому  панови ;  нераз 
прислужив  ся  я  ему  в  тяжкій  біді,  нераз  став 
у  пригодї.  Пізнав  мій  пан  мою  вірність,  став  по 
мною  лагіднїйше  обходити  ся,  а  вконець,  коли 
зістав  султаном-царем,  поставив  мене  надзорцею 
вязниці.  Не  захотілось  би  менї  вже  було  тогдї 
і  волї,  бо,  правду  сказати,  не  зле  дїяло  ся  менї ; 
але  як  побачив  я  моїх  побратимів  та  вас,  як  ви 
бідуєте,  горюєте,  як  ви  загибаєте  у  тяжкій  неволі, 
то  мене  якийсь  неспокій  —  нїби  сум  напав.  Усе 
мене  щось  наче  б  напомннало,  вас  і  моїх  побра- 
тимів визволити.  Так  кинув  я  моє  надзорство 
і  став  способу  шукати,  якби  вас  визволити. 
Хвалити  Бога,  ми  тепер  вже  вільні,  —  дасть 
Бог,  може  щасливо  зайдем  у  нашу  незабутну 
Україну.    Десь   там    плаче    моя    мати    та  батько 


у  сирій  землі,  що  нема  їх  синка,  щоб  заплакав 
над  їх  могилою,  а  сестриця  нещасна  десь  у  ночи 
по  полю  блудить,  до  третіх  півнїв  вижидає,  чи 
не  над'їде  братчик,  еї  кісток,  що  Татари  пороз- 
сїпували,  у  могилу  зложити  і  могилу  барвінком 
та  рутою  уквітчати,  а  калиною  червоною  заса- 
дити. 

Покапали  слези  на  его  сиву  бороду.  І  Петро 
і  Івга  згадали  своє  давне  горе,  та  гірко  ридали 
разом  із  козаком-старцем  Степаном... 

Ще  троха  посиділи,  побалакали,  а  далї  каже 
Степан  :  —  Час  уже  нам  вибирати  ся  в  далеку 
дорогу.  Недалеко  коло  берега  чекають  на  нас 
козаки-молодш,  мої  побратими. 

—  Господи  Боже!  —  «каже  Петро  —  Ти 
великий  милосердиєм  Твоїм,  приведи  нас  у  наш 
рідний  край  без  злої  напасти,  та  без  нещастя. 

Посідали  і  пощезали  між  деревами... 

У  Царгородї  лютує  султан.  Єму  донесли, 
що  его  вірний  слуга  Ісмаїл,  та  дванайцять  не- 
вольників  і  Тгаран  і  Юсуф  повтікали.  Султан 
розізлив  ся,  лютує,  кричить,  розсилає  погоню  на 
всі  сторони,  щоб  або  живцем  привели  втікачів, 
або  на  місци  порубали  невірних  невольників. 
Тисяч  яничар  розскочило  ся  на  всі  сторони 
в  погоню. 

У  сторону,  куда  поїхали  бранцї-невольники 
турецкі,  погнало  ся  сто  збройних  яничар. 

Степан,  Петро  і  Івга  вже  були  ген  в  дорозі. 
Ліс  заховав  ся  за  гсірами,  тілько  вершок  ще 
червонів  ся  від  сонця,  що  скупавши  ся  у  синьому 
морю  виринуло  на  голубе  небо. 

—  Чогось  моє  серпе  здрігаеть  -  ся,  якесь 
лихо  віщує,  —  каже  Петро  засумувавши  ся.  — 
Відай  не  побачу  я  вже  моєї  України. 


~   .1-А  — 

—  Кинь  лихом  об  землю  та  сьмій  ся  а  ві- 
іцованя    твого    серця!    -  гукає    старий    Степан. 

—  Веселому  легко  й  лихо  перебути. 

—  Дай  Ііоже  розминутись  нам  з  лихом  — 
одвітуе  знов  Петро,  —  та  на  моє  серце  чогось 
сум  западає. 

Саме  тогдї,  як  кінчив  Петро,  задуднїла  за 
ними  оддалїк  земля  під  яничарскими  табунами. 
То  не  вовки-сїроманцї  стадо  овець  розпуджували 

—  то  Турки,  бісурмани,  лихі  яничари  бідних 
невольників  доганяли,  несподівано  постигали, 
страху  великого  завдавали. 

—  Ох  лихо,  —  крикне  Степан  оглянувшись, 

—  на  лихо  віпіував  ти  нам,  Петре.  Гей  за 
мною !  —  І  погнались  пш  сили  до  моря. 

—  Гей,  братцї-товарипіі !  —  кричить  Степан, 

—  умилосердіть  ся,  виступайте  із  заливу  мор- 
еного, та  на  поміч  прпбувайте  ! 

Скоро  то  товариші -побратими  зачувають, 
зараз  на  поміч  прибувають,  за  мечі,  за  пістолі 
хватають,  до  бою  стають.  Так  стає  пятнайцять 
немічних  невольників  —  турецких  бранців  до 
бою  нерівного,  завзятого.  Жене  старий  Степан 
з  Петром  вперед,  рубають  яничар,  а  за  нимп 
виступають  товариші,  готові  борше  полягти,  аніж 
попасти  ся  у  неволю  турецку.  Ой  не  встоїть  сила 
невольнпків-бранцїв  проти  перемоги  яничар  !  Вже 
старому  Степанови  голову  стято,  а  Петра  моло- 
дого три  Турки  обскочили,  рани  глибокі  ему 
завдають,  у  серце  цїлялогь,  із  коника  вороного 
зваляють.  Вже  із  товаришів  Степана  тілько  трох 
воює,  на  Турків-яничар  наступає,  перемогу  від 
себе  відбиває.  А  де-ж  Івга?  1  вона  була  в  бою 
завзятім  і  вона  витягнула  шаблю,  іцоб  до  бою 
ріати.  Коли  ж  бачить,  із  невольників  тілько  трох. 
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та  ще  поранених,  відбиває  ся,  а  єї  братик  Петро 
у  крони  купає  ся,  звертає  вона  до  берега  мор- 
ского,  та  із  конем  в  море  кидаеть-ся,  щоб  лучше 
потонути  в  морю,  як  пережити  люту  годину. 
Пігнали  ся  за  нею  яничари  та  вже  не  дігнали, 
тілько  бачили,  як  вона  у  хвилях  потапала,  на 
дно  моря  спускала  ся.  Вже  і  трох  останніх  бран- 
ців нема  на  конях,  тілько  на  землі  кровю  зали- 
вають ся  —  вже  нема  бою,  не  чути  і  хряску 
піабель.  Тілько  яничарів  сїмдесять  із  сотні  остало 
ся,  та  сумують,  думають  над  трупами.  Вхопили 
вражу  голову  Степана  на  спису,  та  погнали  ся 
до  Царгорода,  щоби  показати  султановн. 

Полягла  козацка  голова  Петра  у  далекій 
чужині,  а  Івга  купає  ся  во  віки  у  хвилях  Чор- 
ного моря.  Нема  кому  поплакати  над  бідними 
бранцями,  і  ворон  не  закраче  над  кістьми  неволь- 
ничими, нема  неньки  рідної,  щоби  поплакала  над 
сердешною  Івгою,  нещасною  султаньскою  бранкою. 
Тілько  вітер  заграв  сумно,  загудів,  заплакав  над 
трупами,  а  море  запінило  ся,  погнало  ся  з  шумом 
до  Царгорода,  ніби  сварило  на  Турків  та  віщу- 
вало, що  принеси  колись  ще  чубатих  Запорожців, 
помстити  невинну  смерть  безталанних  сиріт... 

1865.  року. 


вимуштрований    кінь. 
І. 

Мій  покійничок  батько,  —  нехай  веселенько 
відпочиваюіь !  —  були  тямущий  і  розумний  чо- 
ловік. Згадаю,  то  нераз  і  дідич,  і  пан-отець  захо- 
дять до  нас,  н^пб  за  се,  то  за  те  із  батьком  по- 
радити ся.  А  що  вже  люди  —  із  нашого  таки 
брата  з  якими  то  усїлякихми  справами  не  при- 
ходили, то  й  не  перебереш  тепер.  Чи  хто  шкоду 
відніукати,  чи  садочок  заснувати,  чи  на  зимівлю 
добрі  матки  бджіл  обрати,  чи  овечок  дешево 
купити,  або  дещо  добре  спродати,  —  всякий  — 
так  і  навпростець  ііпов  до  батька  Дорубцн... 
Щирі  були  до  людий,  привітливі,  то  й  любили 
їх  люди,  —  шанували  і  перед  їх  розумом  хи- 
лили ся. 

Що  то  вже  щира  дуніа  на  сьвітї!  здобуде 
вона  собі  пошановок  у  добрих  людий  і  за  житя, 
і  по  смертп  у  почести  остае.  Любо  нам  дітям  те- 
пер слухати,  як  люди  ласкавим  словом  батька 
згадують:  —  Ого  —  кажуть  —  нехай  земля  сьвята 
пером  над  ним  буде,  нехай  душа  его  веселить  сн 
у  царстві  небеснім !  —  нараяв  нам  покійник 
добру  долю... 

А  що  то  вже  за  ґазда  був  з  них  лепський! 
Глянеш,  —  у  стодолі  повно  збіжа  (а  бачте,  у  нас 
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хлїб  не  так  дуже  родить  ся,  як  на  Поділю) ; 
у  садочку  до  вісїмдесять  маточок  бджіл  стоїть,  — 
так  бренять,  що  аж  слухати  любо;  —  на  пасо- 
виску  воли  полові,  круторогі,  угорскі,  пасуть 
ся ;  в  полонині  зо  три  сотні  овечок,  —  бо  дуже 
в  них  батько  кохали  ся.  —  А  правда,  бо  й  по- 
лонина була  власна,  простора,  далека,  від  Чере- 
моша  аж  під  Путилів,  красна,  зелена,  як  рай 
божий !  Чи  знаєте,  давно  Гуцули  мали  свої  поло- 
нини і  ліси,  такі  великі,  такі  широкі,  наче  ті 
степи  на  Україні,  що  їм  ні  початку  ні  кінця  не 
видно,  —  за  великі  може  були,  то  їх  другим 
людям  в  найми  давали. 

Тепер  рідко  який  Гуцул  має  свою  полонину, 
або  таку  маленьку,  що  трудно  власну  худібку 
вилітувати.  Половину  дїдичі  взяли,  а  частину 
видурив  жид-хитрун  за  кляту  горівку. 

У  хатї  панї-матка  вели  свій  порядок,  красно 
та  бачно.  Все  в  ладї  було,  усюди  любо!  у  сьвіт- 
лицї  неначе  у  тій  церкві.  Стіни  білі  як  снїг, 
припічок  глием  обгин кований,  по  лавках  коверцї 
мягенькі  з  вовни,  на  постелі  і  грядах  скорци 
червоні,  синї,  жовті,  писані,  усілякі -усілякі! 
І  в  коморі  усе  в  порядку,  мов  у  книжці :  тут 
бочка  з  сушеницями,  там  бербепицї  з  бриндзею, 
маслом,  вурдою,  гуслянкою,  рядами,  як  ялиці 
в  лїсї,  усї  повні,  усї  чисті-чисті,  мовби  от  щб-йно 
зпід  боднарского  ножа  вийшли... 

Було,  як  батько  до  обіду,  або  до  вечері 
прийдуть,  то  лиш  засьм  ють  ся,  і  скажуть  до  ма- 
тери :  —  Ходи  д-мині,  Ярино,  голубочко  моя, 
нехай  тебе  до  серця  пригорну,  моя  ґаздинечко 
пишна!  Видно,  що  тілько  там  Бог  парть  дає,  де 
чо^овіїс  та  жінка  господарять,  і  часу  не  блаучать ; 


там  і  Господь  щастить,  і  доля  усьміхаеть-ся.  Ходи, 
ходи,  добріточко  моя,  нехай  тебе  приголублю ! 

А  нас  так  уже  то  любили  батько  і  ненька! 
Троє  нас  було:  я,  найстарший,  Грецько,  —  і  дві 
сестрі,  Марточка  і  Настя.  Прожили  мп  ті  літа 
наші  МОЛОДІ,  мов  за  райскими  дверми,  —  ніколи 
згірдного  слова  не  чули.  На  молитви  божі  так 
обоє  уважали,  іцо  як  колись  прийду  з  роботи,  або 
з  полонини,  трудний  та  трудний,  що  й  їсти  не 
хочеть-ся,  а  вони  до  мене  :  —  Помоли  ся  Госпо- 
деви,  Грицю,  не  забувай  на  Бога,  коли  не  хочеш, 
щоб  на  тебе  не  забував. 

Такі  були  мої  родичі  покійні,  у  таких  роз- 
кошах ми  виросли  та  розвивали  ся!  Ііатько 
й  ненька  давно  в  вічній  домовині  сон  тихий 
дрімають,  сестри  давно  повіддавали  ся  і  жиюгь 
щасливо  із  своїми  чоловіками,  мені  вже  й  волос 
починає  сивіти,  і  ишра  жінка  і  шестеро  дїтий, 
що  з  нею  нажив,  вік  мій  веселять. 

II. 

На  нашій  зеленій  Буковинї  відбувають  ся 
славні  ярмарки:  на  Петра  в  Чернівцях,  на  зим- 
ного Миколи  і  Спаса  у  Серетї;  на  Ко:^ьми 
і  шуткову  неділю  у  Вижниці ;  на  Михайла  в  Ра- 
діннях; на  Івана  у  Сучаві,  а  в  жидівскій  Сада- 
ґурі  то  без  лїку. 

Кажуть  раз  до  мене  батько,  в  осеми  якось: 
—  Знаєш  ню,  спну?  На  Михайла  в  Радівцях 
славний  яі>марок  буває  на  товар  і  вівці,  —  по- 
жену і  я  сего  року  хоч  зо  сто  овечок  на  продаж, 
бо  не  думаю  на  зимівлю  усї  оставляти ;  сам  знаєіп, 
лїто  мали  ми  мокре,  то  не  тяжко,  щоб  від  моти- 
лицї    не  погибли.   я  поїду  на  ярмарок,    а  ти  до- 
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глядай    господарства,    сиеку ;    приучай    ся,    щоб 
і  на  своїм  колись  знав  ґаздувати... 

—  Добре  —  кажу,  —  буду  пильнувати,  до- 
глядати, сами  побачите,  як  мудро. 

Вирядили  батько  чобанів  з  овечками,  — 
а  сами  вже  проймають  ся  :  неньку  цілують,  сестри 
пригортають,  і  мене  по  голові  гладять ;  —  і  все 
гудуть,  мов  той  сивий  голуб:  »}іе  журіть  ся, 
діточки,  не  журіть  ся  рідні ;  верну  назад  здоровий 
1  сьвіжий,  і  гостинчиків  красних  вам  привезу. « 
А  сестри  як  бджоли,  обступили  їх  :  »Менї,  батечку- 
соколику,  привезіть  на  ріклю  шовкову  ;  —  мені 
ґордею,  —  мені  коралУ,«  і  Бог  знає,  що  там  ви- 
гадують. А  я  знов  своє:  »Менї  красний  кресак, 
крамский   пояс,    черес  широкий  і  пару  пістолет. « 

—  Добре-добре,  діточки,  бувайте  здорові... 
Сїв   на    мургого    верхівця    і   полинув    сер- 
дешний. 

Стоїмо  ВСІ  коло  воріт  і  дивимо  ся  за  ним, 
покіль  не  щез  нам  коло  крутої  гори  у  молоднику- 
лїсочку,  де  раз  старий  лїс  згорів.  Все,  що  наші 
серця  доброго  і  милого  мали,  все  те  ми  ему 
в  дорогу  післали.  Ще  раз  загуділи :  »Батьку- 
соколику,  щаслива  дорога !«  і  вернули  в  хату, 
кожде  до  свого:  ненька  до  кросен,  сестри  до  ку- 
жілок, а  я  до  господарства  і  до  худібки. 

Хто  дурно  не  сидить,  тому  час  хутко  минає. 
Минула  ьам  одна  днина,  і  друга,  і  третя.  Четвер- 
тої днини  сестри  такі  нетерпеливі  стали !  вертять 
ся,  крутять  ся,  і  робота  їм  нескладно  іде.  Мар- 
точка  клубочка  не  звила,  півміточка  не  розмотала ; 
а  в  Настусі  веретенце  таке  голе,  як  та  ялиця 
без  кори...  Раз-у-раз  у  віконце  дивлять  ся,  або 
на  двір  вибігають:  стануть  коло  воріт,  та  визи- 
рають,   чи  батько    не  їде.    Постоять,    защебечуть 
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сердешні,  і  назад  у  хату,  нїби  з  роботи.  Ненька 
лиш  засьм!бгь-ся  і  скажуть  солодко:  »Де  вам  на 
роботу  погадати,  коли  ваші  галки  лиш  на  гостин- 
чики направили  ся!...  А  то  дурно  виглядаєте,  — 
батько  аж  вечером  приїде.  У  понеділок  мав  вівцї 
продати ;  сеї  ночи  ночував  десь  у  Ч(фНогузах 
у  нашого  кума  Онофрія ;  а  сегодня  смерком 
і  загостить  до  дому.  Не  журіть  ся,  мої  горлипї, 
приїде  батько,  привезе  вам  гостинчиків. «  Розва- 
жили ся  сестри  солодким  неньчиним  словом, 
пініла  спірніїпе  робота,  і  веретенце  повнїще, 
і  клубочки  з  червоними,  багряними,  жовтими  нит- 
ками вже  звиті. 

Сонце  низче  і  низче  ХИЛИ.ІО  ся,  поцїлювало 
високі  смереки  і  лягло  нічку  проспати  там  за 
Чорну-гору,  де-то,  знаєте,  славний  Довбуш  гуляв, 
гуляв-паиував,  топірчпком  вигравав...  Корови  за 
телятами  ревуть,  коні  левадами  скачуть,  а  овечки 
за  городами  блеють.  Холодний  вітрець  долинами 
потягає,  зівялі,  жовті  листочки  на-вперід  себе 
гонить,  не  заносить  з  полонини  нї  запаху  зїля, 
нї  жалісливиї  ну  ти  вівчаревої  флояри  та  трим- 
біти...  Чабани-Гуцули  з  верховини,  з  полонин 
у  села  поспускали  ся,  і  пташок  не  чувати  :  одні 
понїміли,  другі  полетіли  у  краї  далекі,  де,  як  то 
люди  кажуть,  Воже  літо,  коли  у  нас  зима...  Там 
на  скалї  береза  зігнула  ся  і  сумне  гіллечко 
у  Черемоші  нолоче,  мабуть  розмовляє...  На  синім 
небі  зірочка  вечірня  розгоріла  ся  самотна,  мов 
та  сирітка  без  сестриць,  без  дружечок  по  без- 
крайому просторі  блукає,  та  мов  зазиває,  щоб 
і  другі  яснолички  з'явили  ся...  От  і  розсїяли  ся 
вони  небом  густо,  а  там  ізза  горбочка  вже  Й  мі- 
сяць із  червоним  своїм  личком  виглядає. 
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Така  ясна  нічка  погідлива!  ігілько  холодна 
вже  та  сумна. 

Стоїмо  ми  ВСІ :  я  і  ненька,  і  сестрички  біля 
воріт,  —  виглядаємо  батька.  Ненька  нас  щирим 
СЛОВОМ  потішають,  та  про  того  чоловіка,  що 
коромеслом  на  місяцю  воду  носить,  про  курашку 
1  чепиги  росказують. 

Разом  чуємо,  що  ляснув  батіжок,  коник 
з  далека  заіржав,  і  чеше-креше  копитами. 

—  їде  батько,  їде  мій  Степан !  —  крикнули 
Всі,  як  в-оден  голос. 

—  Внде  батько  із  собою  якогось  гостя, 
кажу  я,  —  бо  поїхав  лиш  нашим  мургим,  а  там 
виджу  два  конї ;  може  то  до  тебе,  Марточко,  гість 
милий,  ]ван  Твердозуб? 

Марточка  покраснїла,  і  мов  трохи  огнївала 
ся,  каже:  —  Що  ти,  брате,  Грипю,  з  тим  Іваном 
Твердозубом  ВІД  мене  хочеш?  Лиш  раз  его  ба- 
чила, як  був  у  нас  на  празнику,  а  більше  нї, 
а  ти  мені  все  з  ним  у  очи  лізеш ! 

—  Добре,  добре,  Марточко,  —  кажу  я,  — 
і  знов  очима  на  дорогу. 

Батько  сидять  на  нашім  мургім,  а  за  ними 
біжить  чорний  кінь  без  їздця,  лише  ^  з  повними 
бесагами  на  перевазі,  а  такий  великий-великий, 
як  змий,  —  наш  мургий  то  би  ему  й  попід 
черево  проліз. 

Перехрестився  я,  тай  думаю:  звідкіля  той 
кінь  узяв  ся?  Непокою  ся,  гадками  перебвраю... 
а  батько  вже  коло  воріт.  Скочили  з  коня  і  ви- 
тають і  цїлюють  неньку,  і  нас,  та  розпитують  ся  : 
—  Чи  здорові,  чи  миром  мої  пташенята?  — 
А  гляньте-но  —  яке  вам  чудо  привів ! 

—  Та  видимо,  але  як  ви  его,  батеньку, 
роздобули  ? 


—  У  хаті  вам  роскалгу,  бо  трудний  від  до- 
роги, кульбака  надоїла,  -  сказали  батько,  і  сами 
У  хату. 

Марточка  бесаги  зняла,  а  я  шатнув  ся  до 
коний.  Бідна  ж  головко!  мургий  зайшов  до  стайнї, 
а  змия  1  друками  не  впхаєш.  І^уде  треба  стайню 
розбивати  —  погадав  я  собі,  та  сегодня  нїколп. 
Завтра  пораджу  вже  собі  з  тим,  а  сю  ніч  нехай 
величезний  гість  на  дворі  перебуває.  —  Прийняв 
я  его  на  дворі  до  ясел,  кинув  зеленого  пахучого 
сїна,  тай  іпусть  у  хату,  щоб  —  знаєте  —  роз- 
відатись, звідки  то  батько  ту  кіньску  прочвару 
роздобули. 

Уходжу  до  хати,  а  у  хатї  радість,  гомін 
такий,  п;о  слова  не  перебереш.  Марта  та  Настя 
тішать  ся  гостинцями,  як  малі  діти ;  аж  до  сво- 
лока трохи  не  скачуть.  А  мені  не  те  на  думці, 
мені  у  голові  короводить  ся  лиш  той  кіньский 
змий,  що  для  него  стайню  розбивати  б  треба. 

—  1  тобі  привіз  я  гостинець,  мій  спнку  — 
кажуть  до  мене  батько,  —  а  я  мов  не  чую,  так 
той  .змий  мене  розцїкавив.  Приступив  я  до  батька, 
цілую  руку  і  проіну  его  іцирим  словом  про  того 
коня.  —  Привіз  і  тобі  —  відповіли  батько,  — 
а  ми  мов  до  лавок  прилипли,  такі  цікаві  дові- 
дати   ся. 

—  У  понеділок  з  рана  продав  я  мої  овечки 
одному  жидови  з  Молдави,  післав  чобанів  наперед 
до  дому,  а  сам  пініов  склепами  гостинців  поску- 
повувати. На  самім  ринку,  виджу,  таких  людий 
купою  стоїть,  що  аж  чорно;  а  бубни  гудуть- 
гудуть!  Підійшов  я  туди  близше,  а  там  цісарскі 
коні  стоять  рядами:  великі,  бачу,  та  іц6  з  того? 
один  СЛІПИЙ,  другий  кривий,  а  третій  уже  дуже 
старий  видаєть-ся.   Тут  їх  вивели    на  розпродаж, 


а  жидкп  не  дивлять  ся  навіть!  Бачите,  в  Радів- 
цях  цїсарскі  ремунди  викохують  ся ;  там  стайні, 
як  двори,  а  коний  тих  так  уже  вояки  догляда- 
ють, п^о  ну !  До  того  ж  учені  такі,  що  коли  труба 
заголосить,  то  ступом  ідуть,  а  знову-ж  на  внпіий 
голос  на-вздогін  летять.  Як  же  який  із  них  ока- 
лїчіе,  або  постарієть-ся,  то  так  і  виведуть  его: 
бубни  загудуть,  і  купуй  собі,  хто  хоч.  Подивив 
ся  я  на  ті  ряди,  та  й  міркую:  чи  не  добре  б 
було  одного  вимуштрованого  коня  і  собі  купити. 
Моє  жите  більпіе  дорогами  минає,  до  сїдла  вже 
за  слабий,  на  пцо  маю  старі  кости  так  стрясати  ? 
Такий  кінь  великого  зросту,  ширше  ступає,  ско- 
рійш  я  куди-небудь  ним  заїду,  ніж  нашими  гуцу- 
ликами.  У  мошенцї  є,  славити  Бога,  трохи  гроша ; 
попробую,  —  куплю.  Провадять  по  ринку  сего 
коня,  що  то  єго  купив,  сюди    й  туди ;    дивлю  ся 

—  ноги  здорові !  лиш  на  правім  оці  більмо. 
Трохи  худенький,  та  все  здоровійший  від  инших. 
Подумав  я  собі :  сего  куплю,  або  жадного.  Жиди 
зачали  за  него  лиш  десять  —  дванайцять  левів, 
як  на  сьміх,  давати!  я  вже  й  стерпіти  не  міг, 
і  крикнув  на  всю  силу:  » Сорок  риньских,  паночку !« 

—  Усе  умовкло,  бубни  загуділи,  мені  коня  в  руки 
дали,  і  торг  скінчив  ся.  Оттак  то  я,  дїточки, 
того  коня  роздобув.  Дозирай  єго,  сину,  —  ка- 
жуть батько  до  мене  —  чеши  его  кождої  днини, 
спізнаєш  по  часі,  що  такого  бігунця-коня  на 
цілій  нашій  околїї  не  буде!  — 

Скінчили  батько  свою  історию,  повечеряли 
ми  разом,  помолили  ся  Богу  і  полягали  спати 
уже  пізно.  Пробудили  ся  таки  з  зорею.  Берем, 
я  і  батько,  в  руки  сокири,  та  й  гайда  до  роботи : 
розбиваєм  двері   до  стайнї,    вертимо,   тешемо  цї- 
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лїсїньку  божу  днинку.  ІІоладнали,  уже  й  двері 
готові,  і  кінь  у  стайнї. 

Доглядав  я  того  коня,  як  ока  в  голові, 
а  він  з  днини  на  днину  усе  красний,  повніщий 
та  гладший  робив  ся,  що  аж  любо  було  глянутд. 
Візок  венґерский,  легкий,  кований,  півшорка 
московска,  а  кінь  бистрий,  що  вітри  перегонив  би. 

Ото-ж  і  радість  моя  була,  як,  бувало,  з  бать- 
ком, чи  до  Иижницї,  чи  до  Косова  за  сілю,  чи 
до  Коломиї  поїде;  як  то  на  нас  люди  дивлять  ся, 
як  кождий  жид,  кождий  панок  на  нашого  коня 
спозирае,  та  прицмокує ;  купили-б,  видно,  та  бать- 
кови  й  не  згадуй  про  се. 

III. 

Минула  зима,  минула  й  весна,  і  літечко 
боже  настало...  Черемош  шепоче  радісно,  бо  по- 
верх него  ластівки  шмигають...  Лугами  соловії 
цілу  нічку  божу  заводять,  гарно  та  гарно,,  що 
аж  калина  у-двое  згинаеть-ся...  Вітрець  заносить 
з  полонин  любий  запах  із  квіток  та  зіля...  Бджілки 
літають  та  бренять..  Зазуля  там  у  гаю  іце  доко- 
вує, бузьки  багнами  та  мочарами  мандрують,  ху- 
дібка розкішно  пасеть-ся,  а  гуцульскі  флояри  та 
трембіти  голосять  далеко-далеко!... 

Вже  Й  Петрівка  кінчає гь-ся,  скрізь  такої 
роботи,  що  й  віддихнути  ніколи.  —  Одного  ве- 
чора кажуть  до  мене  батько:  »3наєш,  Грицю,  на 
Петра  у  Чернівцях  славний  ярмарок,  там  люди 
з  цілого  сьвіта  сходять  ся,  треба  нам  наші  воли 
половії  продати,  бо  вже  старіють  ся.  До  того 
треба  мені  ще  що  иньше  купити.  Допильнуй  же 
мені  добре  коня,  обізри  шори  1  візочок:  у  суботу 
поїдем,  щоб  у  понеділок  на  торзі  бути. 

Твори  Воро^^копима,  II.  З 
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—  Добре,  тату,  —  кажу,  а  сам  так  то  вже 
радїю,  як  мала  дитина,  бо,  бачите,  не  був  ще 
ніколи  у  Чернівцях,  та  лиш  чув,  що  там  вже 
такі  церкви,  будинки,  та  двори  пишні,  що  диви 
ся  —  дпви  ся,  та  й  надивати  ся  годі.  А  то -ж 
уже  виглядаю  тої  днини,  коня  футрую  вівсом, 
півшорки  мащу,  колеса  у  деггю  таки  купаю. 

ІІрийшла  субота,  упряг  я  мого  коника,  ви- 
їхав на  подвірє,  батько  виходять,  прощають  ся 
із  всіма,  і  я  скокнув  з  візочка,  поцїлював  нені 
руку,  із  сестрами  то  ж  попрощав  ся,  сіли  з  бать- 
ком, кінь  зібрав  копитами,  та  й  погнали  ми  як 
вітром... 

У  неділю  рано  перевіз  нас  порон  через 
синій  Прут;  гір  уже  не  видати,  лиш  хиба  ген- 
ген  далеко,  синї  і  мрачні,  —  ледви  їх  спізнати, 
а  тут  лиш  поле,  вічне  поле,  і  такого  збіжа-хлїба, 
іцо  аж  земля  гнеть-ся.  Отож  їдемо,  село  за  селом 
минаючи,  а  вконець  доїхали  до  мосту  великого- 
великого,  переїхали  его,  і  дивлго  ся :  а  перед 
очима  вже  й  Чернівці. 

Я  з  дворів  і  очий  не  зводжу,  забув  зовсім 
на  візок  та  на  коня,  нераз  зачепив  у  другий 
візок  так  дуже,  що  аж  вісь  заскрипіла,  і  трохи 
не  вломилась,  а  раз  навіть  батогом  по  лицю  дістав, 
що  аж  у  очах  потемніло.  »У  Чернівцях  так, 
а  у  нас  инакше,«  —  гадаю  собі,    та  мовчу  тихо. 

Переїхали  місто  і  стали  на  торговиці,  а  там 
люди  так  звивають  ся,  як  мурашки ;  такий  шум, 
такий  галас!  —  тілько  того  народу  зійшло  ся. 
Воли  наші  були  вже  яа  торговиці,  бо  їх  батько 
передом  вирядили,  а  купцї-жиди  аж  набивають 
ся,  так  то  раді  б  їх  купити,  та  батько  були  дуже 
богобоязливі  і  сьвяткували  неділеньку  сьвяту, 
як   правдивий    християнин ;    відпустили   купців, 
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кажуть :  *Я  в  неділю  не  торгую,  прийдете  завтра, 
то  купите.*  От  і  розійшли  ся  поволи  купцї. 
Дали  батько  коня  на  руку  Якова,  слуги  щирого, 
а  сами  зо  мною  у  місто. 

Тут  з  кориіми  музика  відзиваєть-ся,  жиди 
з  крамниць  визирають,  а  червононосі  перекупки 
таки  не  дають  дороги  перейти :  ба  купуйте  се, 
ба  те,  н^об  їх  мара  взяла,  тих  дурисьві ток  !... 
Аж  тут  —  дивлюсь-днвлю  ся,  і  очам  віри  не  дій- 
маю: якісь  зьвіри,  якісь  змиї,  що  й  на  сьвітї 
може  не  живуть,  намальовані  на  полотні.  Питаю 
ся  батька,  що  то  за  диво  таке? —  а  вони  мені 
кажуть:  —  То,  бач,  синку,  у  тій  буді  є  такі 
зьвіри,  що  далеко  у  чужих  краях  живуть ;  я  вже 
їх  раз  бачив! 

—  Таточку,  голубчику,  поведіть  мене  туди, 
поведіть  мене  туди,  поведіть,  я  так  рад  би  їх 
видїти ! 

—  Добре,  сину  —  сказали ;  заплатили  яко- 
мусь Талія  ну,  та  й  зо  мною  у  середину. 

Господи !  як  гляну  —  а  тут  зьвіря-зьвіря 
такого  ріжиого  та  страпіного,  пю  аж  волос  тобі 
у  Гору  здіймаеть-ся ;  а  все  мабуть  з  далеких 
країв,  бо  з  роду  таких  у  нас  не  видів:  якісь 
леви,  тигри,  гиени  —  страшні  та  люті,  видно; 
був  і  медвідь,  та  зовсім  ннший  від  того,  ш6  я 
у  наших  горах  бачив.  Тут  знову  якісь  я  щури 
великі,  та  гадини  довгі  та  гидкі ;  а  там  птахи 
краснопірі,  а  кричать-півкають,  що  слухати  не 
мило.  Довго  роздивляв  ся  я  на  ту  страшну  та 
чудну  зьвірину,  а  далій  вийшли  ми  звідтам, 
повечернли  в  якійсь  халабуді,  лягли  спати  на 
наш  візочок,  а  у  моїй  голові  все  таки  не  пере- 
водять ся  отті  тигри,  та  гиени;  і  у  сні  мене 
таки  лякали. 
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Ледви  зазоряло,  вже  й  купці  наші  волики 
—  бо,  бачте,  дуже  кохані  були  —  мов  роєм 
обступили.  Добру  цїну  давали,  —  батько  не  ба- 
гато думали,  вдарили  у  руку,  продали  волики 
і  всунули  гроші  у  мошепку.  А  потому  кажуть  до 
мене :  —  Упряжи-но,  Грицю,  нашого  коня,  про- 
їдемо ся  трохи...  толока  широка;  не  то  у  Вижницї, 
але  й  в  Чернівцях  будуть  на  нас  люди  .здив- 
ляти  ся! 

Не  кому  було  таке  два  рази  казати...  Я  та- 
кий рад  з  батькової  думки,  що  загадали ;  хутко 
півшорку  на  коня  вкладаю,  паси  до  орчиків, 
лїци  у  руки,  та  й  вже  прошу  батька,  щоб  сідали. 
Посідали,  поїхали...  Толока  широка  і  рівна,  є  куди 
конем  величати  ся. 

А  у  Чернівцях  стоїть  усе  багато  війска 
усякого,  і  піхота  і  кіннота.  Якби  на  наше  не- 
щасте,  тої  днина  певне  ціла  компанія  гусарів  на 
тій  ТОЛОЦІ  сю  дурну,  зовсім  дурну  муштру  мали. 

їдемо  ми  ТОЛОКОЮ,  не  знаємо  нічого :  а  наш 
кінь  не  щурить  уха,  нї !...  таки  мовби  якого 
вовка,  чи  чорт  знає,  яку  мару,  вітрив ;  спотикаєть- 
ся, з  місця  не  рушить,  лиш- що  наппяв  ся.  За- 
трубіли  труби,  а  наш  кінь  —  як  заіржав,  давай 
просто  на  гусарів!  І  стягаю  его,  так  що  аж 
руки  умлівають,  і  батогом  чешу,  а  він  все  своє : 
жене  на  гусарів.  Дігнав,  та  й  став  з  возиком 
таки  у  самому  ряді.  Аж  тепер  ми  спізнали,  що 
кінь  муштрований  —  цїсарский,  научений  до 
труб  войскових,  то  его  й  тягне  до  того  війска, 
як  вовка  у  лїс. 

Що  батько  не  лаяли,  та  не  гейкали,  таки 
нї!  —  кінь  як  прикований,    з  місця   не  рушає... 

А  гусари  сьміють  ся,  дарма,  що  на  муштрі. 
А  люди  позбігали  ся    з  усіх    боків,    собі  сьміють 
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СЯ.  Оттак  думаю,  учера  ти  дивив  ся  на  кумедию, 
а  нинька  на  тебе,  як  на  кумедию,  дивлять  ся. 
Головонько  моя  бідна!  клопоте-ж  мій  лпхий!  що 
тут  діяти!?  А  тут  старпіий  росказав  до  штурму 
затрубіти :  гусари  летять,  а  напі  псявіра  летить 
13  ними,  візочок  скаче,  мов  скажений,  землі  не 
досягає,  що  й  сами  троха  не  повилітаємо.  Стануть 
гусари,  і  він  стане,  розбіжать  ся,  і  він  з  ними, 
а  ми  що  кленемо,  що  бемо  —  усе  пусто  та  дурно : 
він  свого  пантрує .. 

БІ,6  тут  робити,  кричи  хоч  до  неба!  Батько 
ледве  дихають,  а  я  так  утомив  ся,  так  увяв,  так 
лїци  у  руки  вїли  ся,  що  хорони  Мати  Божа  !... 

Знов  труби  голосять,  знов  летимо  на-вздогін 
в  гору  та  долину;  таки  на  безголове  !  Вже  й  мо- 
лимо, трохи  не  плачемо:  »Станьте,  панове,  бійте 
ся  Бога,  у  нас  душі  ледви  стає!«  —  а  вони 
тілько  сьміють  ся,  та  й  далі  уганяють. 

На  наше  щасте  скінчила  ся  і  та  муштра. 
Гусари  у  місто,  а  наш  кінь  ще  таки  за  ними; 
нема  тої  голови,  на  иньпіу  дорогу  его  завер- 
нути ;  лиш  до  стайні"  псявіру  не  впустили.  Заір- 
жав він  ікалко,  обернув  ся  і  став  такий  млавий, 
як  дитина. 

Так-то  скінчила  ся  наша  черновецка  гірка 
вихвала  з  отсим  муштрованим  конем. 

Вертаємо  ся  на  торговипю,  а  я  крізь  сьміх 
батька  питаю:  »А  піо,  тату,  май  схочете  ваніим 
коником  величати  ся?«  —  А  вони  не  відзивають 
ся.  —  Логнївали  ся  батько  десь  дуже  на  того 
коня,  бо  не  обернули  ся  ще  добре  по  торговинї, 
а  вже  его  продали  за  півдармо  із  возиком  і  пів- 
шорками.  Приїхали  до  міста  по  паньски,  а  вер- 
нули до  дому  піхотою,  та  й  до  того  з  оббитими 
боками.  А  дома  щ6  то  вже  не  насьміяли  ся  ненька 
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І  сестри  із  нашої  гіркої  черновецкої  пригоди !  та 
й  бо  було  справді  із  чого!... 

Давно    вже    батько    спочивають    у    могялї, 
а  слова  їх,    що  вони   часто  говорили :    » Діточки, 

лиш     одно     я     ДІЛО     дурне     зробив     у     моїм     ЦІЛІМ 

житю,  що  купив  того  муштрованого  коня,«  нїколи 
менї  не  забудуть  ся. 

1865.  р. 


АМБРОЗИИ     ОСТАПКЕВИЧ. 


Жив  собі  в  однім  селі  на  нашій  буковинь- 
скій  Україні  Лаврентий  Остапкевич,  а  був  він 
дяком  при  долішній  церкві.  Мав  він  дїточок  лиш 
двіечко,  і  то  двох  синів,  Оерґія  і  Амброзия. 

Старший  син  не  мав  доброї  голови,  як  ка- 
зав Лаврентий,  тому  не  посилав  єго  до  школи. 
Він  нині  добрий,  заможний  і  статочний  господар 
у  нашім  селї.  Меньшого  сина  —  бач  мізинка 
і  пістунчика  свого  —  посилав  до  Дзвінячка,  де 
его  учитель-дяк,  Севастиян,  учив  читати  з  ІІсал- 
тира  і  Часослова,  своє  імя  і  прізвище  підпису- 
вати та  з  Ірмолоґіона  співати.  Старий  Лаврен- 
тий велику  надію  покладав  на  меньшого  сина 
і  так  его  пестив,  так  ему  у  волю  уходив,  що  всі 
люди  дивувалися.  Але  за  те  пан  учитель-дяк  не 
знав  жарту :  на  него  трафив  наш  Амброзий,  мов 
коса  на  камінь.  Нераз  его  чуприна  в  горячій 
роботі  мала  ся,  нераз  спина  від  гупанців  і  га- 
манів учительскнх  свербіла  і  дрожала,  бо  досить 
тупо  лізла  та  ворожа  азбука  в  голову  напіого 
Амброзия.  Було  старий  Севастиян  так  розлютить 
ся,  що  аж  волос  на  собі  микав.  »Тобі  гуси  пасти, 
не  азбуки  учити  ся :  твоя  голова  —  порожний 
гарбуз,  замість  мозку  пусте  клоче !«  хрипливо 
гукне  віл  1  прутом  напіого  Амброзия  по  плечах, 
іцо  аж  закурить  ся. 
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На  пятім  року  умів  уже  він  і  у  псалтирі 
дещо  прочитати  і  своє  імя  мов  квачем  підписати. 
Вернув  ся  він  з  дзвіняцкого  всеучилища  до 
дому,  а  батько  Лаврентпй  доповняв  того,  чого 
ще  собі  Амброзий  у  славній  школі  Севастияна 
не  присвоїв.  Співаів  він  звичайно  з  своїм  бать- 
ком у  церкві  »на  странї«.  Учив  єго  старий  батько 
і  типикону,  хоч  то  не  до  смаку  було  дяківскому 
синови.  Пильнував  его  старий  мов  свою  душу, 
щоб  з  него  доброго  дяка  виробити. 

Виріс  Амброзий  мов  смерека,  а  здоровий 
мов  дуб.  Та  тілько  й  всего,  що  був  він  великий 
і  здоровий,  а  прийде  заговорити  щось  путнього, 
комусь  пораду  дати,  то  вже  не  було  в  силі  дя- 
ківского  розуму.  Було  як  скаже  що,  то  нї  до 
людий,  нї  до  чорта...  Він  ще  парубком  перейшов 
на  дитинячий  розум,  він  був  старою  дитиною, 
тілом  у  літах,  а  розумом  у  пеленках...  Сова, 
хоч  би  й  попід  небеса  літала,  то  соколом  не 
буде. 

Пішли  его  до  міста  —  то  він  лиш  рот  роз- 
зявить і  вже  забуде,  ]  що  мав  купити ;  тут  щось 
зібе,  там  на  гладкій  дорозі  упаде,  замісць  у  де- 
рево, то  в  ногу  сокирою  цюкне...  словом  сказавши, 
такий  незручний  був  з  него  парубок,  що  ему 
й  пари  не  було.  Пізнавав  то  батько  і  приучував 
его  кілько  міг:  та  хар  і  чеши  коростяве  порося 
скілько  хоч,  вже  з  него  людий  не  зробиш. 

Прийшло  старому  Лаврентию  зі  сьвітом 
прощати  ся.  Поховали  старого,  а  другого  дяка 
у  селі  не  було.  Тоді  був  мій  дїд-покійник  пан- 
отцем при  долїшнїй  церкві.  Плачучи,  просила 
дячиха  Евфимін  мого  дїда,  щоб  Амброзия  за 
дяка  приняв,    а   д!д   мій    мягкого    серця   був  та 
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й  прпняв.  От  так  став  Амброзий  дяком  при  до- 
лішній церкві. 

Недовго  по  смерти  мого  діда  став  мій  батько 
пан-отцем  при  долїпіній  церкві.  Ходив  я  малим 
до  Ножої  церкви,  чув  я,  як  наїп  Амброзий  співає 
й  читає,  та  гадав,  що  всюди  так  співають 
і  читають,  і  поважав  нашого  дяка,  мов  якого 
Божого  чоловіка.  Та  вже  тоді  нераз  він  мені 
сьмішним  видавав  ся.  Було  як  вийде  з  своєї 
»страни«  Апостола  .  читати,  то  або  заіппотає  ся 
і  трохи  не  упаде,  або  »к  6фисеям«  зачне,  а  »к 
Римлянам*  зверне,  поки  его  аж  батько  не  на- 
правлять. А  як  зачне  співати  Аллилуя,  Херу- 
вимскую  або  1Ц0  иньше,  то  трохи  перестане,  від- 
дихне, табачки  понюхає  і  знов  дальше  співає, 
1Ц0  аж  духу  не  стає. 

Я  думав,  що  то  все  так  мусить  бути.  Та 
як  почав  я  вже  у  Чернівцях  до  школи  ходити, 
як  порозумів,  на  який  лад  іде  церковний  спів, 
ТОДІ  пізнав  я,  що  наш  Амброзий  ані  читати  анї 
співа'^и  не  уміє.  Нераз  мусів  я  з  Божого  дому 
виходити,  щоб  па  голос  не  засьміяти  ся  та  зі- 
браним християнам  соблазни  не  дати.  Було,  як 
зачне  співати  і  ногою  такт  бити,  як  по  уха  по- 
червоніє і  очима  закрутить,  мов  той  заколений 
баран,  як  зачне  нотп  з  Ірмолоґюпа  витягати,  то 
чоловік  бажав  би  тоді  бути  і  глухим  і  сліпим. 
Твоє  лице  до  сьміху  стягне  ся,  а  рот  хиба  хусткою 
затикай!  Як  то  люди  кажуть:  затягнув  він  на 
шестпй  глас  або  на  десяті  антпфонп. 

Терпіли  єго  МІЙ  батько,  бо  добрий  і  по- 
слушний  був  наїп  Амбро;^іій  —  і  в  огонь  скочив 
би,  як-би  батько  ему  тільки  казали.  Терпіли  єго 
батько,  хоч  нераз  такої  пакости  наробить,  що  аж 
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ну  --  не  з  злої  ВОЛІ,  а  тому,  що  хибувало  ему, 
як  то  кажуть,  одної  дошки. 

Скажуть  ему  батько:  » Завтра  я  думаю  клаку 
на  кошене  зробити:  піди  селом  та  проси  людий, 
щоб  мене  трохи  поратували.«  —  » Добре,  пан- 
отче!«  скаже  Амброзий  і  піде.  Дома  на  клаку 
вареного  і  печеного  лагодять,  батько  горівки 
куплять,  ВЕ йдуть  другої  днини  на  сіножать  — 
а  там  і  одної  душі  нема.  Пігалють  за  дяком; 
він  прийде,  —  »А  що,  Амбрсзию,  —  спитають  — 
скликав  ти  людий ?«  —  »Скликав«,  каже.  — 
»А  чому  нема  нї  одного  ?« —  »Та-ж  казали- сьте,  пан- 
отче, що  думаєте  на  другий  тиждень  клаку  зро- 
бити...«  —  » Говори,  Климе,«  скажуть  батько, 
» тобою  не  мож  і  трохи  послужити  ся,  ти  й  в  Ки- 
їві  розуму  не  купиш,  висушив  ти  свій  мозок 
табакою...«  Та  тілько  й  було  їх  гнїву. 

Нераз  хочуть  батько  довідати  ся,  як  нам 
у  школї  поводить  ся,  або  мають  нам  що  пере- 
дати та  висилають  свого  слугу  до  Чернівців. 
Так  нї!  Дяк  все  своє:  »Я.  поїду,  я  вам  всй  гарно 
з'орудую !«  Поїде,  та  так  з'орудуе,  що  приходило 
й  сьміяти  ся  і  гнівати  ся.  Бач,  яка  біда  вродила 
ся,  така  і  загине,  а  своєї  натуроньки  таки  не 
покине.  Неставало  нашому  дякови  глузду,  за 
те  мав  він  дуже  добре  серце,  нї  з  ким  не  по- 
надить ся,  на  нікого  гнїву  не  має,  нікому  не  від- 
річе.  Правда  —  розумів  наш  Амброзий  одно  діло, 
як  належить  ся:  умів  він  гарну  садовину  вико- 
хувати; у  него  був  сад,  як  лїс,  а  дерево  рівне 
та  чисте,  мов  з  воску  виляте. 

Покійний  Лаврентий  лишив  Амброзиеви  усе 
ґаздівство,  а  Серґійви  купив  він  окремішний 
ґрунт.  Став  тепер  Амброзий  ґаздою,  було  у  него 
9СЄГ0  доволі   і  в  коморі    і  на  оборі,   та   не  було 
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у  него  иодруги-жінки.  Сватане  —  се  найважнїй- 
ший  і  найцїкавійпіий  період  з  житя  нашого  Ам- 
брозия,  а  сватав  Амброзия  его  рідний  брат  Сер- 
Ґ1Й.  Він  сам  мені  лро  те  сватане  та  й  про 
весїле  росказував.  Послухайте! 

»Не  сегодня  се  дїялось,«  так  розказував 
мені  Серґій  Остапкевич,  »був  я  вже  з  десять 
ЛІТ  жонатим,  придбав  уже  я  собі  дїток  —  повен 
куток,  бо  як  не  росте  нї  одна  дитина,  то  на 
старість  нудна  година...  Ґаздуємо  ми  та  дбаємо, 
щоб  на  старість  що  придбати.  Моєму  братови 
вже  й  двайцять  і  пять  літ  на  плечах;  а  він  все 
парубочить  та  парубочить.  Покійник  лишив  ему 
усе  господарство,  та  по  смерти  батька  почало 
усе  пустіти  та  опадати.  Амбровий  пильнував  лише 
свого  садочка,  своїх  іціп,  а  іцб  з  ґаздівством 
дїнло  ся,  про  те  єму  було  байдуже.  Думаю  я  собі : 
не  може  оно  так  бути  по  вік,  нема  кому  его  ні 
обіпрати,  нї  облатати,  нема  кому  пораду  дати, 
треба-б  мого  братика  подружити...  Може  дістане 
ся  яка  добра  дівчина,  що  з'уміе  у  всім  лад  зро- 
бити. Та  не  так  то  легко  було  мого  Амброзия 
оженити...  Розумному  оженити  ся,  як  води  напити 
ся ;  піде,  засватає,  та  за  три  неділі  має  у  своїй 
хатцї  найлїппіу  спілку,  хорошу,  молоду  жінку  ; 
але  тлкого  («женити,  як  мій  брат,  то  тяжка  робота. 
Було  нас  у  батька  лиш  двох,  як  двоє  омий  у  го- 
лові, та.  як  то  люди  кажуть,  з  одного  дерева 
хрест  і  лопата,  а  в  одній  руці  пальці  та  не  одна- 
кові. Міркую  я  та  думаю,  а  все  кінці  не  сходять 
ся.  Щоб  мужичку  узяв,  то  чей  не  про'іив  нашого 
плеча;  поведу  его  десь  до  ліпших  людий,  то  лині 
сорому  набе)>у  ся,  бо  як  що  заговорить,  то  не 
знаені.  у  котру  крису  вдарив;  голосний  як  дзвін, 
а  дурний    як    довбня.    Нераз    думаю    я   собі :    от 
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мовчав  бись,  то  подумали-б  люди,  що  ти  розуми лй, 
бо  пізнають  з  розмови,  якої  ти  голови.  Часом 
щось  ему  стане  ся,  що  й  язиком  не  поверне, 
хоч  его  й  ріж,  а  до  того  такий  незручний  був, 
що  насеред  хати  зашпотае  ся  й  упад^^,  або  сяде 
на  столець,  та  поломить...  Такого  засватати  і  оже- 
нити, тяжка  праця,  та  що  робити  —  тягни,  ко- 
било, хоч  тобі  не  мито. 

Під  Садаґурою  сидів  собі  Хома  ХабаЙло, 
ходачковий  шляхтич.  Мав  він  колись  гарний 
маєток,  та  не  знать  з  якої  причини  ему  якось 
з  рук  не  йшло,  як  то  кажуть :  не  вело  ся...  Збід- 
нїв  сердега,  що  ему  окрім  невеличкого  віна  для 
своїх  дїток  —  а  мав  їх  нївроку  повну  хату  — 
майже  нічого  не  остало  ся,  хиба  лиш  та  солодка 
споминка,  що  він  з  великого  плеча,  що  він  шлях- 
тич. Не  було,  правда,  з  чим  нашому  Хомі  ви- 
брикувати, та  все  одежа  була  у  него  гарна  — 
не  належав  він  до  тих  панків,  що  то  ходять  босі, 
а  у  підвязках.  Знав  я  его  вже  від  кількох  літ: 
нераз  ми  на  ярмарку  сходили  ся  —  лепский  був 
собі  чоловік.  Присіли  сердегу  дїточки,  наче  комнрі, 
та  ще  до  того  самі  доньки.  Тручав  їх  старий 
Хома  як  міг,  щоб  не  сидїли  до  сивої  коси,  бо 
знав,  що  лиш  старе  вино  добре,  а  стара  дївка... 
Леся  і  Галя  були  віддані,  а  Пелаґія  і  Катерина 
вже  й  доросли,  та  ще  дома  сидїли,  день-ніч  ви- 
глядали у  віконце,  чи  не  йдуть  старости,  бо 
добре  у  батька  з  чорною  косою,  та  не  так  з  бі- 
лою, а  дївоче  серце,  чи  під  соломиною  стріхою 
чи  у  золотих  палатах,  всюди  однакове,  гукае-гукае, 
і  собі  пари  шукає.  Леся  і  Галя  господарні  та 
працьовиті,  що  й  пари  найти  їм  годі,  у  їх  хатах, 
як  у  віночку.  Ог,  думаю  я,  така  господиня  була-б 
і  панна  Пелаґія. 
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На  панну  ГІелаґііо  закусив  я  свої  зуби,  але 
як  ДІЛО  зачати,  як  до  них  в  Амброзием  зайти, 
щоб  сорому  не  набрати  ся,  —  не  з'умів  я  собі 
порадити.  Не  довго  потім  здибаю  ся  у  місті 
з  Хомою  Хабайлом,  та  балакаючи  то  про  се  то 
про  те,  став  я  на  моє  закидати  і  воду  на  моє 
колесо  справляти. 

—  А  піо,  кажу,  пане  Хомо,  мясницї  надхо- 
дять, я  маю  брата,  а  у  вас  є  дочка  Пелаґія. 

—  Мої  двері  отворені  кождому  чесному 
чоловікови,  —  сказав  Хома;  —  прийдіть,  обізріть 
ся,  та  як  буде  нам  і  вам  до  вподоби,  то  най  Бог 
благословить. 

Волїв  мене  сердешний  Хома  ножем  у  серце 
вколоти,  як  сказати  :  »чи  буде  нам  до  вподоби.^ 
Хиба  сліпому  та  глухому,  думню  я,  буде  мій 
Амброзий  до  вподоби.  Але  я  кажу  до  него  з  у- 
сьміхом:  —  Мій  брат  господарний,  робучий,  здо- 
ровий, має  своє  ґаздівство,  а  іцо  він  слабо  між 
людьми  обертав  ся,  тому  він  не  винний,  бачте, 
бідний  сирота;  любов  і  вподоба  по  часї  приходять, 
а  великий  перебір  до  нічого  не  веде...  Що  мені 
з  великої  любви,  коли  жий  лиш  духом  сьвятим 
і  поли  край  та  плечі  латай  ! 

—  То  також  правда,  пане  Серґію,  —  сказав 
він  та  прощаючись  зі  мною  питає :  —  На  коли 
вас  дожидати,  щоб  дома  бути? 

—  Може  буду  на  Івана  Богослова  на  яр- 
марку, та  залагодивши  справи  і  вас  відвідаємо, 
—  сказав  я. 

—  Добре,  просимо!  —  гукнув  Хома,  і  ми 
розійшли  ся. 

Заледво  приїхав  я  до  дому,  зараз  побіг  до 
мого  Амброзия.  Входжу  до  хати,  а  він  сидить 
скулений  на  припічку  та  лачае  якусь  сукманину. 
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—  Добрий  вечір,  брате!  —  кажу  до  него,  а  він 
промовив  з-тиха :  —  Дай  Боже  здоровля !  —  та 
дальше  голкою  то  сюди  то  туди. 

~  То  не  сором,  кажу,  брате  Амброзию,  що 
ти  сам  себе  облатуєш  та  обпираєш?  Та  то  не 
годить  ся  такому  молодому,  як  ти,  та  ще  дякови 
з  долїшноі  церкви ;  вже  й  люди  з  тебе  сьміють 
ся  І  От  послухай,  що  я  тобі  скансу :  ти  вже  не 
сегоднїшний,  годі  вже  самому  бурлакувати,  от  час 
би  тобі  вже  й  оженити  ся.  Бозьми  собі  гарну, 
розсудливу  господиню  до  хати,  она  тебе  і  обпере 
і  облатає,  та  й  твого  ґаздівства  дозирати-ме,  — 
она  з  тебе  чоловіка  зробить. 

А  він  все  голкою  то  сюди  то  туди,  почер- 
вонів ся  трохи  та  й  повісив  свою  дранку-сурду- 
тпну  на  грядку,  взяв  ріжок  з  кишені,  понюхав 
Табаки  та  й  каже  до  мене,  мов  не  своїм  голосом : 

—  Рад  би  я,  братику,  оженити  ся,  бо  таке 
шите  навкучило  ся.  Надоїла  мені  неодна  біда, 
але  сам  я  не  оженю  ся ;  хиба  трафить  ся  яка 
добра  душа,  щоби  про  мене  й  заговорила,  мене 
засватала  та  оженила,  то  не  кажу,  але  самому 
Мені  годї  оженити  ся. 

—  Я  тебе  засватаю  і  оженю,  я  тобі  вибрав 
уже  гарну  і  господарну  панну,  та  неодного  треба 
тобі  виречи  ся,  бо  як  она  тебе  побачить  з  твоїм 
вражим  ріжком,  та  такого,  як  ту  тепер  стоїш,  то 
лїпше  ждати-ме  сїдої  коси,  як  мала-б  за  тебе 
піти.  Тепер  треба  всї  гидкі  привички  покинути, 
гарно  виголити  ся,  вичесати  ся,  щоб  ти  паннї 
на  перший  раз  сподобав  ся... 

—  Добре,  МІЙ  Серґію,  що  лиш  скажеш,  все 
робити-му    —  промовив  мило  Амброзий. 

—  На  Івана  Богослова  поїдемо  у  старости 
до  пана  Хабайла:    у  него    є  гарна    панна    ІІела- 
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І  ія,  мов  для  тебе  викохана  ;  гляди  лиш,  іцобиСь 
собі  нову  одежу  справив,  бо  у  сїй,  що  маєш, 
годї  тобі  між  чесних  людий  показати  ся  ;  гляди, 
пі,об  чоботи  догтем  не  вонялп,  та  щоб  і  вражий 
ріжок  дома  остав  ся :  глядп,  піобись  з  панною 
розумно  розмовляв,  пі,обись  кожде  слово  розми- 
слив, закйм  вимовиш.  Та  все,  як  будеш  їсти, 
пити,  стояти  чи  сидіти,  все  на  мене  поглядай, 
и;об  я  тобі  очима  дав  знак  —  як  може  що  не  до 
ладу  —  сказав  я  з  усьміхом. 

—  Що  лип/  забажаєш,  мій  брате,  все  зро- 
блю! —  промовив  Амброзий. 

—  Гляди,  Амброзию,  щоби  все  було  як  слід, 

—  сказав  я  ему,  попрощав  ся  та  й  пошкандибав 
домів. 

Не  міг  я  через  кілька  днів  відвідати  мого 
Амброзия,  бо  такої  роботи  назбирало  ся,  що  годї 
було  й  ради  дати ;  та  чую  від  людий,  що  Амбро- 
зий їздив  до  Снятина  та  з  собою  кравця  і  шевця 
привіз.  Дулсе  був  я  цікавий  зобачити,  що  там 
собі  мій  Амброзий  нового  справив.  Три  днї  перед 
Іваном  Богословом  приходжу  я  до  него :  показує 
він  мені  новий  капелюх,  нову  дзубу  (рясу) 
з  доброго  сильного  сукна  і  чоботи  новісенькі,  — 
а  сурдут  кравцї  піе  кінчили...  Виджу,  що  Амбро- 
зий і  обголений  і  вичесаний,  мов  виміняний... 
Дивлю  ся  та  сам  собі  віри  не  даю,  а  так  тїшу 
ся,  наче-б  я  сам  мла  женити  ся.  Думаю  я  собі: 
от  з  біди  я  ще  й  чоловіка  зро.бив. 

—  Оттак   я  люблю,    Амброзию,  —  кажу    я, 

—  іце  щоб  і  твоя  мова  і  твої  привички  відмінили 
ся,  то  я  б  з  тобою  і  до  кіцмапьского  протопопи 
у  старости  піпіов.  Гляди,  щобись  покинув  твої 
дивні  привички,  а  за  три  недїлп,  як  Бог  віка 
допустить,  у  тебе  на  весїліо  погуляємо. 
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—  Щобись  чув,  мій  брате,  як  я  з  собою  на- 
віть і  в  ночи  говорю,  щоб  не  загикнути  ся,  та 
щось  розумного  до  купи  скласти,  —  каже  Амбро- 
знй,  та  так  тішить  ся,  такий  щасливий,  наче-б 
він  у  раю. 

—  То  мене  тішить,  що  ти  послухав  моєї 
братної  ради,  та  слухай,  що  я  тобі  ще  скажу : 
завтра  рано  їду  я  на  ярмарок,  та  гляди,  щоб  ти 
рано  на  Івана  був  у  місті,  щоб  я  на  тебе  там 
не  чекав;  а  відгам  поїдемо  до  пана  Хабайіа. 

—  Добре,  Серґію,  —  сказав  він,  —  ще  не 
зоріти-ме,  як  я  вже  буду  в  дорозї. 

Попрощавшись,  я  пішов  домів. 

Другої  днини  поїхав  я  до  Садаґури.  Добрий 
був  ярмарок,  худоба  добре  платила;  я  й  свою 
худібку  продав,  переночував  у  кума,  та  рано 
вийшов  на  місто  з  моїм  сином  Павлом,  вигляда- 
ти мого  брата.  Ходжу  по  торговиці,  чую  — 
хтось  мене  з-заду  вдарив  по  плечах,  гукаючи: 
—  Здорові  були,  пане  Серґію ! 

—  А,  то  ви,  пане  Хомо,  дай  Боже  здо- 
ровля!  —  сказав  я,  обертаючись. 

—  Ми  вчера  вас  очікували  після  вашої 
колишньої  обіцянки.  Чекали  ми,  чекали,  покіль 
не  задрімали. 

—  Я  сегодня  до  вас  збираю  ся,  лише  ще 
очікую  мого  брата ;  він  незабаром  має  над- 
їхати. 

Так  розмовляв  я  з  Хомою,  аж  дивлю  ся  — 
іде  чоловік  у  кастровім  капелюсі  і  довгій  рясї, 
а  в  руцї  держить  величезну  мазницю.  Дивлюсь, 
приглядаю  ся,  та  думаю  собі :  капелюх  кастровий 
та  мазниця  якось  не  годять  ся;  приглядаю  ся 
ліпше,  а  то  мій  Амброзий !  Господи !  воліла  ся 
земля  запасти  піде  мною,  як  мав  би  а  єго  зоба- 
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ЧИТИ  з  тою  величезною  мазницею.  Мов  опарений 
кинув  ся  я  на  бік  і  шепнув  моєму  Папликови, 
щоб  Амброзия  завернув  до  фіри  та  сказав,  що 
я  до  него  зараз  прийду. 

Хлопчина  побіг,  а  я  почав  мого  Хому  ні- 
сенітницями заговорювати,  а  вкопець  не  знав, 
що  робити,  та  запросив  Хому  на  шклянку  чер- 
воного вина. 

Випили  ми  вино,  —  Хабайло  поїхав,  щоб 
дома  лад  зробити,  а  я  побіг  мов  несамовитий  до 
Амброзия. 

Приходжу,  а  він  стоїть  коло  воза  та  все 
ще  тримає  мазницю  в  руках. 

—  їй  таким  уродив  ся,  та  таким  і  згинеш, 
—  гукнув  я  до  него.  —  Хто-ж  видів  у  кастровім 
капелюсі  з  мазницею  по  місті  ходити?  А  дпви, 
яка  ряса  заляпана  догтем,  мов  жидівский  кафган. 
Я  стою  з  Хабайлом  серед  ринку,  а  він  іде  проти 
нас  з  мазницею  ! 

— -  Та  я  не  знав,  що  Хома  тут,  —  промовив 
застрашений  Амброзий. 

—  Так,  кажу  я,  то  лиш  Хома  видить,  а  другі 
люди  НІ? 

—  Та  мені  дома  доготь  минув  ся,  а  віз 
так  скрипів,  ию  годі  було  їхати  в  гості... 

—  То  добре  ти  задумав,  та  не  добре  зробив. 
Ііуло  післати  твого  наймита  по  доготь,  а  самому 
було  тут  лишити  ся.  Подиви  ся,  які  твої  руки 
нечисті ! 

Нї,  —  каже  він,  —  я  вже  обтер  доготь 
и  чоботи. 

—  Ііідонько  ж  моя  солона,  лишенько-ж  моє 
гіркее!  Та-ж  я  казав  тобі  дома,  п^обись  не  мастив 
чобіт  догтем.  Вези  біду  до  Кракова,  а  біда  все 
однакова...  І  руки  заляпані  догтем,  і  ряса  і  чоботи, 
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а  ти  їдь  з  ним  до  чесних  ліодий  у  старости... 
Горенько  моє  перчене !  А  покажи-но  мені,  який 
тобі  сурдут  ті  снятиньскі  кравці  вшили? 

Розгорнув  він,  дивлю  ся  я,  а  то  не  сурду- 
тина,  як  чесні  люди  носять,  але  якийсь  дияволь- 
ский  фрак  — •  і  куций,  і  вузкий,  а  ґузики  бли- 
скучі, що  аж  за  очи  хапає. 

—  Нї,  дій  ся  воля  Божа,  а  я  з  тобою  не 
поїду.  Наговорили  ему  щось  ті  снятиньскі  кравці, 
а  він  собі  таке  справив,  що  нї  до  людий,  нї  до 
Бога...  бодай  же  тебе  сьвята  Пятниця  мала!  — 
гукнув  я  на  Амброзия,  що  аж  жиди  з  коршми 
повиходили.  Проминула  горячка,  і  я  почав  і  сяк 
і  так  розмишляти ;  і  коли  я  так  розмишляв,  упав 
менї  на  ум  мій  милий  кум.  Він  має  всілякі  сур- 
дути, той  менї  стане  у  пригодї.  От  і  кажу  я  до 
Амброзия : 

—  Піди,  обмий  руки,  обітри  чоботи,  та  об- 
хар  ся,  а  я  зараз  прийду  та  поїдемо  до  Хабайла. 

—  Не  бануй,  братику,  та  я  хотів  як  най- 
лїпше,  —  сказав  він  і  пішов  обхаритп  ся.  Тим- 
часом  я  пішов  до  мого  кума,  позичив  від  него 
статний  новий  кафовий  сурдут  і  принїс  моєму 
братови. 

—  Тут  маєш  —  кажу  —  новісенький  сур- 
дут; убереш  ся  в  него,  як  зближатії  мемо  ся  до 
Хабайла;  диви  ся,  щобись  его  не  поваляв,  бо 
відтак  новий  відкупиш. 

—  Як  ока  в  голові,  так  его  шанувати-му, 
—  сказав  Амброзий,    та  з  радости  аж  підскочив. 

Вирядив  я  моєго  Павлика  з  моїми  кіньми 
домів,  а  сам  сїв  з  Амброзием  на  єго  віз.  Кость 
луснув  батіжком  і  ми  не  в  довгім  часї  побачили 
хату  пана  Хабайла. 
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Хомова  хата  стояла  на  горбочку,  дим  з  ко- 
мина горі  заіймав  ся.  Як  показав  я  моєму  бра- 
тови,  що  там  панна  Пелаґія  меіпкае,  він  лиш 
пкбілїв  та  почав  убирати  ся  в  сурдутину.  Пхає 
праву  руку  в  лівий  рукав,  видить,  іцо  не  так  — 
скидає:  знов  зайіила  ліва  рука  в  правий  рукав, 
і  так  була- б  та  робота  не  скінчила  ся,  як  би  я 
ему  не  поміг. 

—  Щось  мені  млігно  коло  серця,  Серґію,  — 
каже  він  до  мене,  —  м<»же-б  ми  домів  вернули 
ся  та  колись  иньшим  разом  поїхали  ?  Мене  п^ось 
так  у  горлї  стягнуло,  п;о  й  слова  промовити 
годї. 

—  То  все  дурничка,  все  то  мине  ся,  ти 
лиш  уважай,  що  говориш  і  робипі,  —  сказав  я 
сьміючись  до  него  та  гукнув  на  Костя,  щоби  по- 
ганяв Коні.  За  хвилю  опинили  ся  ми  перед  хатою 
Хабайла. 

Вийшов  старий  на  ґанок,  а  я  до  него-  »Чи 
раді  ви  гостям,  пане  Хабайло?«  а  старий  Хома 
мені:  — Риба  рибою  живе,  а  ми  людьми...  Не 
дурно  сорока  скреготала,  она  нам  гостий  казала... 

Тимчасом  Амбро.пій,  злізаючи  з  воза,  заче- 
пив ся  у  ступень  і  трохи  не  впав.  Вже  перша 
рекомендация,  думаю  собі ;  як  так  і  дальше  буде, 
то  наш  Амброзий  не  тілько  без  молодої,  але 
і  беі  носа  домів  верне.  Ііоздоровкали  ся  ми 
з  Хомою,  а  він  все  до  нас:  —  З  гостем  і  Ког 
приходить  до  хати,  мої  милі  гостеньки  ! 

Входимо  до  хати,  а  мій  Амброзий  зачепив 
кишенею  у  клямку  від  дверми,  та  киніеня  тілько 
шарр. .  Се  друга  рекомендация,  думаю  я  собі,  дай 
Боже  й  більше ! 

—  Сідайте,  мої  гостї,  щоб  усе  добре  сідало! 
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припрошує    нас    Хома,    а    я    додав    сьміючи  ся : 
»щоб  і  старости  сідали «  —  і  посїдали-сьмо. 

Відчинили  ся  з  другої  хагчини  двері,  і  пан- 
на Пелаґія  і  Катерина  увійшли  в  комнату,  вита- 
ючи нас  солоденько:  »До<^рий  вечір !«  —  »Дай 
Боже  здоровлячко,  панночки  мої  гарні !«  гукнув 
я,  а  пан  Хома  до  мене:  »Се  моя  старша  дочка, 
Пелаґія,  а  се  молодша,  Катерина. «  —  »Щоб 
здорові  були  та  рушники  на  поготові  тримали, 
бо  хороші  нівроку. «  заговорив  я,  а  мої  паняночки 
тілько  зарумянїли  ся  та  просили  нас  сідати.  Але 
я  замісць  сідати,  взяв  мого  Амброзия  за  руку 
та  кажу  до  них:  —  Се  мій  брат  Амброзий,  дяк 
з  долїшної  церква,  з  нашого  села,  ще  неіконатай. 
—  Ми  з  Хомою  оба  зареготали  ся  на  цілу  хату, 
наші  панянки  ще  гірше  почервоніли,  а  Амброзий 
став  серед  хати,  мов  камінний  стовп  та  ні 
чичирк. 

Посідали  ми  з  Хомою,  а  Амброзий  глянув 
на  нас  та  й  собі  сїдае.  Балакаємо  ми  то  про  се, 
то  про  те,  а  я  все  очима  на  панну  Пелаґію ;  та 
чим  більше  на  неї  дивлю  ся,  тим  красша  она 
мені  здає  ся.  тим  милій ша  она,  а  як  що  заго- 
ворить, то  мов  та  перепеличка  в  пшениці  бе. 

Зачали  ми  з  Хомою  про  бжоловодство  го- 
ворити. Довго  балакав  я  про  ту  Божу  мушку 
оглядаю  ся,  а  мій  Амброзий  сїв  коло  паннів, 
чую  сьміють  ся,  наслухаю  —  Амброзий  роз- 
мовляє щось  про  любов,  про  щирість,  розказує 
про  якийсь  дівич-вечір,  про  вечерницї,  та  навіть 
не  загикне  ся.  Відай  дівочі  карі  очи,  думаю  я, 
та  румяне  личко  і  чорні  брови  его  розум  про- 
сьвітили...  Зітхнув  я  з-тиха,  а  мені  наче  тяжкий 
камінь  з  грудий  упав. 
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Застелила  панна  Катруся  стіл,  поклала  хлїб 
і  бриндзю,  а  старий  Хома  приніс  здорову  фляпіку 
нежурницї-горівки  і  став  мене  честувати :  »3а 
ваше  здоровле,  пане  Серґію !«  А  я  до  панни 
Пелнґії,  а  Иелаґія  притулила  лиш  до  рук,  та  до 
Амброзия.  Амб})0зий  не  похочував  випити,  — 
бо  я  ему  казав,  пі,об  чарки  навіть  до  уст  не 
брав,  не  то  що,  —  але  як  стали  всї  просиїи, 
та  як  п^е  я  з  боку  моргнув,  так  висуиіив  чарку 
аж  до  дна.  Закусили  ми  трохи  та  посідали  як 
перше. 

Амброзий  знов  почав  якусь  сердешну  роз- 
мову з  Пелаґією,  а  я  на  него  дивлю  ся  і  собі 
віри  не  даю,  що  се  той  самий  Амброзий,  що 
періпе  часом  і  язиком  повернути  не  вмів,  а  тепер 
своїми  розказами  так  веселить  паипів. 

Куй  зелїзо,  закіль  горяче,  дууаю  я  собі,  та 
почав  на  мій  лад  косу  клепати. 

—  А  що  ви,  пане  Хомо,  до  сего  сказали-б  ? 
Не  була-б  гарна  пара  з  мого  брата  і  ваіиої 
Лелаґії? 

—  Не  від  мене  се  зависпть,  милий  гостю. 
Тут  треба-б  розпитати  Пелаґію,  що  она  на  се 
скаже. 

Ви  батько,  а  она  ваша  дитина,  она  від- 
криє вам  сіюе  серц^...  тому  нашому  слову  кінець, 
а  ви  зробіть  напіому  ділу  вінець. 

—  Коли  так  бажаєте,  най  діє  ся  ваша 
воля,  —  сказав  старий,  моргнув  на  Пелаґію, 
і  обоє  вийшли  до  другої  кімнати,  а  я  присїв 
к  ло  Амброзпя,  пі;оби  прислухатп  ся,  про  що  він 
з  Катрусею  розмов  тяв.  Не-за-довго  увійшов  ста- 
рий Хома  до  наїП'ї  комнати. 

—  Ну,  як  же-ж  випала   справа?    -    спитав 

я     (ІГО. 
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—  Гараяд  -  відповів  Хома,  а  мене  наче 
на  крила  здіймив. 

Увійшла  до  хати  і  панна  Пелаґія.  Старий 
Хома  зачав  звов  до  мене  пити,  і  чарка  хо- 
дила чергою  з  рук  до  рук,  як  вперед. 

Моргнув  я  на  свого  брата,  а  він  устав,  при- 
ближив  ся  до  Хоми  і  почав  поважним,  протяглим, 
мов  би  не  своїм  голосом  говорити : 

—  Провидіние  Боже  так  людскою  долею 
управляє,  шоби  все  добре  і  до  его  величання 
і  велелїпоти  було.  Кожда  твар  свою  пару  має, 
і  я  прийшов  до  вашої  хати,  пари  собі  шукати. 
Ваша  панна  Пелаґія  припала  мені  до  вподоби 
і  я  полюбив  еї  всім  серцем,  всею  душею  і  всею 
кротостию  моєю,  а  коли  се  по  вашій  волі,  то 
благословіть  нас  як  своїх  рідних  дїгий. 

—  Ви  мені  сподобали  ся,  пане  Амброзию, 
та  лиш  старайте  ся  від  Пелаґії  слово  дістати. 

Обгер  Амброзий  піт  з  чола,  думав,  думав, 
потім  обернув  ся  до  панни  Пелаґії  та  почав  го- 
ворити :  —  ПІа — шановна  панно  Пе— Пелаґіе .. 
—  Виджу  я,  що  мій  брат  почав  загикувати  ся, 
приступив  я  до  него  та  кажу  ему:  »Щ6  маєш 
на  серцю,  те  відкрий  щиро  паннї  Пелаґії !«  А  він 
зараз  опаматав  ся  та  дальше:  »Моя  чесна  панно! 
Не  знаю,  чи  може  мені  так  суджено,  що  я  лиш 
раз  вас  узрів,  лиш  раз  з  вами  поговорив,  та  вас 
так  полюбив,  наче  мою  душу.  Без  вас  мені  сей 
сьвіт  буде  темною  могилою;  скажіть  при  вашому 
батькови:  чи  моя  щира  любов  найшла  відгомін 
у  вашім  серцю  та  чи  сьмію  я  о  вашу  руку  про- 
сити ?«  -  А  Пелаґія  лиш  загоріла,  наче  та  ма- 
ківка в  городі. 

—  Судженого   і  конем   не    обїдеш,  —  про- 


мовив  старий  Хома.  —  Скажи,  дитино,  чи  любиш 
пана  Амброзия,  чи  ні? 

А  она  з-тиха  шепнула :   —  Люблю ! 

—  А  хочеш  з  ним  подружити  ся  і  до 
смерти  жити? 

—  Хочу,  -  шепнула  крізь  зуби  панна 
Пелаґія. 

—  Подай  же  чесному  старості  Серґіеви 
рушник. 

Пелаґія  побігла  до  другої  комнати,  прине- 
сла рушник  і  подала  мені,  а  старий  Хома 
став  втішно  говорити:  »0т  тепер  кінець,  і  на- 
шому ділу  вінець;  поцїлуйте-ж  ся,  любі  діточки,« 
і  став  Амброзия  і  Пелаґію  до  купи  зближати, 
щоби  поцілували  ся.  Одно  й  друге  соромило  ся, 
та  як  ЗІЙШЛИ  ся,  почоломкали  ся  мов  старі 
знакомі,  переміняли  перстенї  і  —  заручини 
готові. 

Знов  чарка  пішла  з  рук  до  рук  і  ми  запили 
солодкою  запіканкою  справу,  та  за  здоровле  мо- 
лодих. 

—  Тепер  би  іцось  про  віно  поговорити, 
—  промовив  Хома. 

—  Я  від  вас  лиш  панну  Пелаґію  желаю; 
в  мене,  хвалити  Бога,  всего  доволі,  лише  щоби 
було  кому  тим  зарядити. 

-  З  собою  в  гріб  не  возьму,  —  сказав 
Хома ;  —  дам  вам,  що  зможу.  Було  в  мене  біль- 
ше, та  прийшла  неодна  біда,  неодно  в  мене  змар- 
нувало ся... 

—  Ні,  ні,  я  нічого  не  вимагаю,  -  повто- 
рив ще  раз  Амброзий. 

Биджу  я,  іцо  така  говірка  в  горох  пас  за- 
веде, взяв  чарку  та  випив  з  Хомою  знов  за 
здоровле     молодих.     Потім     став    я     з     Хомою 
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про  весїле  радити  ся,   та   стало  на  тім,  щоб   за 
три  тижні  заручених  звінчати. 

Тимчасрм  панни  застелили  гарно  стіл,  по- 
ставили запіканку,  понаносили  всіляких  страв 
та  просять  нас  до  вечері.  Ніхто  може  не  був  так 
рад  тому,  як  я,  бо  з  міста  до  Хоми  був  добрий 
кавалок,  а  закіль  ми  свою  справу  скінчили,  була 
вже  нічка  таки  добре  темненька,  а  мені  стало 
вже  в  середині  співати.  Випили  ми  ще  по  чарцї 
і  посідали  до  страви.  Дивлю  ся  я  на  мого  Ам- 
брозия,  а  він  мов  не  своїми  руками  в  таріль 
страву  горне,  більше  на  скатерть,  як  в  полусок 
налие.  Знов  треба  мені  брати  ся  до  муштри,  до 
команди!  Моргнув  я  на  него  і  мій  братик  троха 
опамятав  ся.  Оглядаю  ся  я  знов,  а  він  сурдут 
мого  кума  так  зляпав  потравною,  мов  трирічна 
дитина.  Моргнув  я  знов  на  него,  він  трохи  обтер 
ся,  та  знов  свого  пильнує,  щоб  з  миски  не  утїкло. 
Прийшло  до  мяса,  а  він  один  кавалок  вилками, 
а  другий  пальцями  в  рот  саджає!  Бог  би  тебе 
мав,  думаю  я,  та  знов  почав  моргати,  але  все  те 
не  помогло,  мусїла  вже  й  рука  муштру  взяти. 
Принесла  панна  Катруся  статечних,  великих  за- 
виванників  -  галушок  з  рижом.  Краю  я  галушку 
на  двоє,  моргаю  на  него,  показую  єму ;  все  дармо. 
Правда,  смашні  були  галушки,  нема  що  казати, 
може  тому  він  на  мене  й  не  зважав.  Беру  ся  я 
до  живого  слова;  торкаю  его  рукою  та  шепчу: 
»Рубай  галушку  на  двоє!«  А  він  до  мене:  »Щ6 
—  брати  по  двое?...«  та  застромив  дві  нараз 
і  всадив  у  свій  дяківский  рот.  Добре  ще,  що 
обі  панни  були  в  кухни,  а  то  перелякали-б  ся, 
як-би  побачили  се  ужеве  горло.  Моргнув  я  знов 
на  него,  показав  мій  тарілець  і  він  ледво-  не 
дедво  опаматав  ся. 
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Вже  кождого  душа  ситна  була,  аж  по  язик 
мала,  а  ту  ще  панна  Иелаґія  наднесла  печену 
гуску.  Як-би  чоловік  був  все  їв,  що  там  давали, 
то  певно  осліп  би  на  обоє  очий ..  а  старий  Хома 
все:  —  Прошу,  мої  гості;  чпм  хата  має,  тим 
і  приймає. 

Дай  Боже,    щоб    1  папіі  діти   так  госгий 
приймали,   дякуємо !  —  сказав  я. 

Принесли  п;е  доброго  червоного  вина,  по- 
наливав нам  Хома  у  ск^іяночки  та  почали  ми 
знов  балакати.  Аж  дивлю  ся  я,  а  мій  Амброзий 
ні,ось  крутить  ся  на  стільцп,  а  потім  витягає 
вражий  ріжок  з  табакою  та  вже  наставив  си 
табаку  на  долоню  сипати,  а  я  борзо  взяв  за  ріжок 
та  кажу:  »Добре,  мій  брате,  що  взяв  ти  мій  рі- 
жок з  табакою,  а  то  мені  вже  без  него  вкучило 
ся.«  Взяв  я  ріжок  та  подаю  Хомі,  та  й  сам  — 
хоч  з  роду  не  уживав  ніколи  —  нюхаю.  Господи  ! 
як  станем  оба  пчихатн,  аж  сьвічкп  в  очах  за- 
сьвітилп  ся  та  сльози  дрібні  полили  ся,  а  ми  усе 
пчихаємо  та  пчихаємо.  Ледво-пеледво  перестала 
чортова  пчихавка,  йк  вигшлн  по  скляночпі  вина. 

Подякували  ми  Боговп  і  господареви  за 
вечеру,  та  стали  вставати  зза  стола  Ледво  я 
обернув  ся,  аж  ту  чую,  а  за  мною  п^ось  гурр... 
дуп  на  землю !  Оглядаю  ся,  а  то  все,  що  було  на 
столі,  стягнув  зі  скатертіїю  мій  брат.  Зачеппв  ся 
ґузик  від  єго  сурдута  до  скатерти,  як  витягав 
сей  вражіїй  ріжок,  та  зі  скатертию  все  опинило 
ся  на  землі.  Бідонько-ж  моя  солона,  клопотоиьку 
мій  гіркий ! 

-  Отто  нароби в-есь,  —  кажу  я  ему,  —  та  чо.му 
не  уважаєш?  А  він  побілів,  як  стїніі,  та  ні 
пари  з  уст. 
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—  Щоб  ми  тілько  шкоди  мали,  —  сказав 
Хома  сьміючи  ся,  —  се  знак,  що  за  рік  і  хре- 
стини будуть! 

Прибігли  дівчата  з  другої  комнати,  позби- 
рали черепе,  принесли  ще  вина  і  так  мені  з  Хо- 
мою при  ВИНІ,  а  молодятам  при  щирій  розмові 
і  жартах  проминула  нічка,  а  Божа  зоря  нас  при- 
витала. 

Поснідали  ми  ще,  попрощали  ся  зі  всїми 
і  поїхали  домів.  На  дорозі  став  я  Амброзия  за 
ВСІ  вчерапіні  пакости  з  гори  набирати,  а  він 
мені  анї  словечка.  В  Садаґурі  відкупив  я  М(іему 
кумови  сурдут,  набрав  гарного  кафового  сукна, 
взяв  з  собою  кравця  і  поїхали  домів.  Дома  по- 
краяли кравцї  сукно,  як  я  казав,  і  прибрали 
мого  Амброзия  наче  куколку. 

Три  неділі  минули  мов  три  годині.  В  не- 
ділю, коли  мав  брати  слюб,  виїхали  ми  чотирма 
повозками  з  нашого  села  до  Хабайла.  Приїхали 
ми,  а  там  нам  на  зустріч  вийшли  сучавскі  му- 
зики, старий  Хома  з  молодою  і  ще  й  гостий  всі- 
лякого роду,  пани  й  підпанки,  сїльский  мандатор, 
окономи,  дяки  та  Бог  знає  що  ще  за  віра.  При- 
виталй  нас  пшро  та  повели  в  хату. 

Незабаром  пішли  ми  до  Божої  церкви.  Та- 
мошний  пан-отець  відчитали  слюб,  промовили 
гарно  до  наших  молодят  та  всї  гості  роєм  вер- 
нули знов  до  Хомової  хати.  А  музика  не  ріже, 
нї,  а  бас  не  гуде,  нї,  а  мов  би  за  одно  говорив  : 
бутум,  бутум,  бутум-бас,  нинї,  люди,  втїха  в  нас!... 
Йду  і  я  дорогою  та  такий  вгїшний,  мов  би  мені 
рай  Божий  протворив  ся,  бо  оженив  я  біду,  та 
ще  з  такою  гарною  панною.  Справдї  взяв  соло- 
мявий  парубок  золоту  дівку,  а  він  уступив  у  за- 
кон, як  собака  в  цибулю. 
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На  дорозі  привитав  старий  Хома  своїх  дї- 
"гочок  хлїбом-солию  та  двома -трема  словами. 
Увійшли  ми  до  хати  і  посідали  за  довгий  стіл. 
Всрго  було  доволі,  іцо  ЛИПІ  серце  бажало ;  були 
й  страви  ситні  і  вина  чужі. 

їли  ми,  пили  та  веселили  ся,  а  тимчасом 
сучавский  музика,  сїдий  Ангел,  так  смичком  по 
своїй  скрипочці  витягає,  що  та  скрипка  мов 
плаче  та  сліз  не  має.  То  заведе  україньску  думку, 
то  волоску  дойну-гору  витягне,  то  знов  коіака 
або  коломийки,  та  тобі  серце  в  груди  мов  шну- 
рочком стягає. 

Сказали  ми  спасибі  за  вечеру  та  повставали 
зза  стола.  Випрятали  комнату  та  за  хвилю  таке 
завело  ск,  Що  й  старе  й  молоде  під  боки  вз$Гло 
ся,  що  аж  хата  обертнем  ходила,  <-  ще  до  всего 
шипиньский  дячок  додавав  охоти,  за-одно  спі- 
ваючи : 

Ой  дяк,  чи  не  дяк, 

Впала  плігочка  у  сак, 

На  НІЙ  луска  золота, 

ІІіітка  красна,  молода. 

БІ,мб  то  таку  і  я  мав, 

То-б  я  жите  за  ню  дав! 

Гуляй  душа  без  конт>ша, 

Шукай  пана  без  жупана! 

Ой  заг[)айте  цимбали, 

1іі,<>6  ніжечки  дргжали! 

Нуте  хлопці,  нуте  жваві, 

Нуте  погуляйте ; 

Одні  плачте,  другі  скачге, 

А  треті  співайте ! 
Іха!  іха-ха  ! 
А  жартоблива   манлагорова    Чупурниха  усе 
плеще  в  руки  та  присиївуе  : 
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Як  гуляв,  так  гуляв, 

Ні  чобіт,  нї  холяв. 

Ой  жур,  мати,  жур ! 

Ліпший  Русин,  як  Мазур! 

Як  я  була  молодиця, 

Цілували  ХЛОПЦІ  в  лиця, 

А  тепер  я  стара  баба  — 

Не  цілують,  ХОЧ  би  й  рада. 

—  Наша  панна  Пелаґія 

Мила,  красна,  як  лелія, 

І  румяна  мов  би  рожа 

Господа рна  та  і  гожа ! 

А  наш  пан  молодий 

Гарний,  що  лиш  з  ним  жий! 

Я  его-б  лиш  за  вусок, 

Сто  раз,  не  раз  в  губи  цмок. 

На  що  мені  музики, 

В  мене  свої  язики, 

Я  заграю  й  поскачу 

І  нікому  не  плачу... 
Оггак  співаючи,  вхопила  мене  за  руку 
і  ми  обоє  пішли  коломийки,  що  аж  хата  дудніла. 
Погуляв  я  собі  тоді,  що  стало- б  і  на  десять  літ. 
Утомив  ся  я  добре,  та  сїв  опісля  і  пригля- 
дав ся,  як  гуляли  молодші.  Дивлю  ся,  а  мій  Ам- 
брозий  не  гуляє,  нї,  а  так  аж  з  віри  сходить ; 
усе  то  козачка,  то  коломийки,  та  ще  з  всілякими 
викрутасами,  а  так  топоче  ногами,  мов  той  ци- 
ганьский  медвідь.  Усїв  я  собі  в  куточку  та  лиш 
на  се  глядів,  бо  вже  вилетіла  пташка  з  моєї 
клітки... 

Ішов  сей  козак,  як  ішов,  та  ще  й  наша 
коломийка,  бо  сеї  у  пас  і  мала  дитина  гуляти 
знає,    але   забагло  ся    паничикам    якогось  нїмец- 


-  (51   - 

НОГО  таніїю  штаеря,  чи  як  там  его  звуть.  Пустили 
ся,  гуляють,  крутять  ся  мов  сновиди,  мов  той 
вихор.  Тепер,  думаю  собі,  мій  Амброзий  спочине, 
бо  певно  іце  й  не  ВИДІВ  сего  танцю.  Так  ні !  Бере 
собі  нанну,  а  я  сьмію  ся,  аж  за  живіт  держу  ся! 

Бпже  правий  І  Як  пустить  ся,  як  стане  свою 
панну  на  всі  боки  обертати,  мов  на  крилах  єї 
носить,  —  то  в  одвірок  гримнув,  піо  аж  хата 
стрясла  ся,  то  в  бас  вдарив,  що  аж  верхнє  дно 
заломило  ся,  а  він  все  гуляє  та  гуляє.  Що  єго 
панна  просить,  п;о  єго  молиіь,  все  дармо;  він 
нинї  молодий,  нині  єму  все  вільно,  нині  він 
пертий  раз  в  жиію  розгуляв  ся.  Всі  перестали 
танцювати  та  на  него  лиіп  дивлнть  ся  і  сьміють 
ся,  а  він  все  гуляє  та  гуляє,  поки  груби  не 
розвалив,  ню  аж  плиточки    на  хату  посипали  ся. 

Веселили  ся  ми  три  дні  у  старого  Хабайла. 
Деякі  гостї  розі  йшли  ся  у  вівторок  у  вечір  до- 
мів, а  з  тими,  іц6  ЛИП1ИЛИ  ся.  поїхали  ми  в  на- 
ше село  та  тут  за  других  три  дні  весїле  докін- 
чили.* 

*  :!: 

=!: 

Так  оповідав  мені  старий  Сергій  про  сва- 
тане і  весїле  свого  брата.  Амброзий  жив  зі  своєю 
жіночкою  в  згодї,  як  Бог  лриказав.  Та  не  довго 
він  нею  тїшив  ся.  Ляіь  літ  по  весїлю  ІІелаґія 
попроіцала  ся  з  сим  сьвітом,  і  так  наш  Амброзий 
став  вдівцем.  Не  дбав  він  оіісля  нї  про  іцо. 
Ґаздівство.  щ6  ІІелаґія  покійна  так  гарно  прова- 
дила, опустіло;  іц6  ікікійниця  придбала,  те  все 
марнувало  ся,  а  наш  Амброзий  сидів  лині  у  са- 
дочку та  пильнував  єго,  вк  своє  око. 

Видав  я  на  сьвіїї  всіляких  людий,  а  дру- 
гого   такого,    як  Амброзий  став    ио  смерти  своєї 
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Прлаґії,  певно  не  легко  прийшло-б  найти  і  на 
цілім  сьвітї. 

Досить  чудним  виглядав  він  і  в  своїй  по- 
ставі, і  в  своїх  привичках,  закіль  ще  оженив  ся, 
а  опісля,  та  ще  більше  по  смерти  жінки,  став 
він  справдїиіним  чудовищем.  Чи  в  лїтї,  чи  в  зимі, 
не  скидав  він  своєї  баранкової  шуби,  хоч  голубе 
снятиньске  сукно  Бже  зовсім  зрегаетїло.  З  баран- 
кових  смушків  лишила  ся  тілько  гола  шкіра,  що 
й  бубен  можна-б  натягнути,  та  хиба  лиш  десь- 
недесь  стирчачі  волосочки  пригадували,  що  се 
були  сиві  басарабскі  смушки.  В  лїтї  була  она 
за  тепла,  а  в  зимі  мов  вітром  підбита  і  морозом 
підшита. 

Поважну  дяківску  голову  вкривав  зморще- 
ний, кастровий  капелюх.  Від  дяківскої  масти  він 
став  такий  лубоватий  та  твердий,  що  не  тілько 
дощ  до  него  не  брав  ся,  а  й  куля  відлетїла-б 
від  него,  наче  від  хребта  крокодили. 

Камизелька  єго  була  в  якімсь  рококо-смаку 
скроєна.  З  неї  міг  чоловік  гарну  часть  всена- 
родної істориї  мимохіть  научити  ся.  Тут  був 
кавалок  адамашку,  що  ще  може  Жах,  Скалозуб 
або  Серпяга,  чи  Бог  зпа  котрий  з  Византиї  роз- 
добув, —  там  другий  кавалок  червоної  козапкої 
китайки,  —  тут  зиов  кавалок  зеленого  сукна 
з  французкої  ВІЙНИ.  А  ґузики  на  ній  улвскували 
ся,  наче  ті  зіроньки  дрібненькі  на  вечірнім  бла- 
китнім небі :  один  французкий,  другий  нїмец- 
кий,  третій  турецкий,  а  один  навіть  датував  ся 
з  тих  часів,  коли  славний  Петро  з  Амиєни  за- 
взивав  християн  освободити  сьвятий  Єрусалим 
З-ПІД  ярма  бісурманьского.  Кишені  в  тій  ками- 
зельцї  були  такі  глубокі,  що  як  упхав  бись  руку, 
то  заблуди да-б  там  мов  у  яких  катакомбах.  З  тих 
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безодних  кишень  виглядала,  наче  з  якої  башти, 
дяківска  збруя,  —  з  правої  ріжок  з  табакою, 
а  з  лівої  —  велнканьскі  окуляри. 

Сей  ріжок  не  був  звичайний  ріжок,  а  так 
за  великий,  як  сей  ріг,  ш,6  то  ним  стрільці  на 
польованю  псів  до  купи  скликують.  Окуляри 
були  вложені  в  шкіряну  коробочку,  а  сеї  шкіри 
ДОВОЛІ  було-б,  дитині  чобітки  підшити,  в  сю  ки- 
шеню клав  наш  дяк  звичайно  кілька  зубців 
чесноку.  Сего  чародійного  ліку  уживав  він,  як 
его  коло  серця  млоїло,  або  яка  згага  пекла, 
і  сей  лік  відішмав  всї  слабостп,  мов  який  чудес- 
ний бальзам  -  елїксір,  якби  ножем.  Підперізував 
ся  Амброзий  крамским  поясом;  а  зза  пояса  висіла 
ріжнобарвна  хустка-ширинка,  бач  від  табаки. 
ІІри  сім  лоясї  був  ще  привязаний  ножик-чеиілик, 
іцо  нераз  нашому  дякови  у  великій  пригоді  ста- 
вав. Не  носив  він  его  тому,  щоб  часом  огню  ви- 
кресати або  худобині,  як  заслабне,  крони  пустити, 
або  грінку  хліба  вкроїти,  але-  шоби  було  чим 
ріжок-табакирку  відоткати,  як  часом  заіиене  ся, 
та  животворящому  порошкови  протвір-П|Юдуху 
зробити. 

Чоботи  носив  він  довгі,  аж  по-верх  коліна. 
Одна  волова  шкіра  ледви  на  дві  пари  вистар- 
чала. Було  у  вечер  як  почне  онучи  з  ніг  роз- 
вивати, то  гад?ш  бись,  що  яку  дитину  з  пеленок 
розвиває.  ІЦо  суботи  мас  ги  в  він  їх  догтем,  щоби 
бач  не  давили  дяківских  ніжок.  На  обцасах  ули- 
скувались  такі  підківки,  що  як-би  старі  славні 
Запорожці  з  могил  повставали,  то  певно-б  тих 
врлитів  злякали  ся...  бо  з  дяківских  двох  підків 
певно  можна  було  пару  коний  па  передні  ноги 
підкуваїп.  И  сих  підков  стеріг  ся  наче  огню, 
наче  лютих   гаспидів,    бо  щоб  лнні    раз  тобі  дяк 


64 


НИМИ  на  ногу  наступив,  то  вже  доволі  тобі  до 
самої  смерти.  Міг  він  собі  й  ліпшу  одїж  справити, 
та  лиш  у  такій  було  єму  любо  ходити. 

Дяк  наш  носив  коротке  волосе  і  голив  бо- 
роду ;  ЛИПІ  вусів  пильнував,  наче  ок  а  в  голові. 
Старий  Гаврило  Морошан,  жовнїр  з  часів  цїсаря 
Франца,  що  суботи  втішно  шкандибав  до  двка 
на  »власи-стрижение  і  брадо-голение«,  як  се  сам 
дяк  називав,  бо  після  сего  ждала  єго  все  чарка 
горівки  і  кілька  денарів  на  папушу  молдавского 
тютюну.  А  щ6  більше  старому  Гаврилови  треба? 
Щоби  горівка  та  тютюн,  то  він  би  й  самого 
люципера  стриг  і  голив. 

Чоло  нашого  дяка  бзло  низьке,  знак  тому, 
що  в  его  голові  не  богато  глузду  було,  а  під 
ним  сияли  сині,  сказати  можаа,  красні  очи. 

Ніс  був  пайкумеднїйшою  частию  цілого 
дяківского  лиця.  Для  пего  тримав  він  ту  грізну 
збрую  в  безодвнх  кишенях  у  своїй  камизельцї. 
Як  вложить  окуляри  на  свій  великаньский,  на- 
бресклйй  носик,  як  попхає  в  него  гірчицею  за- 
правленої табаки,  як  стане  пчихати  і  сїкати  ся, 
то  чоловік  чогось  его  аж  жахає  ся. 

Під  тим  носиком  стирчали  дяківскі  вуси, 
наче  кольці  Б  їжака.  Зуби  дяківскі  були  такі 
наче  вареницї,  —  не  знаю,  чи  від  співу,  чи  від 
якого  лиха. 

Оттакий  то  був  наш  дяк  Амброзий  Остап- 
кевич.  Він  ще  й  НИНІ  дякує  при  долішній  церкві 
»во  славу  Божию«  в  тій  самій  шубі  і  в  тім  капе- 
люсі кастровім,  лиш  погнув  ся  троха  під  тягарем 
шістьдесять- літної  старости. 

1867-ого  року. 


МЕСТЬ    ЧОРНОГОРЦЯ. 

Оораз  :'.  міінутіїостп    сероскіїч  Чоріюгорцїі?. 

Фала  вама,  браджо  Црногорци, 
Фала  вама,  лави  одабрани, 
Кад  сте  такви  силени  .іунаци  ! 
Ми  наш  дио  царства  освитисмо, 

На  Косово  што  ]е  погинуло 
Да  нас  нико  прекорит'  не  може, 
II  да  сте  ми  здраво  и  весело 
Црногорци,  сиви  Соколови! 
Як  розсівав  Господь  Бог  гори  по  землі,    то 
роздер  ся  міх  над  самою  Чорногорою! 

От  так  говорять  Чорногорці  про  свою  ска- 
листу,  горами  засіяну  країну.  Від  адриятского 
моря  до  сходу  сонця  бачимо  чорняві,  хмарами 
повиті  гори  і  скали;  високі  верхи  устеляє  мирт 
зелений,  а  гілясті  сосни  наче  чорною  сумною 
завісою  всю  країну  заслоняють.  Вузкими  стежками, 
тцб  мов  гадюки  попри  бистрі  потоки  вють  ся, 
мож  добити  ся  до  скалистої  Чорногорп.  На  вер- 
хах високих  гір  білїеть-ся  спїг  і  серед  лїта ; 
звідтіль  видно  величне  море  Адриї  і  зелене  ску- 
тарске  озеро,  що  збирає  бистрі  води  Зети,  Морачп, 
Чермницї,  Орочовки  і  инпіих  потоків.  У  малин- 
нику попри  скали  і  дебри  скачуть  кізлята,  доли- 
нами   пасеть  -  ся  товар,    по   рівнополях   зобачиш 

Творп  Вороиквппчп.  1[.  Г) 


т  - 


Кукурузу,  жито  і  пшеницю,  а  обочами  веть-сй 
дрібнолистий  виноград.  Тут  у  сїй  скалистій  кра- 
їні живе  рослий,  тугий  і  вольний  народ  Чорно- 
горців... маленька  вітка  величної  матери  Слави. 
Тут  всї  скали  і  рівнополя  їх  кровю  политі, 
а  горячі  слези  і  каплї  горячої  крови,  що  потоки 
до  моря  понесли,  хиба  лиш  сьвятий  почислити 
годен!  Що  сї  люди  страдали,  як  за  волю  і  віру 
бороли  ся...  о  сїм  споминає  нам  неодин  слїпець- 
гусляр  у  своїх  протягливих  піснях. 

І. 

Йедалейо  від  Скадар- озера,  близько  устя 
Чермнйцї,  межи  густими  ильмами  і  волоокими 
горіхами  здіймають  ся  невеличка  мурована  і  цег- 
лами покрита  хатина.  Попри  стїни  снують  ся 
і^нучі  і  тонкі  усики  винограду,  біля  хати  у  за- 
тінку видно  кілька  міґдалових  і  ґранатових  дерев, 
а  під  стріхою  висять  усякі  волоки,  саки  і  вудки. 
Сидить  собі  тут  Петро  Радонич  Цеклин, 
найславнїйший  рибалка  у  цїлїській  чермницькій 
нагії^).  Не  ловив  він  лише  пстружки  у  бистрій 
Орочовцї  і  Чермнйцї.  Де-ж  там!  на  самім  озері 
мав  він  своє  власне  око.  Тут  він  на  човнику  від 
днини  до  ночи  звивав  ся.  Єго  вуджені  уклєви 
смакували  таманьскі  патрициї,  а  в  Четинї  нераз 
їв  і  сам  владика  єго  головатицю  і  уклєву.  Тру- 
дящий був  собі  Петро  Радонич,  тому-ж  і  придбав 
собі  гарненьке  майно,  не  знав  він  нї  голоду,  нї 
холоду,  жив  собі,  як  тур  у  горах,  все  ему  в  нитку 
ішло,  бач  хворутина  сприяла ! 

.  Клонило  ся  вже  сонечко,  холодочком  вітрець 
провівав,  колибаючи  верболози  і  виногради.  Небо 

')  Нагія  —  окіл, 
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зорями  помалу  -  малу  засівало  ся,  а  перекрій- 
місяць  на  небі  наче  з  озера  виринав.  Гукнув 
вистріл,  гомін  далеко  горами  поніс  ся,  гора  горі 
повідала,  що  з  озера  домів  вертає  рибалка  Петро 
Радонич.  Із-за  гаю  вийшли  три  гарні,  плечисті 
мужі,  прямуючи  ід  хатї,  що  стояла  межи  ильмами. 
Старший  двигав  саки  і  волоки,  молодші  несли 
прутяні  кошики,  повнїсенькі  риби.  Се  старий 
рибалка  Петро  Радонич  і  его  два  рослі  сини, 
Марко  і  Іво.  По  чертах  мож  було  пізнати,  піо 
доля  їм  НИНІ  кужіль  пряла,  п^о  не  пусто  квасили 
ся  у  озері,  тому  всі  спірно  і  втішно  собі  сту- 
пають, а  старий  ніби  ще  парубком,  ще  висвистує 
собі. 

—  А  щ6,  Марку,  не  казав  я  тобі,  що  нині 
наш  день...  Трусила  ся  стара,  пустити  не  хотіла, 
бо  бач  їй  якась  віля  снила  ся...  От  бабскі  химери 
тай  ГОДІ !..  Як  їй  щось  злого  снить  ся,  то  в  мені 
душа  сьміеть  -  ся,  бо  тогдї  для  мене  день,  що 
аж  га  !.. 

—  Правда,  батьку...  таких  головатиць  Бук 
Юрашкович  на  своїм  віку  не  бачив,  хоч  кисне 
на  тім  озері,  як  бурак  у  борщі,  —  сказав  сьмі- 
ючись  Марко. 

—  Таже  -  додав  Іво  —  і  ніхто  до  тої 
риби  таких  примівок  не  знає,  як  наш  батько. 
Торік,  як  НИНІ  памятаю,  до  полудня  нї  пліточки ; 
носимо  ся  човником  то  сюда,  то  туда,  годі  тай 
годї.  Надпливаємо  до  Дамяна  з  Подгорпцї,  до 
Миляна  з  Комарницї,  і  їм  так  дієть-ся,  нарікають, 
що  і  ковбля  дасть  Ьіг...  Поплилп  ми  знов  на 
наше  око ;  батько  лині  помолив  ся  до  св.  Савп, 
щось  шепнув  і  лиш  дивись,  а  уклєви  вже  тьмою 
пані  човник  облягли,  що  весло  у  них  сторцом 
стояло,    хоч  греблю    ними  гати.    Такого  дива  ще 
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НІКОЛИ  не  Іачив;  що  ми  надвигали  до  дому,  сам 
бачив  ти,  братчику  Марку. 

—  Памятаю,  три  дні  неня  коло  тої  риби 
порала  ся...  Але  і  не  жаль...  Катаряне  гарно  мошонку 
набили....  побрали  ми  гроші  як  за  перець. 

—  Тогдї  купив  я  собі  пару  цьвіткованих 
турецких  пістолетів.  У  самого  Аґи  красгаих  відай 
нема  —  сказав  з  утїхою  Іво  і  скинув  із  плечей 
кошик  із  рибою  перед  хатою,  де  они  саме 
згепер  стали. 

—  Го,  го,  стара !  тобі  дрімаеть-ся,  а  нам 
і  плечей  не  чути!  —  гукнув  старий  Петро, 
а  з  кімнати  вийшла  стара  Єла. 

—  Бачиш,  стара...  ади  які  головатиці...  не 
сором,  щоб  і  владика  їх  їв  —  сказав  Петро, 
і  сьміючись   її  спитав  :    —   А  що    з  твоїм  сном  ? 

—  Гарно,  дуже  гарно,  —  шепнула  Єла  — 
гарно,  дїточки,  видно,  що  з  плеча  Радоничів, 
з  поколїня  ЦиклинІБ...  Ваш  покійний  дїд  Іля 
руками  їх  ловив...  Боже  милий,  тяжко  мені  стає, 
як  его  згадаю...  Кляті  бісурмани  —  бодай  трава 
не  росла  перед  їх  порогом...  не  замордували  его... 
нї,  виняли  очи,  щоби  ще  довгих,  вічних  десять  літ 
на  сьвітї  карав  ся  і  своїм  безталанним  сьвітом 
нудив...  —  І  ревно  заплакала. 

—  Знов  забила  у  свою  крису,  а  нам  спина 
від  студени  аж  дрожить... 

—  Ходїть  до  хати,  мої  дорогі,  не  забула  на 
вас  стара  Єла  —  сказала  приязно  Єла,  і  всї 
зайшли  через  вузкі  двері  у  хатчину. 

Невеличка  була  сьвітлиця;  на  стїнї  впрост 
схід  сонця  висіли  ікони  св.  Николи,  св.  Юрия 
і  св.  Сави...  Доокола  їх  ріжна  зброя  :  пістолята, 
ганчарі...  одні  від  дїда-прадїда,  а  другі  ще  попа- 
лись їм   Б  руки  від  поконвічного   невіра,    сусїд- 


-  (і<|  - 

ного  бісурмана.  На  камінних  углах  серед  хати 
груба  яворова  дошка,  се  сііл  Чорногорца,  а  на 
землі  у  закутку  лежало  скілька  рогожин  і  верет 
—  і  струки*)  з  кізльої  вовни.  Вікна  були  вузенькі, 
но  доволі  місця,  щоби  з  семипядної  цївки  не- 
прошеного  госгя  привітати. 

Серед  кімнати  палав  на  ватрі  ясний  огонь, 
осьвічаючи  малу  димом  наповнену  сьвітлицю. 

—  Покріпи  ся,  старий,  поживіть  ся,  діточки  ; 
се  вино  чермницкі  скали  випікали,  сю  сливовицю 
ще  сват  Пеко  курив ;  сир,  бігме,  що  сегоднїшний, 
кастрадина*)  таки  з  наших  кіз  і  кізлят...  —  Оттак 
припрошувала  їх  вла...  Всі  перехрестили  ся  і  по- 
чали Божим  даром  живитись. 

На  дворі  собака  заскиглив,  двері  розчинили 
ся  і  у  сьвітлицю  вступив  главар^)  сусїдної  нагіі, 
витаючи  всіх  :  —  Здоров,  свате  ІІетре ! 

—  Здоров,  Иастеровичу  Миловане,  отеє 
сьвятило  ся,  через  долинку  та  в  гостинку!  Гей 
спізна,  щось  пильного  відай  сюди  привело?  Що 
тебе  до  нас  завіяло  ?...  Сідай,  старий,  побалакаємо ; 
так,  як  тогдї,  коли  ти  мого  Марка  до  хресту  три- 
мав... Вже  з  пів  року  не  бачились...  Добре  кажуть : 
що  милий  гість  не  часто  буває.  Здоров,  Миловане, 
се  вино  не  пошкодить...  —  І  передав  гостеви 
гарний  пугар. 

—  Добре  тобі  буяти,  коли  приступає.  Жиємо 
собі,  як  у  Бога  за  дверима;  бодай  чорт  главарю- 
вав,  а  не  я;  от  прийшов  на  часок  до  тебе,  ш.об 
розмовою  біду  прогнати  ! 

—  Гаразд,  кумоньку,  що  не  забув  на  свого 

')  верхня  идїж,  подіпна  ;п»  іи^роіи. 
вуджепици. 
голова. 
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побратима.  Овва  !  що  мені  за  біда,  прецї  щб  голова, 
то  не  хвіст !  —  сказав  Петро. 

—  Говори  здоров!  Три  рази  з  себе  ту  на- 
пасть скидав,  але  годї  тай  годї...  Що  з  мене  за 
старшина,  коли  р}  ки  спутані  ?...  Чи  -знаєш, 
чого  я  прибув? 

—  Скажи-ж! 

—  Сидиш  тут,  як  кертиця  у  норі;  тобі 
байдуже,  и],о  в  Чорногорі  дїеть-ся.  У  нас,  ку- 
моньку, таке  завело  ся,  що  хорони  Боже !  До  чого 
то  доведе,  сьвятий  знає.  Вражий  бісурман  знов 
новий  гарач  наклав  і  шкуру  з  бідного  люду  лу- 
пить. Венеция  —  лицемірна  як  звичайно  ;  нема  що 
їй  вірити,  як  собаці.  А  наш  заступник,  владика 
Сава,  щоби  здоров,  сидить  у  станевицкім  мона- 
стирі і  читає  псалтирю,  що  привіз  собі  з  Москви, 
вго  заступник  Василій  лїтае  сьвітами-чужинами, 
забув  ЗОВСІМ  на  нашу  кривду,  думає  собі:  чи 
співати-ме  півень  чи  нї,  а  день  все  буде.  Злиднї, 
братику,  тай  годї !  Гей !  гей !  мій  милий  Боже  ! 
Де  діли  ся  часи  за  владики  Данила?  Пропали 
і  сліду  не  лишили.  Незабутний  Даниле,  за  твоїх 
часів  ми  гаразду  зазнали  !  Гарно  празнували  ми 
Різдво  Христове !  Під  тобою  віджив  Чорногорець 
і  з  щирої  груди  міг  гукати:  »Нуже,  братя  Чор- 
ногорці, і  нам  усьміхнула  ся  доля...«  Тепер  і  ми 
пізнаємо,  як  щаслив  той  орел,  що  попід  небеса 
носить  ся,  ми  стали  вільними  людьми  і  збули  ся 
тяжкої  бісурманьскої  неволі! 

Так  розводив  Милован. 

—  Другого  владики  Данила  во  вік  не  буде, 
--  сказав  Петро,  наливаючи  чарку  вина.  — 
Глумили  ся  кляті  Турки  над  нами,  мов  над  ско- 
тиною, а  Данило  бачив,  що  недовірок  туди  прямує, 
щоб    на    Чорногорі    православну    віру    знищити. 
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Данило  лиш  одно  сьвяте  слово  шепнув  і  наче 
пекло,  наче  бурливе  море,  вся  ^Іорногора  закипіла, 
пять  братів  Мартиновичів  в  руки  сьвячену  зброю 
вхопили  і  пішли  бісурманам  на  лихо  і  на  поги- 
бель. Иерекинцям  і  зрадникам,  як  у  пеклї,  душно 
стало.  Всюди  виринали  местники  Мартиновичі... 
Хто  не  вірив  в  Тройцю  св.  і  Христа  Спаса,  тому 
вже  і  амінь  був.  Скверним  трупом  мости  мостили, 
орли  і  соколи  годували  !  Гей,  гей !  нема  Данила ! 
Там  то  душило  ся  тогдї  ворога,  мов  чорта  у  верші ; 
так  ему  крила  притяли  і  з  грязю  змішали,  що 
нашому  братови  тілько  й  жити  було.  Не  знати, 
куме  побратиме,  чи  то  правда,  що  Бук  Маркевич 
з  Будує  про  Степана  Малого  росказує?  —  спитав 
Петро  Милована. 

—  Бог  зна,  кумочку,  —  відказав  сей  задум- 
чиво,  —  що  то  за  діло  з  тим  Степаном  Малим. 
Бою  ся,  щоб  на  те  не  вийшло,  як  то  люди  ка- 
жуть: з  великої  хмари  малий  дощ.  І  я  би  в  тое 
не  вірив,^  але  слово  старого  Тановича  сьвяте. 
Нїхто  не  знає  лучше  о^^ставин  в  дворі  білого 
царя,  як  Лазар  Танович  з  Иідострога...  Той,  як 
зобачив  Степана,  махнув  задумчиво  головою 
і  сказав :  »Се  (і  забожити  ся  не  гріх)  сам  цар 
Петро  1П.«  Ся  поголоска  так  по  Чорногорі  по- 
несла ся,  мовби  у  велику  крису  четиньского 
дзвона  ударив...  Всі  люди  присягли  би,  пі,о  Сте- 
пан Малий  —  то  цар  Петро  III.  Що  увіряв  всіх 
владика  Сава,  пю  царевич  Петро  III.  давно  помер, 
а  сей  Степап  І^Іалий  заволока  і  дурисьвіт,  пі,6 
хиба  людий  лічити  уміє...  годї  було  нашу  чернь 
переконати.  Она  обі  липі  одно  на  ус  намотала, 
—  бач  уперга,  хоч  обухом  бий!  Каже,  пц)  Петрови 
удало  ся  у  йти  з  рук  князя  Орлова  і  прибути 
сюда   у  наші  гори,    щоб  нас  визволити   з  неволі 
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І  тяжкого  ярма  бісурманьского.  Отеє  впевняє 
Лазар  Танович  і  кленеть-ся  на  свої  діти  і  всю 
родину.  Коли  все  правда,  що  повідають,  то  той 
Степан  несамовитий  чоловік !  Як  з'явить  ся  десь 
на  скупщині,  то  всі  князі",  воєводи  і  главарі  аж 
до  землі  клонять  ся...  Не  присягали  ему  вірности 
Рагузани?  Не  прислали  ему  Різаноти  дорогі 
шати  і  золоті  зброї  ?  Не  жиють  они  через  него 
з  Венециянами  у  завзятій  враждї?  Не  держать 
они  Степана  Піколого  ?  Оттак  они  его  вважають 
за  божого  чоловіка.  Нехай  говорить  собі  вла- 
дика Сава,  що  ему  забагнеть-ся,  а  Степан  Малий 
незвичайний  чоловік,  спаситель  нашого  угнете- 
ного  і  замученого  народа! 

Так  розводив  свою  річ  Милован  Пастерович. 

—  Рад  би  я  его  зобачити,  —  сказав  Петро 

—  якого  він  зросту,  якого  лиця?...  Десь  кругом 
богатир. 

—  Бачив  я  его,  братику,  —  відрік  Милован 

—  раз,  як  ішов  я  до  станевицкого  монастиря, 
а  другий  раз  на  скупщині  (року  1767)  над  Го- 
рнем блатом  в  нагії  Речка.  Він  малого  зросту, 
тому-ж  его  і  Малим  називають ;  русявий  волос 
як  грива  на  плечі  спадає,  око  наче  у  вірла 
бистре,  а  як  сяде  на  жеребця  у  червонім  фесї 
і  у  білій  струцї,  то  думаєш,  що  якийсь  князь  чи 
воєвода  на  кони  сидить.  Говорить  він,  мовби 
з  книжки  читав ;  мова  пливе  єму,  як  бистра 
Рабниця ;  що  раз  скаже,  то  хоч  гинь  —  не  змі- 
нить. Відколи  він  нашою  судьбою  кермує,  то 
всюди  такий  порядок  у  нас,  що  такого  відай  і  не 
було.  Нїчо,  що  малий,  але  і  старого  розуму  на- 
вчить. Оногди  казав  двох  злодіїв  розстріляти ; 
від  тогдї  і  спокій  на  Чорногорі.  На  шлях,  що 
в  Катаро  веде,  положив  він  раз  десять  червінців 
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І  сріблом  цятковані  пістолята...  Тьмою  люди  ми- 
нали, та  ніхто  не  важив  ся  і  пальцем  щось  по- 
рушити. На  указах  до  сердарів*)  і  главарів  під- 
пису еть-ся  він  так :  » Степан,  малий  з  малими, 
добрий  з  добрими,  злий  із  злими. «  Казав  владика 
Сава,  1Ц0  він  лиш  тумана  межи  люд  пускає,  що 
він  простий  дурисьвіт !  Нехай  буде  він,  пі,б  хоче ; 
п^б  мені  до  того  ?  Хвала  Богу,  що  всюда  лад  і  мир. 

—  Якби  був  він  дурисьвітом,  то  де-ж  би  ему 
прислав  сербский  партиярха  з  Іпека  дорогого 
довгогривця?  Нагії  Кучка  і  Белопавлич,  що  під 
османьскими  ігом  стогнали,  всіх  Турків  вигонили 
і  до  Степана  прилучили  ся.  З  Радня  і  Лїторала 
збігали  ся  до  него  люди,  мовби  на  відпуст  до 
чудотворної  ікони...  Ні,  кумочку,  Степан  Малий  — 
бігме  незвичайний  і  рідкий  чоловік!...  Він  вся 
наша  надія,  він  нас  вибавить  з  тяжкої  неволі. 

Так  розмовляли  старі.  Аж  по  півночи  вернув 
домів  Милован  Настерович. 

II. 

Обод  був  колись  гарний  замок.  Тепер  лиш 
руїни  і  згарища  з  него  остали  ся.  Все  знищив 
і  спалив  вражий  бісурман.  ГІониз  руїн  була  гли- 
бока печера.  Тут  дрімає,  як  народне  повірє  каже, 
богатир  і  батько  Чорногорців,  Іво  Черноевич. 
Довго  він  вже  там  дрімає,  а  хороші  русалки-вілї 
его  стережугь  і  своїми  грудьми  его  годують. 
Колись  єго  збудять  тії  вілі,  подадуть  в  руки 
зброю  і  він  впрост  на  Стамбул  прямувати-ме,  и;об 
Чорногорску  корогву  звідтіля  відібрати.  Іво  Чер- 
ноевич —  сьвяте  імя  для  ^Іорногорця :  воно  на- 
гадує ему  золоті  часи,  часи  слави  і  волі!.. 
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На  зеленому  поділку,  близко  старого  замку, 
в  день  св.  Юрия  Чорногорці  сходять  ся,  щоб 
у  народних  забавах  і  співах  веселий  день  про- 
жити. Тут  уже  не  одно  молоде  серце  любовю 
розпалило  ся,  тут  не  одна  пісня  проспівала  ся, 
тут  не  одно  коло  прогуляло  ся. 

І  сегодня  зібрало  ся  тут  такого  народу,  що 
від  шуму  і  гуку  ВСІ  гори  гуділи.  Старі,  молоді, 
дівчата,  парубки,  всї  як  пави  убрані,  всі  веселі. 
Зброя  така  лискуча,  аж  за  очи  ловить !  Пістолета 
у  сріблі  блищать,  стрільби  з  арнавтским  мосяжним 
ложем,  порошниці  золс-том  писані,  а  ганчарі, 
а  ятагани...  і  не  споминай !  Кождий  парубок, 
кождий  муж  у  червонім  фесї.  Китиця  аж  на  плече 
спадає  і  всї  ремені  мовби  засіяні  кільцями  і  пряж- 
ками. Чорногорскі  дівчата  —  бодай  не  приснили  ся ! 
Як  закинуть  на  груди  чорні  довгі  коси,  повнї- 
сенькі  стрічок  і  тасем,  як  приберуть  ся  у  багряну 
струку,  у  шовкові  мережані  сорочки,  то  думаєш, 
п;о  якісь  пави  чи  райскі  птахи  по  базарі  ходять, 
з  лиця  такі  собі  хороші,  як  калина  в  лузі,  а  стан 
гнучкий  і  стрункий.  Кожда  така  краля,  що  тілько 
гм!  тай  годі! 

Межи  народом  видно  старого  Петра  з  его 
синами.  Рослі  то  були  собі  Марко  і  Іво!  Хлопці 
як  смеріч  високі,  як  дуби  сильні.  Нічо  були  собі 
і  хлопці  з  роду  Пастеровичів,  Чеговичів,  Петро- 
вичів і  другі;  но  з  тими  годі  рівнати  ся.  На 
камени  під  скалою,  в  тіни  кількох  смерічок  сидів 
собі  старий  сліпець  Ставко  з  Негуша.  Кожде 
дитя  знало  сивого  гусляря.  Отемнїв  сіромаха  під 
четиньским  монастирем,  що  збудував  владика  Да- 
нило, воюючи  з  лютим  бісурманом.  З  того  часу 
заміняв  зброю   на  гуслі   і  чарує   нарід  чудовими 


піснями  про  минувіпі  літа,  давне  щасте  і  долю. 
І  НИНІ  сюди  він  пришкандибав,  п^оби  братям 
Чорногорцям  заспівати.  Слухай,  як  сумно  гудуть 
гуслї,  ніби  плачуть,  а  сліз  не  мають ;  старому 
лице  зарумянїло  ся,  аж  горить.  Старий  наче  мо- 
лодіє, завів  пісню,  мов  воркітливий  сивий  голуб, 
та  се  не  спів,  але  ніби  якась  казка,  що  слухаєш 
еї  і  все  наче  очима  бачиш,  ніби  чуєш,  як  К'^лотню 
почали  жінки  Вука  Бранковича  і  Милоша  Оби- 
лича  і  як  через  них  спала  крівава  недоля  на 
сербске  царство.  Бачиш,  як  великодушнпй  Милопі 
Обилич  острим  булатом  серце  Мурада  розрубує; 
видиш,  як  лиха  совість  і  людска  клятьба  зрад- 
ника Вука  Бранковича  сьвітами  гонить;  бачиш 
і  сербскою  кровю  зрошене  Косове  поле  і  старого 
конаючого  лицаря  Лазаря.  І  знов  бачиш  Іва 
Чсрноєвича  і  его  сина  ІОрия,  що  в  Венециї  по- 
дружив ся...  і  витязя  Марка  Кралевича,  як  він 
собі  сидить  на  віщім  кони  і  вимахує  своїм  дву- 
сїчним  мечем... 

Ослаб  голос  старого  Станка,  рука  долів  зва- 
лила ся...  все  утихло,  голос  наче  завмер  і  дві 
слези,  горячі,  кріваві  покотили  ся  по  зморщенім 
лицю  старого.  Тяжко  бідний  зітхнув,  і  з-тнха 
промовив:  »Щ6  за  батьків  було,  то  все  минуло 
ся,  остало  ся  лиш  лихо  і  гіркеє  горе!^^  Хороша 
Милїца,  єго  єдина  дочка,  хустиною  утерла  бать- 
кови  ті  дві  іцирі  слези.  Була  вона  єму  підпорою, 
водила  темного  по  сербскій  дорогій  землі ;  без 
неї  давно  спав  би  старий  в  домовині.  Ііозир- 
дївка  була-ж  бо  та  Милїца,  не  пусто  назвали  її 
люди  рожею  Чорногорп !  Все  від  Скутарского 
озера   аж  до  верхів   ЛовченаМ    перед   еї    красою 

')  Лончеи.  Ь»<МК)  ст.  кік'окті,  кч).і(і  Китсра. 
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КЛОНИЛО  ся ;  дві  мов  гебан  чорні  коси  звисали 
на  дівочі  груди ;  в  то  око  як  глянеш,  то  думаєш, 
ш,о  зоря  сходить,  а  брови,  а  уста  —  і  не  спо- 
минай! Стан  у  неї  такий  гнучкий,  як  лозина; 
дівчина,  як  ясочка!  На  бакир  носила  она  на 
голові  червоний,  дукатами  і  цекинами  украшений 
фес,  хороший  прибір,  сьвяте  знамено  славяньскої 
діви,  Чорногорска  дівиця  той  фес  так  стереже,  як 
ЗІНИЦЮ  ока...  і  аж  при  слюбі  его  здіймає.  Біла, 
ріжним  шовком  гаптована  юбка,  шовком  мере- 
жана сорочка,  червоний  ремінець  з  кільцями 
і  з  ножиком,  червоні  панчохи  і  маленькі  опанки 
(постоли)  підносили  ще  більше  дівочу  чудову 
вроду.  Хто  бачив  дочку  старого  гусляря,  то  і  при- 
сягнув-би,  іцо  она  із  княжого  роду.  Але  так  уже 
маеть-ся  у  сьвятій  природі :  не  тілько  в  зїльнику, 
але  й  межи  терниною  рожа  процьвітае! 

Межи  народом  шум  і  гук,  утїха,  гульба 
і  радість;  від  безлїку  вистрілів  гори  аж  гудуть, 
одні  другим  повідають,  що  нині  Чорногорці  своє 
бездоле  забули.  Кружають  пугарі,  шутри  і  барила 
з  карловецким  вином  і  сирмскою  сливовицею, 
звичайно,  як  на  народнім  празнику.  Загуділа 
дуда,  запищала  сопілйа,  рознесли  ся  голоси: 
»Гей  же,  хлопцї-молодцї,  гей  же  дївчата-князївни, 
гей  же  всі  разом  до  нашого  кола!«  Взяли  ся  мо- 
лодята за  руки  і  почали  так  звільна  крутити  ся, 
наче  би  в  них  і  крони  не  було.  Музики  поско- 
рили,  ніби  на  дрібушку  закинули,  —  коло  розвя- 
зало  ся  і  напротив  себе  поставали  все  по  парі 
парубок  і  дівчина.  Господоньку !  як  зачнуть  гу- 
ляти, то  серце  аж  скаче ;  таке  завело  ся,  що 
думаєш,    що    сьвіт   уже    обертнем   ходить.    Старі 

неньки   і   ДІДИ,   що    Сему    приглядали    ся,   МОЛОДІЛИ, 
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Гуляють  Марко  і  Іво,  а  старий  Петро  з  у- 
тїхи  лиш  в  руки  плеще,  ТІШИТЬ  ся  сердешний, 
1Ц0  дїточки  веселять  ся.  Марко  з  Іреною  Стой- 
ковичівною,  величного  сердаря  з  Четинї,  а  Іво 
з  хорошою  Милїцою,  дочкою  старого  гусляря 
Станка.  Носять  ся  вони  обоє,  наче  пара  голубів, 
вють  ся  они  коло  хлопців,  наче  впноград  коло 
тичини,  а  палаючі  очи  дівочі  мовби  говорили : 
»Щиро  я  тебе,  мій  милий,  кохаю. «  Вже  торік  за- 
ручили родичі  Марка  з  Іреною.  Іво  ждав  лише 
пори,  п;об  старший  брат  подружив  ся  і  так  щоб 
і  на  него  черга  прийшла. 

Любили  ся,  кохали  ся  Іво  і  Милїца  вже 
цїлїсеньких  два  роки  ;  як  через  тиждень  не  ба- 
чили ся,  то  з  тоски  аж  марніли.  Правда,  що 
і  трудно  було  молодятам  з-часта  бачити  ся. 
Милїца  блукала  із  сліпим  батьком  по  Чорногорі ; 
де  днювала,  там  не  ночувала,  хиба  лиш  на  якийсь 
великий  празник,  чи  то  сьвято  домів  вертала 
в  нєгуский  діл,  у  свою  убогу  хижу,  іцоби  про- 
вести сьвято.  Судьба  Іва  знов  така  була,  що  годі 
було  про  любощі  подумати.  Шастав  ся  він  із 
старим  по  озері  від  днини  до  темної  ночи.  Тому-ж 
він  нинї  такий  веселий  і  щасливий :  прецї  можна 
хлопцеви  з  любою  дівчиною  поговорити,  глибоко 
у  дівоче  око  заглянути. 

Замовкла  дуда,  утихла  сопілка.  По  широкій 
долині  розсипали  ся,  наче  мурашки,  молодята: 
одні  Б  травичку  посідали,  другі  пійшли  до  ста- 
рого замку,  треті  від  гурту  па  бік  завер- 
нули, щоб  у  самотї  розмовити  ся. 

Пустили  ся  ^ понад  потік  Іво  і  Милїца. 

—  Милїцо,  чи  гадаєш  тп  так  з-часта  про 
мене,  як  я  про  тебе?  —  промовив  до  неї  Тип 
і  взяв  дївчину  за  біленьку  руку. 
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Дївчина  лапі  зарумянїла  ся,  наче  та  рожа 
й  городку,  чи  той  полевий  мак^  і  мов  сполошена 
Голубка  нї  пари  з  уст. 

—  Ти  мене  не  любиш  ?  І  словечка  до  мене 
не  промовиш  —  продовжав  Іво. 

Так  она  на  него  глянула,  наче  (ж  небо 
засьміяло  ся,  тай  каже :  —  Коли  сонечко  сьвіт 
забуде,  тогдї  тебе  забуде  твоя  Милїца. 

—  Коли-ж  так,  моя  ясочко,  то  чому-ж  ти 
нинї  не  така  весела,  як  то  звичайно?  Здаеть-ся, 
голубко,  що  щось  на  серци  маєш  і  мені  сказати 
не  хочеш? 

-  Чи  таїла  я  коли  що  перед  тобою,  мій 
милий  Іво  ?  Нї,  Іво,  ніколи !  Що  знала,  як  щирому 
побратимови  виявила...  Тяжко  менї  щось  нинї, 
щось  серце  віщує,  та  сказати  не  може...  Чує  якесь 
горе  і  недолю.  Так  дїеть-ся  вже  з  чоловіком,  не 
знать  звідки  смуток  і  нудьга  налітають,  прийдуть 
они,  зворушать  трохи  бідне  серце  і  знов  скоро 
відходять...  І  хмари  не  заслоняють  вічно  божого 
неба,  вітер  повіє,  сонїчко  знов  мило  пригріє 
і  сьвіі'  знов  милий  і  любий. 

•  —  Пів  житя  мого  дав  би  я,  мила  Милїцо^ 
як-би  та  туга  з  твого  серця  счезла.  І  я  сумний, 
коли  моя  горлиця  сумує...  Моя  крале,  тут  коло 
мого  серця  вся  туга  і  смуток  пропадуть... 

На  єго  груди  склонила  она  головоньку,  обоє 
устами,  дотулили  ся  і  знов  Божий  рай  завитав 
до  їх  серЦя. 

Нема  у  сьвітї  щастя  без  заздрости  і  ворога. 
Сидїли  собі  молодята  і  щиро  розмовляли,  і  не 
бачили  они,  як  з  густої  березини  хтось  на  них 
непевним  оком  позирав.  Зашелестів  лист  і  біля 
них  проминув  сьміючись  Радо  Янкович,   парубок 
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З  леШаньскої  нагії,  та  пішов  впрост  до  гурту,  де 
під  скалою  парубки  спдїлн. 

—  Чом  такий  ВТІШНИЙ,  Радо  Янковичу  ?  — 
загукали  побратими-товарнші. 

—  Втішний,  ха,  ха,  ха!  З  лиця  нїби  втіш- 
ний, а  у  серци  огнем  горить,  там  як  пекло  зай- 
нялось !  Не  думав  я,  ню  хороша  Милїца  так 
складно  цілувати  вміє...  ха,  ха,  ха!..  Нехай  собі 
здорова  цїлуе,  прийде  черга  і  на  мене.^.  Ходіть, 
братики,  межи  дівчата !  Далї  смеркне  ся,  а  ми 
і  не  нагуляли  ся. 

Як  Милїца  зобачила  Рада,  то  стрясла  ся, 
як  той  лист  на  березі. 

—  Що  тобі,  голубко?  —  спитав  її  Іво, 
а  она  крізь  плач  до  него  шепнула:  —  Нинї 
в  первий  раз  бачила  я  Рада  Янковича.  Поспішали 
Ми  сюда  з  батьком  разом.  Бачу  —  і  Радо  коло 
нас.  У  розмові  із  старим  почав  він  мене  вихва- 
лювати, казав,  іцо  такої  кралї  ще  не  бачив  і  що 
небаром  до  нас  зі  старостами  прибуде.  Як  же-ж 
ему  батько  розповів,  що  я  лиш  твоєю  бути  можу, 
бо  тобі  вже  слово  дав,  то  він  люто  засьміяв  ся 
і  зарозуміло  сказав  :  -  » Можеш,  старенький,  твоє 
слово  відобрати  ;  Петро  Радонич  простий  рибалка, 
а  наше  племя  з  дїда  прадіда  славне  у  лешаньскій 
нагії ;  наші  праш.урі  дружили  ся  з  дочками  серб- 
ских  воеводів;  побачимо,  чи  дочка  гусляря  не  до 
нашого  плеча.  Як  прийду  до  тебе,  старий,  у  гостї^ 
то  в  другу  крису  задзвониш... «  —  Вдарив  на- 
гайкою коня  і  счез,  як  сатана,  з  наших  очий.  Се 
мене,  мій  Іво,  засмутило ;  се  точить  серце,  як 
іржа  зелїзо,  я  его  так  бою  ся,  іцо  на  цілому  тїлї 
дрожу...  Сго  гидкий  позір,  непевне  око...  від  того 
мене  нехай  Господь  Бог  боронить  І  с 
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—  Навчу  я  того  хвалька!  Батьки  его  кози 
пасли  і  кастрадину  вудили.  Таких  обідранців 
воеводів  я  вже  ДОВОЛІ  бачив...  Дивись,  куда  плю- 
гавець сягає!  Горе  і  лихо  тому,  —  крикнув  Іво, 
винимаючи  з  череса  острий  ганчар,  —  хто  від- 
важить ся  тобі  гидке  слово  сказати !  З  Радоничів 
не  один  против  Турків  погиб  головою  за  свою 
любу  вітчину,  за  свою  Чорногору,  а  Янковичі 
всі  бабскою  смертию  погибли  —  бач  у  постелі ! 
Горе  тому,  ще  раз  кажу,  хто  Іва  Радонича  роз- 
ярить!  Як  Господь  дасть  осени  діждати,  то  звін- 
чає нас  чернець  у  станевицкім  монастирі. 

—  Ідуть  наші;  ходімо  напротив  них!  — 
сказала  Милїца,  і  пішли  родичів  зустрічати. 

—  А  що,  дітоньки,  забули,  що  пора  домів 
вертати  ? 

—  Таже  правда,  що  час  —  відказали  разом 
Іво  і  Миліца,  хоч  мило  їм  в  купці  було. 

Надійшов  і  Марко;  всі  навернули  в  діл 
і  поволи  прямували  домів.  І  нарід  уже  домів 
вертав,  а  всім  білолиций  місяць  стежки  і  плаї 
осьвічував...  По  часі  все  утихло,  лиш  потоки 
шуміли  і  гори  від  вистрілів  гуділи...  Так  скінчив 
ся  день  св.  Юрия  на  площі  біля  замку  Обода. 

III. 

Минув  уже  четвертий  місяць,  як  Марко 
з  Іреною  Ненадійною  звінчав  ся.  Гучне  весіле 
справив  діточкам  старий  Петро;  цілісенький 
тиждень  веселили  ся  гості,  свати,  куми,  воєводи, 
главарі,  пустосвати  і  набігу щї.  Не  обійшло  ся 
весїлє  без  сліпого  гусляря ;  не  одну  він  пісню 
проспівав,  не  одно  коло  хороша  Миліца  зі  своїм 
Івом  прогуляла. 
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По  весїлю  довго  радили  ся  старі,  коли  б  то 
Іва  з  Милїцою  подружити.  »В  осени  звінчаємо 
наші  діточки «  —  сказали  і  з  таким  словом  старі 
розійшли  ся. 

Жили  собі  Марко  і  Ірена,  наче  двоє  голу- 
бят;  стара  Єла  так  невістку  полюбила,  мов  свою 
рідну  дитину...  Обоє  порали  ся,  обоє  звивали  ся. 
Все  так  ладом  іпіло  ;  здавало  ся,  п^о  ту  в  маленькій 
хатчині  земский  рай.  Чому-ж  то  нинї  так  сумно 
і  тихо  в  старого  рибалки  Петра  Радонича ?  Може 
настала  сварня  і  незгода  межи  молодятами  ?  Де-ж 
там  !  На  скуппщну  в  Четиню  відходити  мають, 
тому-ж  і  Єла  і  Іррна  невеселі,  сумні.  Бач,  скли- 
кають їх  туди,  бо  злпднї  настали  на  Чорногорі ; 
знов  вражий  поганець,  споконвічний  ворог  хре- 
щеного люду,  нпи;ить  і  грабить  бідний  край. 

—  Як  ви  мене  соколята  лишаєте  ?  —  про- 
мовила задумчпво  стара  вла  до  своїх  синів,  Марка 
і  Іва.  —  Що  без  вас  робити-му?  Що  без  тебе, 
Марку,  пічне  нещасна  Ірена?  Она  тебе  так  лю- 
бить, без  тебе  і  жити  пе  може!  Знаю  я  ту  раду, 
а  бодай  о  пїй  не  споминати  ! 

—  Що -ж  діяти,  пене  ?  Треба  йти,  щоб  зрад- 
никами не  назвали  і  негідним  пятном  напіого 
імени  не  назначили... 

—  Зиаепі,  п^о  кождий  Чорногорець  любить 
свою  вітчину.  Ганьба  тому,  хто  тогдї  об  ній  знати 
не  хоче,  коли  про  ЄЇ  добро  радять.  Ти  знаєпі,  як 
нас  сердарі  поважають  ;  п;6б  до  того  они  сказали, 
як-би  нас  там  не  було?  Треба  повинувати  ся, 
моя  рідна,  тргба  старшини  слухати,  дорога  Ірено ; 
хто  людий  не  слухає,  той  Бога  не  боїть  ся! 

Ііідна  Ірена  липіе  слези  рукавами  стирала 
і  тихенько  промовила  :  —  Щиро  я  єго,  ненько, 
кохаю ;  мій  вік  без  него,  як  пічка  без  зорей,  але 
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КОЛИ  кличе  его  вітчина,  то  нехай  іде  в  імя  Боже... 
Вір  мені,  Марку,  що  я  б  тебе  на  віки  відцурала 
ся,  як-би  ти  не  дбав  про  долю  дорогої  вітчини... 

—  Знаю,  Ірено,  —  сказав  Марко,  —  що 
в  твоїх  грудях  правдиве  чорногорске  серце  бе  ся. 
Бувай  здорова  і  моли  ся  Богу  за  до.ію  Чорно- 
гори ! 

—  Остань  ся  хоч  ти,  Петре ;  таже  тебе 
і  ноги  туди  не  занесуть,  —  сказала  Єла  до  ста- 
рого Радонича. 

—  Говори,  стара,  от  бабский  розум !  — 
гукнув  старий.  —  Де-ж  втерпів  би  я  тут  сидіти, 
а  там  Бог  зна  що  радять? 

—  Зістань,  старий  !  Що  ми,  дві  слабі  жінки, 
без  підпори  вчинимо  ?  Зістань,  зістань,  не  лишай 
нас  на  самоті... 

Так  молила  Єла  старого  Петра,  по  сей  ско- 
чив, як  опарений,  і  гукнув  на  весь  голос :  —  Ти 
забула,  стара,  що  вовк  лиш  волос  міняє,  та  вдача 
его  все  однакова.  Хоч  я  постарів  ся,  але  серце 
однакове;  оно  не  постаріло  ся  і  аж  до  скону 
бити-ме  за  мою  любу  Чорногору!  Хлопці,  зброю 
в  руки  і  просто  до  Четинї!  ^ 

—  Дїти,  дїти,  тяжко  менї  з  вами  розлучати 
ся...  Нехай  Господь  вас  провадить  —  сказала 
стара  і  поблагословила  своїх  синів. 

Всі  три,  Петро,  Марко  і  Іво  хватили  семи- 
пядні  пищалі,  ганчарі  і  пістолята,  попрощали  ся 
і  пішли  в  Четине  на  раду- скупщину.  Всїх  про- 
вожали  очима  Єла  і  Ірена,  поки  за  скалою  не 
посчезали. 

ІУ. 

В  цїлїській  Чорногорі  простерла  ся  лиш 
одна  значнїйша  рівнина  коло  монастиря  четинь- 
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ского.  Той  монастир  збудував  року  1478.  Іво 
Чернєвич.  Нинї  всі  стіни  від  диму  иочорнїли, 
се  нестерті  сліди  бісурманьскої  встеклости. 
Одна  вежа  здіймаєть-ся  в-гору,  наче  б  небо  під- 
пирала, а  верх  ЄЇ  мережаний  бісурманьскпми 
білими  кістьми  і  черепами.  Перед  сею  вежею 
нинї  такий  колот  і  сварня,  що  думаєш,  саме 
пекло  лютує.  Кождий  своє  піє ;  що  один  забаг, 
другому  то  й  не  на  думці.  Одні  виступають  за 
Степаном  Малим,  другі  за  владикою  Савою,  треті 
знов  горнуть  ся  під  корогву  сербского  патриярхи 
Василя  Івановича. 

На  великім  каміннім  зломі  стоїть  собі  Сте- 
пан Малий ;  кричить  він  на  все  горло,  вимахує, 
мов  навіжений,  руками,  та  в  шумі  і  галасі  гу- 
бить ся  его  мова: 

—  Спамятайте  ся,  схаменїть  ся !  Чи  ви  слїпі, 
чи  глухі  ?...  Ворог  за  плечима...  —  От  тілько  лиш 
і  тої  мови  чути  було. 

З  велипою  бідою  удало  ся  сердарям  і  гла- 
варям  втихомирити  кипячу  ватагу.  Знов  зачав 
Степан  Малий:  —  Ви  тут  межи  собою  такий 
колот  зачали,  п^о  хорони  Ноже,  а  тимчасом  паша 
Сілїдар  Мехмет  з  12.000  яничарів  ваші  оселі 
нищить,  палить  і  нівечить.  Всі  забули  чорно- 
горску  сьвяту  заповідь :  добро  вітчини !  Як  про- 
женемо вражого  Турка  аж  туди,  звідки  прийшов, 
як  украспмо  сю  вежу  сьвіжими  бісурманьскими 
головами,  то  аж  тогдї  час  знайдеться,  щоб  на- 
ново розпочати  колот  і  сварню... 

На  таку  мову  не  були  Чорпогорцї  приго- 
товлені, всї  умовкли,  наче  б  живої  душі  не  було. 
Клисла  втіха  на  лицю  Степана  і  він  далі  про- 
мовляв :  —  З  кождої  сторони  доносять  нам,  іцо 
страшно    лютує   над   народом    клятий    поганець. 
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Хто  почислить  кроваві  слези  ваших  вдів  і  сиріт, 
трупи  ваших  братів?  Кому  не  задрожить  серце 
на  лемент  невинних  немовлят,  на  плач  споневі- 
ряних  материй  і  сестричок  наших?  Хто  з  нас, 
загнувши  руки,  холодно  глядїти-ме,  як  горять 
наші  оселі,  як  руйнуєть-ся  наше  добро,  як  кровю, 
нашою  рідною  кровю,  вмивабть-ся  наша  країна? 
То-ж  хто  любить  свій  рідний  край,  нехай  бере 
за  зброю  і  йде  за  мною!  З  дальматиньского 
приморя  надіслали  нам  Пастеровичі  гроший 
і  мунїциї.  Там  на  поділку  —  і  показав  рукою  — 
лежить,  братики,  бочка  з  порохом ;  кождий  най 
собі  порошниці  наповняє,  а  потому  в  імя  Боже 
гурра  на  врага! 

Блиснув  ганчар  в  єго  руці,  а  ватага  мов 
в  один  голос  закричала:  »Веди  нас,  Степане! 
Гейже,  братя,  на  лютого  ворога !  Сором  коло  жінок 
і  у  сварнї  вмирати !«  І  двигнув  ся  нарід,  наче 
чорна  хмара ;  все  за  зброю  хапало  —  хлопці,  дів- 
чата і  старці,  ВСІ  з  девятопядними  янчарками 
наперед  поспішають  проти  завзятого  ворога,  вра- 
жого бісурмана! 

V. 

То  не  туча,  то  не  буря  по  Чорногорі  лютує, 
то  рідні  сини  шлють  смерть  і  погибель  на  вра- 
жого Турка.  Крівавий  танець  всюда  закипів,  мо- 
лоді і  старі,  навіть  і  жінки  звивають  ся,  мов 
вихром  зняті.  І  наш  Марко  свої  слїди  кровю 
пише. 

—  Глянь  же,  Іво,  як  я  безглузду  невір 
змудрую,  —  сказав  Марко  до  свого  брата,  зняв 
з  голови  фес,  а  сам  сховав  ся  за  скалу.  Засви- 
стали турецкі  пипідлї  і  аж  три  кулі  фес  про- 
вертіли. 
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—  Яка  дурна  брита  собака!  От  так  по  на- 
шому шлють  ся  ГОСТИНЦІ  —  промовив  Марко 
і  ВИЦІДИВ.  Луснуло,  трісло,  а  бісовий  арнавт  наче 
сніп  повалив  ся. 

—  Ояи  всі  курячу  слїпоту  мають,  шлють 
кулі  в  пусту  скалу. 

—  Котрого,  братчику,  брати,  правого  чи 
ЛІВОГО?  —  шепнув  Іво. 

—  Котрого  небудь,  все  одно ! 

—  Глянь,  як  бородатий  на  старого  Стояна 
направив,  бігме  пікода  таку  душу  згубити,  — 
шепнув  Іво  і  грякнув  із  своєї  семипядної,  а  Ту- 
рок-Алаг  коміть  головою  долів  покотав  ся. 

—  Гарно,  сину !  прийми  Бог !  —  сказав.  — 
І  я  їх  колись  нищив,  сей  ганчар  не  одну  бриту 
голову  відотяв  ;  тепер  уже  годї,  старому  по  волї 
гуляти.  Руки  трясуть  ся,  а  очи  не  довиджують. 
От  знай,  сину,  чого  я  сюда  прийшов  —  і  поко- 
тив з  усеї  сили  гарний  камінний  улет.  Загреміло 
обочами,  як  птах  летів  камінь  у  долину  на  за- 
взятого ворога.  Цілїсенький  десяток  розбігаених 
арнавтів  застогнало  під  важким  каменем. 

—  От,  дїтки,  так  старий  стріляє,  —  сказав 
Стоян  і  пошкандибав  за  скалу,  шукаючи  другого 
улету.  Ізза  грубого  явора  глухо  крикнув  старий 
Милован  Пастерович,  той,  що  Марка  до  хресту 
тримав:  —  Марку,  Іво,  не  сором  вам,  що  старий 
Милован  уже  двома  головами  величаеть  -  ся  ? 
Гляньте,  які  бородаті !  —  сказав,  тримаючи  у  обох 
руках  по  одній  турецкій  голові. 

—  ІЦе  час,  дядьку,  не  жури  ся !  Радоничі 
іце  ніколи  сорому  не  набрали  ся  ! 

—  Натискайте,  братики!  Досить  глумив  ся 
ворог  над  нами !  —  крикнув  гайдук  Милош  Бе- 
ґович,    голова   з  белопавлицкої  нагії,    і  поніс  ся 
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МОВ  вихор  против  ворога.  За  ним  кинув  ся  в  слід 
Марко  і  Іво  на  ранених  Турків,  відсікли  їм  го- 
лови і  знов  метнули  ся  помежи  скали,  окриваю- 
чись між  ґранїтовими  урвисками.  —  Гарно, 
дїтки,  —  гукнув  сивий  Милован,  —  тепер  бачу, 
що  ви  справді  вірні  сини  Чорногори!  З  вами 
і  у  пеклі  сорому  не  набрав  би  ся...  —  Але  нараз 
захитав  ся,  схопив  ся  за  груди  і  як  той  дуб  по- 
валив ся.  З  ЛІВОЇ  пахи  кров  потекла.  —  Ой  біда, 
братчики...  Чорногорці,  приходить  ся  марне  поги- 
бати !  Та  не  жаль  менї  умирати,  раз  мати  родила, 
раз  треба  і  гинути.  Одного  тілько  менї  жаль,  що 
не  полягло  більше  бісурман  від  моєї  руки! 

До  раненого  надбіг  рибак  Петро  Радонич, 
підняв  его  і  став  рану  оглядати. 

—  Не  жури  ся,  кумоньку,  —  каже  розгле- 
дівши, —  трохи  лише  поскоботало  ;  за  три  неділі 
знов  сікти  й  рубати-меш  тих  клятих  башибузуків 
і  арнавтів ! 

Вийняв  з  торбини  кусник  полотна,  обвйзав 
рану  і  крикнув  до  своїх  синів:  —  Зробіть,  діти, 
із  смеріча  ноші  і  занесіть  раненого  у  вівчареву 
хижу,  що  там  із  лїсочка  видно... 

З  гіляк  збили  ноші,  застелили  хвоєю,  поло- 
жили раненого  і  понесли  его  у  вівчареву  колибу. 

Борба  не  устає,  що-раз  змагаеть  -  ся,  наче 
розколихане  море  усе  більше  бурить  ся,  гуде,  от- 
от  весь  сьвіт,  здаєть-ся,  похолоне.  Бачать  Турки, 
що  Чорногорці  із  захисту  що-раз  більше  їх  ряди 
проріджають,  з  необачка  смертельні  кулі  мов  град 
метають,  бачать,  що  нічого  їм  з  невидимими  во- 
рогами змагати  ся,  —  от  і  збирають  ся  у  купи, 
знаменами  на  клич  махають,  всіма  своїми  силами 
Чорногорців  з  їх  захисту  виперти  задумують. 
Зібрали   ся   навколо   хоругви  пророка,   заблисла 
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тисяча  шабель,  тисяча  рушниць  і  баґнетів,  роз- 
несло ся  з  тисяч  і  в  уст  голосне  :  »Аллаг !«,  о  скали, 
вертепи  відбилось,  по  -  під  небеса  загомоніло  і, 
мов  чорна  хмара,  посунули  Турки  на  долину  між 
високими  горами,  де  крили  ся  Чорногорці.  Мов 
блискавки  поблискувала  зброя,  мов  громи  гого- 
тіли клики:  »Аллаг!«,  »Аллаг!«  Не  вспіли  ще 
Турки  зблйжити  ся  до  чорногорских  криївок,  аж 
тут  нараз  з  усіх  сторін  висипали  ся  Чорногорці. 
Страшний  крик  зняв  ся  зі  всіх  боків,  ще  страш- 
нїйший  як  турецке  »Аллаг!«  —  »Гурра!  гей  же 
брати  !  гурра  !  гурраІ«  кричали  Чорногорці  з  усіх 
сторін. 

Мов  дві  чорні  хмари  об  себе  вдарили.  За- 
блищали Чорногорці  своїми  ганчарами,  мов  чорти 
вискакували  з-поза  корчів  і  скал ;  наче  дикі  кози 
в  миг  поперескакували  вертепи  і  кинули  ся  на  зду- 
рілих Турків.  Почала  ся  страшна  різня,  страшнїйша 
від  пальби ;  задзвеніли  ганчарі  о  турецкі  шаблі, 
покотили  ся  турецкі  голови,  мов  скошені  маківки ; 
поляла  ся  кров  турецка  струями,  потоками. 
Страшний  нелад  запанував  між  Турками.  Помі- 
шали ся,  один  на  другого  кидаеть-ся,  пхає  і  що- 
раз дальше  і  дальше  мішають  ся  ряди.  Дармо 
кличе  баша,  дармо  сурмлять  сурми,  дармо  пові- 
вають хоругвами.  Крик,  зойк  і  стони  усе  більше 
змагають  ся,  глушать  кличі  комендантів,  голос 
сурм.  Ряд  за  рядом  кидаеть-ся  в  розтїч,  падають 
утікачі  в  дебри,  стрімголов  у  потік,  що  крівавить 
ся  турецькою  кровіо ;  вже  поникли  хоругви,  за- 
тихли сурмачі.  А  Чорногорці  мов  роз'ярені  льви 
кидають  ся  між  купи  втікачів,  ганчарами  на  всї 
боки  мечуть,  голови  турецкі  мов  капусту  рубають, 
уже  й  до  баші  добирають  ся,  хоругви  відбирають, 
стосами   турецких   трупів    накладають.    Страшно 
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було  дивити  ся  на  ту  різню,  серце  роздирало  ся 
від  неустанного  крику,  зойку  і  стояу.  Де  зеленіла 
перед  тим  трава,  де  біліли  ся  скали,  де  журчали 
води,  там  текла  тепер  кров,  лежали  трупи,  пока- 
лічені конї,  поломана  зброя. 

Три  дні  трівала  ся  встекла  різанина.  Ледви 
що  ніч  мине,  і  знов  уже  гомонять  гори  від  во- 
єнного крику  і  клекоту,  від  брязку  зброї  і  від 
гримучого  лоскоту  спадаючих  улетів.  На  сьвіжі 
загони  ворогів  надлітають,  мов  бистрі  орли,  від- 
важні Чорногорці  і  по  землі,  власною  кровю  на- 
поєній, в  розтїч  утікає  лютий  ворог.  Четвертої 
днини  кріваво  сонечко  сходило,  кріваво  виринало 
оно  із  скутарского  озера.  Догоряє  і  скілька  хатин, 
що  ворог  спалив,  лячно  улискують  ся  верхи- 
рокити.  У  гори  нові  турецкі  потуги  прямують. 
Мов  з  непробраного  жерела  пливе  невірство,  мов 
із  землі  виростають  на  трупах  нові  війска  турецкі. 
Стоголова  гидра  усе  нові  розтвирае  пащі.  Чор- 
ногорцям вже  й  ніяково  коло  серця,  їх  жменя, 
а  ворогів,  як  трави. 

—  У  гори,  братики !  —  гукнув  сердар 
князь  Лука  з  Грохова,  і  всі  кинули  ся,  наче  кози, 
по  скалах  і  вертепах. 

—  Біда,  грохівский  Луко,  коли  вірли  у  своїм 
гнїздї  защити  шукають!  —  сказав  задумчиво 
Ласо  Вукотич,  а  Лука  мов  з  просоня  збудив  ся 
і  з-тиха  промовив  :  —  Біда,  братчику,  приходить 
відай  уже,  щоб  над  сьвятим  хрестом  півмісяць 
знущав  ся.  —  Але  за  хвильку,  мов  не  той, 
гукнув  грімким  голосом:  —  Не  діжде  поганець 
над  хрестом  глумити  ся,  хиба  як  всі  головами 
поляжемо!  Біжіть,  хлопці,  ви  сизі  вірли  чорно- 
горскі,  ти,  Марку,  і  ти,  Іво,  біжіть  від  хати  до 
хати,   від  одної  нагії   до  другої,   скликайте  всіх, 
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кажіть   їм,    нехай    позлітають  ся    сюда   —  нехай 
нам  па  поміч  поспішають! 

—  Добре,  дядьку!  —  рекли  Марко  і  Іво 
і  счезли  у  темній  гущі. 

-  В  гурецкім  таборі  мов  гаспид  роз'ярив  ся 
старий  паша,  що  пусто  повертала  .'я  его  посли 
від  ватаг  чорногорских...  Не  видали  вони  ему 
Степана  Малого,  липі  коня  его,  що  від  патрп- 
ярхп  даром  дістав,  паші  прислали,  а  то  на  знак, 
що  Степан  в  бою  поляг !  Се  непокоїло  бородатого, 
аж  волося  собі  микав. 

VI. 

Прикро  лазити  по  бездорожах  у  скалистій 
країні.  Чим  ВИСПІЄ  підходити,  тим  більші  скали, 
тим  самотнїйша  околиця.  Всюди  пустка,  живої 
душі  не  надибати,  хиба  лині  того  вірла,  що  по- 
під хмари  носить  ся  і  своїм  скреготливим  криком 
вічну  тишину  перериває.  Сюда  лазили  Марко 
і  Іво. 

—  Здається  менї,  брате  Марку,  що  ми  за- 
блудили, не  веде  ся  стежка  в  нєгуский  діл,  — 
промовив  Іво. 

Марко  оглянув  ся  на  всї  боки  та  й  каже : 
—  Може  бути,  я  сюда  ще  нїколи  не  ходив. 

Недалеко  при  обочи  пасли  ся  кози  і  вівці, 
біля  них  стояв  пятнайцятилїтний  паступіок. 

—  Здоров  був,  вівчарику !  Котрим  плаєм 
зійдемо    в  Катуньске?  —  спитав    хлопця  Марко. 

—  Проминули  вже,  братики ;  там  попри  ті 
три  берези  було  вам  на  право  завернути.  Сей 
плай  просто  в  Четине  веде.  Але  і  відоїли  попри 
обіч  можна  до  Негуша  зійти,  —  сказав  хлопчина 
і  справив  їх  на  добру  дорогу. 
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—  Що  се,  хлопче,  за  кости  ?  —  спитав  его 
Марко. 

Хлопчина  крізь  плач  відповів:  —  Були 
тут  непрошені  гостї,  більш  як  двайцять.  Най- 
краспіі  ягнята  закололи  і  спекли...  бодай  їх  сам 
Луципір  взяв !  Як  відходили,  —  продовжав  хлоп- 
чина, —  то  гукнули  до  мене  :  »Не  журись,  хлопче  ; 
як  вернемось,  то  все  тобі  гарно  заплатимо. « 

—  Що  то  за  одні  були,  не  пізнав  ти  хоч 
одного  ? 

—  Бог  їх  зна ;  убрані  були,  як  ви,  по  чор- 
ногорски ;  здаеть-ся  мені,  що  они  щось  непевне 
на  думці  мали,  —  сказав  хлопець. 

—  Чому  ? 

—  Все  щось  они  шептали  і  радили,  але 
мене  як  огню  стерегли  ся...  Щось  говорили  за 
тисячу  червінцїв,  за  якогось  бородатого  пашу, 
за  патриярху  і  Степана  Малого,  і  Бог  зна  о  чім, 
—  не  міг  добре  прислухати  ся. 

—  Не  пізнав  ти  хоч  одного? 

—  Нї,  братики,  усї  замурзані  були,  як  чор- 
тяки виглядали.  Один  здавав  ся  менї,  що  то 
Радо  Янкович  з  лешаньскої  нагії,  але  не  присяг 
би  я,  що  се  він,  бо  чорний,  чорний  був,  як 
той  біс! 

—  Добре,  хлопче,  тепер  справ  нас  на  добру 
дорогу,  —  просив  его  Марко,  і  всі  три  пустили 
ся  стежкою  у  долину. 

Над  вечір  зближйли  ся  они  до  села,  де 
Милїца  пробувала.  Іво  рад  би  туда  злетїти,  бо 
вже  довго  з  Милїцою  не  бачив  ся.  Втішно  сту- 
пив він  на  подвіре  старого  гусляря,  втїшно  вій- 
шов  у  хатчину,  де  хороша  Милїца  его  визирала. 
Що  се?  У  хатчинї  душі  не  було...  Де  старий? 
де  Милїца? 
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—  'Нема,  брате,  ні  старого,  нї  Милїци !  — 
з  жалем  крикнув  Іво. 

—  Прецї  знаєш,  що  старий  дома  гостем. 
Десь  пійшов  з  гуслями  помежи  люде,  тай  дочка 
з  ним,  —  потішав  его  Марко. 

Скілька  жінок  надбігло,  всі  сумні,  и;ось  ка- 
зали би  і  вимовити  боять»  ся... 

—  Де  дїв  ся  старий  гусляр,  де  ділась  Ми- 
♦лїца?    Скажіть   добрі    люде!  —  питав  Іво  жінок. 

—  -Де  старий,  Бог  зна,  —  загули  жінки  мов 
у  о;^н  голос,  —  а  убога  Милїца,  щоб  не  споми-нати 
—  сором  для  цілої  н^ускої  •околиці... 

—  Боже,  іц6  таього?  Скажіть,  щ6  з  Ми  лі- 
цею стало  ся!  —  крикнув  Іво  з  великим  жалем. 

—  Дві  неділі  буде  тому,  як  прибув  до  ста- 
рого гусляря  із  старостами  Радо  Янкович...  Старий 
і  Миліца  мов  остовпіли.  Гордо  жадав  він  від 
старого  Милїциної  руки.  Так  старий  о  тім  і  чути 
не  хотів.  Сьміючись  відійшов  Радо.  По  півночи 
розніс  ся  селом  крик  і  голос  і  то  поблизь  хати 
старого  гусляря.  Позбігали  ся  люди  довідати  ся, 
щ6  такого  дїеть  -  ся ;  входять  у  кімнату,  а  там 
старий  плаче,  голосить,  пю  жаль  ся  Боіке,  волос 
собі  микає  і  руками  об. поли  беть-ся.  Всі  пита- 
ють старого:  »Щ6  з  тобою.  Станку?  скажи,  що 
стало  ся!  Чому  так  побиваєш  ся?«  А  він  з  жалю 
ледви  промовив:  ї>Нема,  нема  моєі  Милїци  !  Радо 
Янкович  викрав  мені  моє  сонце,  мою  останню 
надію.  Помагайте,  сусіди!  ратуйте,  добрі  люди! 
Не  лишайте  старого  із  соромом  і  горячими  еле- 
зами !«  Всі  зброю  підняли  і  навздогін  побігли, 
щоби  вражого  сина  дігнати.  Пуста  робота !  Радо 
на  бистрих  конях  як  вітер  пігнав  ся,  а  за  ним 
і  слід  запав. 

—  Де  дїв  ся  старий  ?        спитав  їх  Марко. 
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—  Бог  зна,  як  пійшов,  так  пропав... 

—  Хто  его  провадив? 

—  Був  у  него  малий  хлопчина,  той  его 
провадив.  Кажуть,  що  старий  на  відході  так  ска- 
зав :  »Тогдї  домів  верну,Гяк  знайду  свою  Миліцу !« 

—  Ходи,  брате,  ходи,  рідний,  у  Четиню,  летїмо, 
там  я  его  знайду!  О,  як  серце  моє  болить,  мов 
гадь  обвила  ся,  а  у  грудях  наче  огнем  горить! 
Милїцо!..  Милїцо !  Погибіль  Ігоре  тобі,  Радо!  — 
крикнув  храпливо  Іво,  витяг  лискучий  ганчар 
і  побіг  мов  шалений,  а  вслід  за  ним  Марко  мов 
зьвір,  викликуючи :  »Горе  тобі.  Радо  Янковичу !« 
Голос  далеко  горами  поніс  ся,  а  гомін  глухо  від- 
зивав ся :  »Горе  тобі.  Радо  Янковичу !« 

VII. 

—  Злидні,  тай  годі,  брате  Северпне!  В  тихій 
келиї  нема  супокою,  і  з  неї  вже  счез  мир  сьвятий. 

—  Та  що  ж  там  такого  ?  спитав  чер- 
нець Северин. 

—  Не  питай,  брате,  злидні  і  безлад  тай 
годї !  Чи  се  не  диво,  що  нашим  людям,  правдивим 
синам  Чорногори,  забагло  ся  турецкоїкравариниМі 

'золото  обманило  чисту  чорногорску  душу!  Нехай 
їм  на  лихо  буде,  самі  ставлять  шию  під  бісур- 
маньске  ярмо. 

—  Ти  говориш,  мов  би  з  апокалїпси  читав ; 
3^  твоєї  мови  нї  се,  пї  те  розібрати,  архидияконе 
Ґедеоне... 

—  Не  чув  ти,  що  сеї  ночи  у  Четинї  стало 
ся?..  Таже  мучили  там  старого  патриярху,  що 
хорони  Боже ! 

—  За  що? 
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—  Знаєш  лише,  ІДО  у  псалтирі  стоїть,  більш 
нічого...  Паша  обідав  тому  багато  червіндїв,  хто 
ему  видасть  патриярху  і  Степана  іМалого. 

—  Кажи  вже  раз,  що  такого  стало  ся ;  ти 
губою  на  широке  поле  навернув. 

—  Зо  двайдЕТь  опришків  розбило  сеї  ночи 
в  Четинї  двері  до  келиї  патриярхи  і  спіймали 
старого.  Що  він  їх  молив,  що  їх  просив,  на- 
вколішки перед  ними  падав,  зі  всего  сьміяли  ся 
сотоньскі  діти  і  були  би  его  безпечно  відвели 
і  Турчинови  передали,  як-би  не  був  він  дав  їм 
весь  свій  готовий  гріш.  Бідний  старець  до  схід 
сонця  безлюдними  стежками  Вог  зна  куди  утїкав. 

—  Може  діялось  то  все  по  божій  волї? 
Знаєш,  як  его  наш  владика  Сава  ненавидів,  на 
очи  знести  не  міг ;  наскакували  они  один  на 
другого,  як  ВІДЛИВІ  шершенї. 

—  Они  вже,  брате  Северине,  давно  поми- 
рили ся.  Не  сьвятив  патриярха  Василь  на  вла- 
дику братандя  нашого  Савп,  Арсенія  Пламеняка? 

Таку  розмову  вели  перед  станевицким  мо- 
настирем чернець  Ґедеон  і  архн диякон  Северин. 
Скілька  людий  зближало  ся  бігцем  ід  монастирю 
і  перервали  жалкою  мовою  їх  тихий  розговір. 

—  Сьвяті  отцї,  —  заговорив  до  них  Владо 
Раконич  —  будьте  милостиві  і  прийміть  у  ваш 
монастир  одного  нещасного,  конаючого  чоловіка  І 
Від  самого  ранку  его  сюда  двигаємо,  забажав  не- 
борака перед  смертю  причастити  сл... 

—  Для  нещасних  усе  монастир  отвертий, 
—  сказав  Ґедеон... 

Владо  відійшов  до  людий,  що  ра.к.м 
з  раненимдждали^на  него  під  гілястим  дубом. 

—  Щ6  казали  чердї.  Владо? 

—  Що  для  нещасних  усе  монастир  отвертий... 


-  94    - 

—  Спішіть,  братики,  —  шепнув  ранений 
слабим  голосом...  —  Боюсь,  ш,об  не  спізнив  ся... 
Боже,  мій  Боже! 

—  Радо,  клятий  Радо,  щобись  божого  сонїчка 
більш  не  побачив !  Згубив  еси  мого  брата,  — 
не  журись,  вражий  сину,  хиба  вимре  наше  племя, 
щоби  братньої  крови  не  пімстили !  —  Так  гукав 
Марко  Радонич. 

—  Несіть,  несіть,  братики ;  рана  огнем  го- 
рить !  —  шептав  ранений,  а  не  був  то  ніхто 
другий,  як  Іво  Радонич. 

Понесли  бідного  у  монастир  і  причастили 
его.  Лежить  у  келиї  бідний  Іво,  біля  него  сидить 
Марко  і  наслухає,  чи  дише  ще  братчик,  чи  бе 
ще  в  грудях  братнє  серце.  Тихо  в  келиї,  мов 
у  гробі;  від  часу  до  часу  лиш  хиба  чути,  ик 
бідний  Іво  застогне. 

—  Що  стало  ся  з  твоїм  братом,  ^..рку 
Радоничу?  —  спитав  его  тихесенько  отець 
Северин. 

А  сей  мов  з  тяжкого  сну  прокинув  ся 
і  зачав  повідати :  —  Лихо,  отче  сьвятий !  Брат 
Іво  любив  Милїцу,  дочку  старого  гусляря  Станка 
з  негускої  нагії.  Хто  був  щаслившим  на  сїм 
сьвітї,  як  они  обоє;  в  осени  вже  і  подружити 
ся  мали.  Зла  доля  інакше  судила.  Тиждень  тому, 
як  післала  нас  старшина,  щоб  людий  про  ги  Турка 
скликати...  Так  бродячи  добили  ся  ми  і  до  села, 
де  Милїца  пробувала.  Але  там  уже  і  знаку  Ми- 
лїци  не  було,  гаспидский  Радо  Янкович  бідну 
викрав.  Як  вихор  понесли  ми  ся  звідтіля  в  Че- 
тинє.  На  полонині  від  одного  вівчаря  зачули  ми, 
що  він  з  двайцятьма  розбишаками  туди  прямував, 
щоб  від  Турка  краварину  за  старого  патриярху 
заробити. 
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—  Ганьба!  сором!  —  перервав  ему  чернець 
Северин.  —  Єму  лучший  Турок,  ніж  сьвятитель 
християньский ! 

—  Видно,  отче,  —  продовжав  Марко  — 
золото  его  обманило,  що  в  нїм  зовсім  звела  ся 
чорногорска  кров.  Утомлені,  змучені  приходимо 
в  Четине ;  там  чуємо,  що  старий  патриярха  ледви 
що  від  плюгавців  вимолив  ся  і  що  та  дияволь- 
ска  шайка  по  лісах  і  горах  розсипала  ся... 

—  За  ними,  братику,  аж  на  край  сьвіта, 
аж  на  край  моря!  —  крикнув  брат  Іво  і  ми 
пійшли  в  СЛІД  за  ними.  Без  віддиху,  без  спочинку 
гнали  ся  ми  через  дві  добі  горами  і  скалами. 
Вже  почало  в-друге  вечеріти,  аж  тут  крізь  гуп^у 
бачимо:  палає  огник  і  хтось  коло  ватри  собі  си- 
дить. »Се  він,  се  Радо !«  загорлав  мов  не  своїм 
голосом  Іво  і  кинув  ся  на  него,  мов  вовк  ска- 
жений... 

»Де,  клятий,  моя  Милїца !  Говори !«  — 
Цівки  запиіцали,  горами  загуркотіло...  Іво  з  горячки 
хибнув  вороже  серце,  Радо  засьміяв  ся  і  хрип- 
ливо крикнув:  »Тут  твоя  Миліца!«  Направив 
семипядну,  блисло,  загриміло...  Іво  звалив  ся, 
а  клятий  Радо  понац  скалу...  Я  вслід  за  ним,  та 
щ6  з  того  ?  Пропав  у  темряві,  мов  у  воду  утонув. 
Вертаю  до  Іва,  він  ледви  що  дише.  » Пропав  я, 
на  віки  пропав,  милий  брате...  пімсти  мою  Ми- 
лїцу...«  слабим  голосом  він  промовив...  Наче 
мертвий  склонив  голову  у  травицю,  а  з  рани  так 
і  ринула  кров,  ш,о  хорони  Боже!  Обглядую  рану, 
дивлю  ся,  куля  грудь  провертіла,  не  міг  я  і  крови 
загамувати.  Взяв  я  его  на  плечі  і  ніс,  кілько 
сили  стало,  у  долину,  сюда  до  вас  у  сьвятий 
монастир.  Скажи  мені,  сьвітлий  отче,  ти  на  ранах 
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знаєш  ся,  як  знахорка  на  зорях,  скажи  мені,  чи 
вийде  мій  брат,  чи  ні? 

Довго  думав  чернець,  та  по  хвилї  ему 
каже:  —  Рана  глибока  і  розжарена,  і  горячка 
вже  прибула ;  надїя  гей  слаба,  хиба  Господь 
якесь  чудо  зробить,  щоб  він  виздоровів. 

—  Твої  слова  мені  доводом,  що  марне  за- 
гине мій  брат  Іво...  Правда,  раз  мати  родила, 
ряз  і  умирати...  Одно  лише  серце  стискає,  от  що 
нї  отець,  нї  мати  від  нас  звістки  не  мають  — 
тоскливо  сказав  Марко. 

Тяжко  стогнав  Іво,  до  півночи  у  болях 
карав  ся  і  мов  та  свічка  догоряв.  » Пімсти,  брате 
Марку,  мого  Милїцу,  уклони  ся  від  мене  отцеви 
і  матери  і  скажи,  що  я  за  них  у  небі  буду  мо- 
лити ся  —  ледво  промовив...  і  до  сходу  сонця 
Богови  душу  віддав. 

На  цвинтарі  становецкого  монастиря  похо- 
вали Іва  Радонича.  Чорну  могилу  зросив  щирими 
слезами  рідний  брат  Марко.  З  великим  жалем 
і  горем  попрощав  ся  він  з  братним  гробом,  і  зі 
сумною  душею  поспішав  нетяга  до  батьківского 
дому,  тримаючи  під  пахою  кріваву  сорочку  по- 
кійного брата  Іва. 

УІІІ. 

Крівава  сорочка  —  то  крівавий  знак  у  Чор- 
ногорі.  Висить  она  біля  сьвятих  ікон  і  неустанно 
припоминае  родині  пімсту  за  пролиту  кров. 
Такий  закон  уже  у  Чорногорі !  Зуб  за  зуб,  око 
за  око,  кров  за  кров! 

І  у  хатині  бідної  Єли  висіла  під  образами 
крівава  сорочка,  напоєна  кровю  еї  любого  сина 
Іва.  Дозирала  вона  еї  наче  сьвятих  мопщй,  об- 
новляючи ту  кров  гіркими  слезами. 


—  М7  - 

І  нинї  бідолашна  жалібно  на  сорочку  по- 
дивила  ся  і  яла  на  голос  заводити:  —  Сину  мій 
добрий,  порадонько  моя  незабута,  у  молодому 
віку  зі  сьвіта  минув  ся...  Щоб  твої  потомки  ка- 
мінем  поставали,  клятий  Радо ! 

—  Цить,  непе,  цить,  мила,  —  потішала 
стару  сердешна  Ірина,  Маркова  жінка.  —  Стало 
ся  й  не  вернеть-ся...  Іво  у  Бога...  він  там  Господа 
благає,  шоб  скоро  его  пімстити. 

—  Коби  того  діждала,  лекше  сьвіт  сей  по- 
кинула б  —  шепнула  стара,  підперла  зажурену 
голову  рукою,  і  раз  -  у-  раз  зітхаючи  говорила 
дальше :  —  Чим  я  Бога  прогнівила,  що  мене 
так  гірко  скарав? 

—  Не  знать  чому  так  наші  барять  ся?  Ні 
старого  Петра,  ні  мого  Марка !  Завтра  три  неділі, 
як  пійшлн  наиіі,  тай  нема  іх  і  слух  запав  ся. 

—  І  мені,  миленька,  тяжко  і  важко,  лиш 
сьвятий  повірить...  Тоска  гадюкою  обвила  ся... 
Бідне  серце  знов  н^ось  віпіуе  і  лихо  чує.  Ти  ще, 
дитино,  не  знаєш,  як  за  рідною  дитиною  серце 
болить.  Боже  мій !  сьвітемій!  Іво  мій  незабутий! 

Так  все  в-одно  зітхала  стара  Єла.  Аж  тут 
розляг  ся  гук  по  подвірю,  стара  глянула  крізь 
кватиру  і  крикнула  сильним  голосом  :  —  Се  вони ! 
може  пімстили  вже  мого  Іва!...  І  наче-б  знята 
молодою  силою  вибігла  на  подвіре. 

—  А  що,  Петре,  піо  Марку,  пімстили  ви 
мого  Іва  ? 

—  Трудно,  стара,  за  вітром  у  поли  гонити  ! 
—  гукнув  Петро.  —  Мов  за  дичю,  слідили  ми 
за  вражим  сином.  Скочив  він  через  кордон.  Та 
пімста  солодка  і  веде  тебе  аж  на  конець  сьвіта ; 
пійшли  і  ми  вслід  за  ним ;  де  прийшли,  там  уже 
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єго  не  було...  І  так  бач,  стара,  з  голими  руками 
домів  вернули. 

—  І  ти  тут,  старий  ?  —  промовила  Єла  до 
сліпця  гусляря  Станка. 

—  Тут,  тут  —  відрік  з-тиха  старий  гусляр. 
Боже!   як  змінив  ся   старий    сіромаха,   мов 

не  свій  став,  на  силах  ослаб,  аж  з  ніг  валить  ся ! 

—  Спасибі,  Петре,  що-сь  мене  з  собою  взяв, 
моя  хата  пусткою...  нема  моєї  Милїци  !  — -  шепнув 
старий  гусляр  і  ревно  заплакав. 

—  Ходи,  старий,  до  хати !  —  рекла  Єла, 
і  всі  війпіли  до  сьвітлицї. 

—  Сїдай,  старий  —  просив  Петро  гусляря, 

—  сідай  і  спочинь;  і  для  тебе  знайдеть  ся  ку- 
точок, дїлити-мем  хлїб-сіль,  як  ділимо  одну  лу- 
каву долю... 

—  Де  ви  зійшлись  з  дядьком  гуслярем  ?  — 
спитала  вла. 

Гірко  зітхнув   старий    Ставко    і  промовив : 

—  У  катуньскій  нагії  знайшли  мене,  слабого, 
недужого  діда...  Шукав  я  безлюдними  горами 
моєї  Милїци.  Де  лиш  що  зачув,  туди  слабими 
ногами  прямував,  та  годї  було  сердешної  відпи- 
тати.  Бог  зна,  де  люциперский  Радо  нещасну 
заховав,  Бог  зна  в  якій  неволі  бідна  мучить  ся  ?.. 
Шукав  я  її,  Поки  не  знеміг  ся  ;  думав  уже,  що 
копець  зо  мною.  Знемогла  ся  моя  сила,  журба 
мене  прибила,  із  ніг  звалила  і  вже  прийшло  би 
погибати,  як-би  були  не  знайиїли  старого  сліпця 
Петро  і  Марко.  —  Було  там  мене  лишити  — 
говорив  він,  звертаючись  до  Петра  і  Марка  — 
з  моїм  тяжким  лихом  і  горем...  —  І  знов  старий 
заплакав  і  всі  з  ним  разом  гірко  ридали. 

—  Чи  не  прочули  ви,  куди  зник  плюгавець 
Радо?  —  знов  спитала  стара  Єла. 
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—  Довідали  ся  ми  —  говорив  понуро  Петро, 

—  що  крив  ся  клитий  син  по  герцеґовиньских 
вертепах,  але  і  звідтіля  его  прогнали  і  він  аж 
десь  на  турецкому  готарі  опер  ся... 

—  І  там  —  перервав  Петра  старий  гусляр, 

—  як  мені  ГОрий  Петросич  казав,  —  а  він  собі 
правдива  і  чесна  дута,  —  присяг  він  Турковп 
вірно  служити  і  проти  в  своїх  братів  Чорногорців 
воювати.  Там  десь  у  турецкій  неволі,  межи  вра- 
жими поганцями  загибає,  живцем  минаеть-ся  моя 
люба  Мплїца.. 

—  Ускоком  став  люциперский  син  '  Щоб 
его  ґанґрина  їла,  щоб  его  люди  як  чуму  обми- 
нали, щоб  его  діти  п^е  у  матерній  утробі  камінем 
поставали!  —  так  кляла  стара  вла,  отираючи 
з  лиця  дрібні  слези,  і  всі  разом  додали:  » Амінь, 
дай  Господи !« 

—  Ладь,  стара,  страви!  -  промовив  Петро 
до  Єли.  —  Ідемо  знов  у  сьвіт  за  очи,  щоб  того 
плюгавця  вислідити...  —  І  зближивпіись  до  ста- 
рого гусляря,  каже  до  него :  —  Жди  на  нас  ту. 
Станку,  і  моли  ся  Богу;  йдемо  твою  Милїпу  під- 
питати,  нашого  Іва  пімстити. 

~  Провадь  вас.  Господи!  —  шепнув 
гусляр. 

—  Наповнив  порошниці,  Марку?  спиіав 
старий  свого  сина. 

—  Повнїсенькі,  батьку !  Стане  неодного  Рада 
до  біса  післати! 

Попрощали  ся  зі  всїма  старий  Петро  і  Марко 
і  знов  понесли  ся  у  сьвіт,  щоб  Милїпу  відшукати 
і  Іва  пімстити.  Швидко  понесли  ся ;  гнало  їх 
люте  завзяте! 

—  Провадь  їх,  Господи!  —  шепнула  сі  ара 
вла  і  з-тиха  шептала  молитви. 
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В  другий  раз  уже  вечоріло,  як  Петро 
і  Марко  з  дому  відійшли.  Все  наперед  они  йдуть, 
у  них  нї  віддиху  нї  спочинку,  і  сон  очий  не 
ймаеть  -  ся,  невидима  сила  їх  наперед  гонить. 
У  саме  пекло  забігли  би!  Гонила  їх  та  страшна 
сила,  що  кровю  свої  сліди  пише:  месть  чорно- 
гОрска  —   ід  бісурманьскій  границі. 

—  Чого -ж  там,  Марку,  так  люди  збігають 
ся?  —  питав  сина  старий  Петро. 

—  Не  знаю,  батьку. 

—  Здоров,  брате  Петре!  -  гукнув  один 
Чорногорець  з  гурту. 

—  Здоров,  брате  Прокопе  з  Подгорицї! 
Яке  лихо  вас  тут  до  купи  збило?  —  відказав 
Петро  до  Подгорицкого  Прокопа.  Бач,  оба  були 
побратимами,  ще  парубками  собі  братню  любов 
присягнули  і  додержали  слова ;  один  другого 
любив,  один  за  другого,  як  рідний  брат,  заступав 
ся  і  в  бідї  один  за  другого    і  головою  поляг  би. 

—  Правду  кажеш,  брате  Петре,  —  промовив 
до  него  сїдоголовий  побратим  Прокіп,  -  не  добро 
а  тяжке  лихо  сюди  нас  загнало...  Чи-ж  не  знаєпі, 
що  тут  дїєть-ся? 

"  ПЇ6?  Що  в  нас  давно  нема  ладу,  те 
тілько  добре  знаю,  більше  нічого ! 

—  Недоля,  тай  годі,  братику ;  знов  насту- 
пає чорНа  хмара  на  нашу  нещасну  країну.  Аж 
три  везири  все  наше  поле  мов  галич  своїми 
потугами  вкрили.  Паша  Румельский  руйнує 
Подгорицу,  паша  Скутарский  красить  води  Черм- 
ницї  нашою  кровю,  а  паша  Босняцкий  все  від 
Никшици  аж  до  Морашку  ясно  осьвітив ;  від 
страшного   пожару   мабуть   і  в  небі    душно   вже 


стало.    Так    знищили    увесь    край,    пі,о    жаль   ся, 
милий  Боже ! 

О  Господи  !    за    що    нас    так   тяжко  ка- 
раєш '   —  понуро  сказав  Петро. 

—  Коби  лині  на  тім  остало  ся  —  говорив 
дальше  Петро.  —  З  вражим  бісурманом  дали  би 
ми  собі  раду.  Але  то  й  біда,  що  і  лицемірна 
Бенеция  з  Турчином  побратала  ся ;  по  цілій 
нашій  границі  поставили  такий  кордон,  іцо  годі 
і  пташці  перелетіти,  обмежили  нас  наче  живим 
ланцухом.  Не  вільно  нам  уже,  братчику,  поропіницї 
носити.  За  кождиЙ  набій  по  червінчику  беруть... 
Межи  нами  пї  ладу,  нї  складу...  Степан  Малий 
нас  покинув  і  мов  з  собою  нашу  долю  взяв;  усе 
йде,  братчику,  горі  дном...  Наші  діди  не  знали 
біди,  а  їх  внуки  знають  лиш  муки ! 

— '  А  де-ж  дїв  ся  Степан  У 

—  Як  кажуть,  криеть-ся,  у  монастирі  Брцелї. 
То  мені  витазь!  Сам  криеть-ся,  а  люд  горює  і  бі- 
дує, п;о  минати  ся  приходить. 

—  Як  не  крити  ся  ему ;  та-ж  хотіли  зрад- 
ливо его  у  хватити  і  від  Турка  краварину  заро- 
бити. Послухай,  і  тогдї  аж  суди  !  Біля  Остроги 
висипав  Степан  високі  ніанцї  і  ждав  там  лютоп) 
ворога.  Гарно  був  би  він  їх  звідтіля  привитав! 
Так  зачув  він,  іцо  хочуть  его  паші  видати.  Що-ж 
мав  робити,  як  не  втікати  У  Крив  ся  він  у  мона- 
стирі Ловті^),  там  его  і  лихо  спіткало.  В  ночи 
прибули  гайдамаки,  ухватили  і  звя.иїли  его  та 
мали  вже  раненько  у  турецкий  табор  відвести. 
Ііачнв  Степан,  п^о  гей  круто  з  ним  дїєть-ся, 
склонив  голову  на  камінь  і  ніби  заснув.  Як 
побачив,  іцо  сторожі  позасипляли,  то  удалося  ему 
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З  лукавих    рук  утечи...    Чи  відгадаєш,    братчику, 
хто  ватажком  тих  зрадників? 

—  Нї,  ие  розберу ! 

—  Таже  клятий  Радо  Янкович! 

—  О,  той  до  всего  здасть  ся !..  Не  зи?єш, 
побратиме,  де  він  тепер  обертаеть-ся  ? 

—  У  турецкому  таборі  бачили  его  наші. 
Ускоком  став,  рідну  братню  кров  проливає.  Але 
попамятає  гасппдский  байстрюк,  при  першій 
стрічі    моя   куля   не  мине  его,  хиба   що  загину ! 

—  Не  твоя  куля,  братчику,  але  моя !  — 
промовив  Петро.  —  Ти  може  ще  й  не  знаєш, 
що  він  мого  сина  Іва  сьвіта  збавив,  що  ско- 
ротав він  дні  старого  гусляря  Станка,  відокрав 
єму  останню  надїю  і  підпору,  дочку  его  єдину, 
Милїцу.  Гей,  Марку,  за  мною  у  турецкий  табор! 
Коли  там  єго  не  знайдемо,  то  хиба  у  морі  потонув ! 

—  Остань  ся,  Петре,  межи  нами!  —  гук- 
нуло скілька  людий  з  гурту.  —  Веди  нас  на 
клятого  бісурмана ;  ми  всі,  всі  що  до  одного 
пімстимо  твого  сина ! 

—  Нї,  мої  дїти,  від  моєї  руки  нехай  той 
пес  загине!  —  крикнув  Петро,  махнув  мов  мо- 
лодець ятаганом,  що  аж  засвистало,  і  поніс  ся 
з  Марком  по  крутоярах,  шукаючи  Рада  Янковича. 

Страшно  лютує  меч  бісурмана;  всюди  кров, 
пожари,  смерть  і  погибель.  Борють  ся,  скілько 
стає  сили,  бідні  Чорногорці,  та  арнавтів  і  яни- 
чарів мов  трави  і  листу.  Що  зможуть  бідні 
против  такої  сили,  а  ще  без  мунїциї?  »Біда, 
братики, «  гукнули  кнезї  і  сердарі:  »Віда,  братики, 
приходить  ся  ВСІМ  марно  погибатп,  нема  чим 
боронити  ся,  порошниці  порожні...  Юнаки,  соколики 
-     відва}кні  дїти  Чорногори,  скокнїть  у  турецкий 
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табор  і  відкрадїть  порошні  маґазини,  бо  без  на- 
боїв нам  усїм  марно  гинути  ! 

Аж  пятьсот  Чорногорців  понесло  ся  у  та- 
бор турецкий ;  там  вирізали  сїмдесять  і  чотирох 
яничарів,  котрі  мунїцию  стерегли,  і  зробили 
шістьдесять  терхів  стрільного  пороху. 

Мають  Чорногорці  пороху  доволі,  та  біда, 
що  їх  число  чим  раз  меншає  у  завзятій  борбі; 
падали  бідні,  як  клиновий  лист  від  осїнного 
вітру. 

Найгірша  борба  розкипіла  над  Чермницею. 
Останною  силою  Чорногорці  бороли  ся ;  така 
різанина,  що  хорони  Боже !  Тут  поляг  головою 
від  кулї  вражого  Рада  Янковича  Марко  Радонич  ; 
тут  ухватили  і  старого  Петра,  щоб  у  бісурмань- 
скій  неволі  свій  вік  докінчив...  Тут,  де  око 
глянуло,  скрізь  бачило  лиш  згаринщ  і  руїни, 
кров  і  людскі  трупи.  Девять  неділь  бороли  ся 
Чорногорці.  Підходилп  вже  до  Четині  потуги 
трох  везирів.  Не  було  Чорногорцям  виходу,  ждала 
їх  лише  смерть  і  погибіль.  Та  у  лихій  годині, 
у  великім  бездолю  вмилосердив  ся  Господь  над 
Чорногорцями,  вибавив  їх  від  напрасної  смерти... 
Безконечні  хмароломи,  доїці  і  тучі  в  листопаді  — 
стали  чорногорскими  союзниками.  Они  затопили 
табори  паші  з  Будує  і  з  Скадору,  блискавки 
зажегли  турецкі  порошні  маґазини.  Не  було  як 
Туркам  до  Четині  поспішати,  у  морозах  трівати. 
Покопала  їх  чорногорска  земля,  іцб  під  турецкими 
стопами  завмирала,  холодом  та  голодом  своїх 
ворогів  морозила:  покопало  їх  чорногорске  небо, 
іц6  за  їх  ватагами  чорними  хмарами,  страпінпмй 
тучами  насуплялося,  холодними  вихрами  натурецкі 
табори  напирало,  у  їх  ряди  хоробу  і  смерть  метало. 
Не  в  моготу  було  гаремскпм  синам  із  чорногорскок) 
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землею  та  чорногорским  небом  на  прю  ставати, 
пуху,  холодну  осїнь  перемагати.  Так  і  доконані 
тою  силою  вертали  домів  з  соромом  і  ганьбою. 

X. 

Красне,  чудово  красне  дальматиньске  при- 
море;  золоті  фалї  мов  уточки  грають  ся,  ба  по- 
ринають, ба  горі  здіймають  ся,  поки  при  ска- 
листім  березі  білою  піною  не  стануть. 

Заходило  боже  сонїчко,  осьвічаючи  водяну 
площу  і  верхи  безконечних  гір,  у  рожевім  сьвітлї 
все  відбивало  ся  —  вода,  береги  і  гори.  Понад 
оселею  Пастеровичів  поніс  ся  місяць,  все :  гаї, 
скали,  хатки  —  мов  сріблом  посипали  ся,  а  бистрі 
фалї  мов  скинули  з  себе  сонїчне  золото  і  у  срібло 
місяця  убрали  ся. 

Прибули  біля  оселї  Пастеровичів  аж  два  великі 
кораблї ;  сияли  мапіти  і  стерна  у  чистому  сріблі, 
а  фляґами  вітрець  грав  ся,  літали  і  снували  ся 
они,  мов  великаньскі  срібні  тасьми. 

В  однім  кораблї  сидїв  князь  Юрій  Долго- 
рукий,  посол  білої  царицї  Катерини  II.  Прибув 
він  сюда,  щоб  Чорногорців  против  бісурман  за- 
грівати, грішми  помагати  і  їм  Степана  Малого 
як  простого  ошуканця  представити.  Він  добре 
знав,  що  цар  Петро  III.  вже  давно  зі  сьвітом 
попрощав  ся. 

В  малім  човнику  приплили  Долгорукий  і  его 
товариші,  росийскі  ґренадирі,  до  берега.  Тут  ждали 
на  них  Чорногорці. 

—  Куда  дорога  в  Четине  ?  —  спитав  одного 
із  них  князь  Долгорукий. 

—  Крізь  село  Плухиду,  понад  монастир 
Брцел^г  —  відповів  один  із  них... 
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-  То  провадьте  нас,  щоб  скоро  туди  до- 
били ся. 

--  Ходіть  за  нами,  —  сказали  чорногорскі 
проводирі  і  всї  один  за  другим,  одні  на  гірских 
лсеребятах,  другі  піхотою  полізли  по  вузких, 
стрімких  і  скалистих  плаях.  Ледви  и;о  третьої 
днини  до  Четине  добили  ся.  Тут  вийшло  їм  на 
зустріч  з  хоругвами,  стягами  і  штандарами  багато 
народу,  ба  навіть  і  сам  владика.  —  Велика  скуп- 
щина на  четиньскій  площі.  Зійшли  ся  Чорногорці 
з  найдальших  закутня ;  іиумить  рада  мов  розгу- 
кане  море.  Більша  часть  Чорногорців  за  Степаном 
Малим  вступаєть-ся,  не  може  їх  князь  Долгорукий 
вговорити,  и;о  цар  Петро  III.  давно  помер  і  що 
Степан  Малий  якийсь  пройдисьвіт  і  хитрий 
ошуканець. 

Вже  пізна  пора  була ;  князь  дрімав  уже 
у  четиньскім  монастирі.  Чорногорці  все  радили 
1  гукали,  бач,  не  могли  до  доброго  кінця  дійти. 
Нараз  загриміли  шумні  вистріли,  гомін  далеко 
горами  поніс  ся,  а  народ  мов  у  один  голос  за- 
кричав: >Се  пан  наш  іде,  наиі  Степан  Малий !« 
І  справді  був  то  він  сам.  Спдїв  він  на  турецкім, 
парчами  укритім  кони,  а  в  руках  блин;ала  мов 
гадюки  крива  иіаблюка,  на  плечах  мав  він  білу 
свитину,  на  голові  червоний  (|)ес... 

-  А  що,  братя,  про  мене  радили?  —  спи- 
тав він  воеводів,  князів  і  старшину,  та  потім 
промовив  такими  словами :  —  Не  думав  я,  що 
ви  скорпіе  повірите  їм,  як  мені !  Хиба  не  боронив 
я  вас  моїми  грудьми  ?  не  відбинав  я  отсею  піа- 
блюкою  нашого  лютого  ворога?  Нехай  буде  і  так, 
так  у  сьвітї  буває,  иі,о  за  добро  невлякою  міригь. 
Якби  я  не  ц;ір  ІІоіро,  то  де-ж  би  аж  сюда  післала 
біла  цариця    свого    князя  У    Они    мене    вже    там 


-  106  - 

сьвіта  збавити  хотіли  і  тому  я  аж  сюди  до  вас 
утїк,  щоб  тут  від  них  скрити  ся.  Де-ж  там ! 
і  тут  мені  вік  скоротити  хочуть.  Прийшов  я  сюда 
до  вас,  бо  я  вас  полюбив  із  глубини  мого  серця. 
Хотїв  я  вас  з-під  бісурманьского  ярма  визволити, 
мою  кров  за  вас  пролити,  а  ви  мені  не  довіряєте 
і  хочете,  щоб  мене  забили... 

—  Не  хочемо,  Степане !  —  гукнули  всі 
разом. 

—  Коли  так,  братики,  то  здало  б  ся  тих 
благородів  із  гнізда  випугати.  Гей  за  мною, 
чорногірскі  орленята !  —  сказав  Степан,  а  кулї  мов 
градом  посипали  ся  по  старих  стінах  чвтиньского 
монастиря... 

З  четиньскої  башти  вийшли  росийскі  ґре- 
надирі,  і  ті  в  свої  цівки  запищали.  Де  діли  ся 
Чорногорці  ? 

Порозлїтали  ся  на  всі  боки,  як  полова,  лише 
Степан  стояв  мов  мур  і  з  місця  не  рушив  ся. 
Ухватили  Степана,  сам  князь  ему  зброю  відобрав, 
кляв  єго  сяким  і  таким  і  вкінци  розказав  его 
в  високу  башту  замкнути. 

—  Бачите,  братчики  —  говорив  Степан  до 
своіх  сторожів  —  що  мене  і  сам  князь  Долгору- 
кий  за  царя  Петра  вважає ;  посадив  він  мене 
висше  себе,  я  на  поверсі,  а  він  собі,  як  гад, 
у  низших  комнатах... 

Сими  словами  мов- би  очарував  Степан  усі 
серця  своіх  сторожів.  Они  о  сім  і  другим  пові- 
дали; ся  вість  ширила  ся  поміж  народом  і  від 
днини  до  днина  росло  число  Степанових  при- 
хильників. 

Тяжко  було  князеви  Долгорукому  зладити 
з  Чорногорцями.  Бачив  він,  що  ему  Чорногорці 
не  довіряють;    рознесла  ся  навіть  чутка,   що  за- 
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думали  его  ухватити  і  їуркови  передати.  Другий 
раз  довідав  ся  він,  іцо  хочуть  їх  усїх  Венецияни 
потроїти.  При  таких  неприхильних  обставинах  не 
остало  князеви  нїчого  лучшого,  як  із  Степаном 
Малим  помирити  ся.  Випустив  він  его  з  вязницї 

і      оголосив     его      перед     народом     воєводою      ЦІЛОЇ 

Чорногори.  Рознїс  ся  оклик  по  цілому  краю ;  всї 
радували  ся ;  всї  тепер  знали,  п;о  межи  ними 
цар  Петро  пробував,  —  бо  сам  князь  Долгорукий 
его  за  такого  їм  представив,  і  ему  навіть  ордер 
і  шпаду  від  самої  білої  цариці  Катерини  вручив. 
Пробував  князь  Долгорукий  і  у  Станевицкім 
монастирі,  але  й  тут  добре  ему  не  поводило  ся. 
Донесли  ему,  що  Чорногорці  задумали  в  ночи 
монастир  приступом  взяти  і  всіх  чужинців  до 
послїдного  вирубати.  Коли  він  се  зачув,  то  з  ве- 
чера  вибрав  ся  зі  всіма  товаришами  і  рано  аж 
коло  Будує  опер  ся.  Як  зобачили  тут  свої  ко- 
раблі, то  всї  руки  горі  поздіймали  та  за  своє 
спасене  Богу  дякували.  Небаром  два  гарні  кораблі, 
розпустивши  білі  вітрила,  мов  широкі  крила, 
плили  по  срібній  фалї  величного  моря,  з  далекої 
чужини  до  берегів  рідного  краю  поспішали. 

ХІ. 

Носить  ся  місяць  по-над  Скутарою,  лячно 
осьвічаючи  золоті  вежі  турецкого  сераю.  Всюди 
нічна  типіина,  хиба  іцо  десь-нодесь  собака  заски- 
глить, або  вітрець  зашумить  циприсовими  вітями. 
Сидить  собі  у  сераю  паша  Кара-Мехмет,  з  довгої 
люльки  дим  клубами  пускає,  а  з  его  лиця  видно, 
1Ц0  и^ось  бородатий  зажурив  ся,  сам  з  собою 
навіть  іцось  розмовляє:  >Годї  ту  раю,  годї  тих 
шайтанів- жанрів  з  Чорногори  побідити...  Порода 
в?ке  у  Оорбі  з  ними  посивіла  і  годї  вражих  зни- 


щити...  Вже  і  великий  везир  на  мене  з-коса  ди- 
вить  ся.;  —  та  чи -ж  я  винен,  що  така  скалиста 
і  недоступна  країна  ?  Чи-ж  я  винен,  іцо  той  кля- 
тий син,  Степан  Малий,  людям  тумана  пускає  ? 

Знов  тихо  стало  мов  у  гробі;  задумав  ся 
старий  Кара-Мехмет,  та  нараз  кинув  ся,  наче-б 
гадь  его  вкусила,  і  в  долоні  сплеснув. 

Чорний  раб,  до  землі  уклонившись,  вступив 
у  сьвітлицю. 

—  Заклич  мені  Рада  Янковича,  —  сказав 
понуро  старий  паша. 

Евнух  вийшов  і  за  хвилю  вступив  по  ту- 
рецкому  убраний  Радо  Янкович. 

—  Знаєш,  де  тепер  Степан  Малий  пробувае  ? 

—  спитав  Кара-Мехмет  Рада. 

—  Повідають,  що  жие  він  у  Брцелї  —  від- 
повів сьміло  Радо. 

—  Хто  его  там  доглядає  ?  Таже  кажуть,  що 
він  осліп? 

—  Слуга  его.  Грек  з  роду... 

—  Гарно,  Радо !  Отсим  поділи  ся  з  Греком. 

—  Взяв  паша  повну,  золотом  набиту  мошонку 
і  передав  їі  Радови. 

—  Як  діло  вдасть  ся,  то  будеш  моім  кізляр- 
аґою  —  додав  Кара-Мехмет.  Знаєш,  чого  я 
бажаю  ? 

—  Догадую  ся,  мій  ясний  пане. 

—  Твій  ясний,  трибунчучний  паша,  старий 
Кара-Мехмет  бажає  голови  Степана  Малого,  — 
говорив  паша  до  Рада  диким  голосом.  —  Дивись, 
щоб  гарно  звинув  ся.  За  три  добі  щоб  голова 
Степана  от-тут  передо  мною  покотила  ся.  А  як 
нї,  то  знай,  що  тебе  не  мине  шовковий  шну- 
рочок... 
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~  Гаразд,  ясний  пагао..-.  Не  жури  ся,  сорому 
не  наберу  ся,  —  ирохМовив  Радо  і  вийшов  і:ч 
сьвітлицї,  оглядаючи  втїиіно  повну  мошонку  з  ду- 
катами і  цекінами. 

—  Сам  чорт  того  не  вдіє,  що  сей  вражий 
Радо...  Передав  справу  у  гарні  руки  —  промовив 
до  себе  папіа,  знов  у  думки  заглубив  ся,  склонив 
на  коверцї  зажурену  голову  і  заснув. 

Перед  монастирем  Брцела  сидить  на  камени 
якийсь  недужий  чоловік,  а  біля  него  стоїть  муж 
у  середних  літах.  По  єго  строю  пізнати,  що  се 
Грек.  Недужий  —  се  ніхто  инший,  як  Степан 
Малий.  Неп;асному  очи  до  купи  стулили  ся, 
постать  его  мов  дуга  зігнула  ся,  нїчо  не  пригадує 
нам  того  Степана,  іцб  мов  гаспид  між  ворогами 
звивав  ся,  и[{)  колись  Чорногорців  на  клятих 
Турків  водпв.  Тепер  він  сьвіта  божого  не  бачить, 
стемнів  на  віки...  Два  роки  тому  буде,  як  забагло 
ся  е.уу  велііканьску  скалу,  п^6  на  шляху  лежала, 
стрільним  порохом  роздробити...  Сам  пійшов  він 
і  підпалив  порох,  та  не  всіїів  перед  вибухом 
пороху  скрити  ся  за  другу  скалу...  Під  улетами 
знайшли  его  Чорногорці  без  очий  і  покаліченого 
понесли  на  ношах  у  близкий  монастир.  Тут  він 
від  того  часу  своїм  сьвітом  нудить. 

—  Вже  вечоріє,  Степане,  і  холодочком  по- 
віває ;  час  уже,  щоб  до  кімнати  вернути  —  по- 
мовив  до  него  слуга  Гречин. 

Коли  час,  то  ходімо,  мій  ввтимію.  Ііоже, 
коби  іце  хоч  раз  глянути  можна  на  те  сьвяте 
сонечко,  як  оно  собі  там  за  горами  нїчлїгу  шукає, 
рожево  осьвічаючи  верхи  і  пши.ії  моєї  дорогої 
Чорногори... 

Підніс  ся  поволи  І  пошкандибали  у  мо- 
настир. 
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у  темних,  склепдених  хоромах  догоряв  малий 
каганець,  кругом  усе  лячно  осьвічаючи.  У  заку- 
тинї  щось  рухало  ся ;  се  якийсь  чужий  чоловік, 
наче-б  на  чатах  стояв  і  з  місця  не  сходив.  В  тій 
закутинї  стулив  ся  Радо  Янкович  і  нетерпеливо 
ждав  на  Грека  Євтимія. 

О  півночи  заскрипіли  двері  і  хтось  зближив 
ся  до  Рада  Янковича. 

—  Що,  Євтимію  ?  Згодив  ся  ти  вже  зі  своїм 
сумлїнем?  —  шепнув  до  него  Радо. 

—  Жаль  мені  єго  —  тихо  відповів  Грек.  — 
Два  роки  доглядав  я  его  щиро,  жив  его  хлібом. 
Коби  хоч  на  хвилю  заснув,  то  може  б  і  моя 
совість  заснула..,  а  так,  ей  Богу,  не  можу.  Таже 
й  він  чоловік,  не  скотина...  Якось  мені  важко 
сліпому  чоловікови,  що  і  боронити  ся  не  може^ 
нї  сяк,  нї  так  голову  відтинати. 

—  Ха,  ха,  ха !  —  засьміяв  ся  Радо  сичачим 
голосом  гадини.  —  А  се  золото  що?  Як  ним 
поділимо  ся,  то  до  смерти  буде  обом  досить.  — 
І  брязнув  червінчиками. 

Бряск  золота  дуже  солодкий!  Золотий  ключ 
все  отвирає,  навіть  і  той  замок,  що  до  лгодского 
серця  провадить.  Лукаво  блисли  очи  Грека,  як 
зобачив  золото  у  руках  Рада;  по  жовтому  мов 
віск  лицю  розсіяли  ся  рясні  морщини ;  видно 
було,  що  золота  мамона  і  остатоК  лучпіого  чутя 
в  его  душі  задавила. 

,  —  Дурниця,  що  заснути  не  може  —  сказав 

Радо.  —  Бери  отсей  порошок,  купив  я  его  від 
одного  венецкого  лікаря,  дай  ему  се  з  водою, 
а  побачиш,  що  засне  наче  мертвий. 

—  Сюда  з  ним !  —  крикнув  утішно  Грек^ 
взяв  порошок  у  руки  і  віддаляючись  ще  промо- 
вив: —  Як  засне,  то  передам  тобі  его  голову.— 
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І  зник  крізь  двері,  де  Степан  своїм  сьвітом 
нудив. 

Загас  каганець;  всюди  темно,  всюди  тихо, 
мовби  цілий  монастир  завмер,  хиба  іцо  Десь-не- 
десь  сова  застогне.  Крізь  вікна  видно  повний 
місяць,  срібло  сипле,  п;о  аж  вежі  блппі.ать. 

З  кімнати,  де  пробував  Степан,  поніс  ся 
хоромами  глухий  крик...  і  небаром  зачув  ся  якийсь 
стук,   наче-б  щось  на  землю  упало  і  знов  утихло. 

Усьміхнув  ся  Радо  і  шепнув  до  себе:  »Вже 

готовий.  <!: 

За  хвилину  приступив  до  него  Грек,  три- 
маючи у  хустї  кріваву  голову  Степана. 

—  На!  шепнув  несьміло  —  Чого-сь  ба- 
жав, те  маєш  ;  тепер  давай  гроші ! 

Відрахував  ему  Радо  половину  краварини, 
вхопив  кріваву  голову,  побіг  попід  монастир, 
переліз  через  мур,  мов  дикий  кіт,  і  счез  у  тем- 
ряві. 

Заголосив  маленький  дзвін,  скликаючи  чер- 
цїв  до  полунопщицї.  Поспішають  черці  до  божої 
церкви. 

—  Що  се  за  кров?  —  крикнув  ігумен  Фео- 
дозий,  побачивши  біля  келиї  Степана  чимало 
закипілої  крони.  Збігли  ся  черці,  відчиняють 
двері  і  бачать  у  крони  трупа  Степана  Малого. 

—  Се  справа  вражого  Грека!  —  крикнув 
ігумен.  —  ІіГукайте  того  Іскаріота !  —  Кинули 
ся  монахи  по  всіх  закути  нах,  все  горі  перевер- 
тають, шукаючи  клятого  Свтимія,  —  та  по  нім 
уже  і  знаку  не  було.  Бог  зна,  де  він  з  турецкпми 
червінчиками  опер  ся. 

У  церкві  св.  Миколая  спочиває  грішне  тіло 
Степана  Малого ;  на  нагроонику  лежить  его  кин- 
джал,    семипядна     рупінпця,      роспйскі      ордери 
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І  шпада.  Таку  кінчину  мав  ошуканець  Степан 
Малий,  та  проте  все  жие  він  у  незабутній  памяти 
кождого  Чорногорця;  гуслярі,  слїпцї  не  одну 
жалісну  пісню  співають  про  славного  витязя  Сте- 
пана Малого. 

XII 

Сумно  стало  у  хатї  старого  рибалки  Петра 
Радонича;  наче  вже  і  стіни  осиротіли,  нї  збруї, 
НІ  гарної  одежі.  Сю  відай  міль  поїв,  ту  відай 
ржа  з'їла.  Лиш  крівава  сорочка  сердечного  Іва 
під  іконами  висить. 

Нема  Іва,  нема  Марка,  старий  гусляр  Ставко 
давно  вже  на  тім  сьвітї  до  гуслї  приспівує, 
і  старий  Петро  давно  прибув  до  своїх  дїточок 
Іва  і  Марка,  загинув  неборака  у  бісурманьскій 
неволі. 

Остала  ся  лише  стара,  лихом  звалена  бла, 
бідолашна  Ірина  і  вбога  Милїца,  усї  богаті  на 
лихо  і  дрібні  слези,  —  лишили  ся,  як  на  воду 
опущені.  Чотири  роки  тримав  Милїцу  у  скутар- 
скій  неволї  проклятий  Радо. 

Два  рази  вона  звідтіля  утїкала,  два  рази 
він  бідну  дігнав  і  знов  мучив  і  катував.  На 
четвертім  році  збридила  ся  вже  ему  Милїца, 
пізнав  ся  він  з  Туркинею  і  жив  з  нею,  а  Милїцу 
пустив  на  волю.  З  дитиною  на  руках,  серед  лю- 
тої зими  поспішала  нещасна  у  свою  Чорногору. 
Прибула  она  аж  до  Негуша,  та  тут  усе  спусти- 
нїло,  нї  роду,  нї  хати;  не  мала  куди  повернути 
ся...  Приходило  ся  бідній  у  своїй  вітчинї  марно 
погибати...  »Пійду  до  старої  Єли,«  так  собі  поду- 
мала, прибула  сюда  і  знайшла  собі  притулок. 

Тут  доглядала  вона  свою  дитину,  наче  ту 
квітку  у  городї,  під  ЄЇ  рукою  розвивав  ся  малий 
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Іво,  мов  той  барвінок  хрещатий.  І  він  Івом 
звав  ся,  —  сьвяте  імя  для  неп;асної  Милїди. 
Неодин  рік  проминув,  неодна  слеза  пролила  ся, 
неодно  тяжке  лихо  загостило  у  малу  хатину  ста- 
рої вдови  Єли. 

Іво  юнак,  як  дубчак  молодий,  ішов  уже 
у  вісїмнайдятий  рік;  із  збруєю  так  знав  обхо- 
дити ся,  іцо  шукай  ему  пари  в  цілій  чермницкій 
нагії. 

Нераз,  як  собі  всі  разом  зберуть  ся,  давні 
сумні  часи  згадують  та  заголосять  над  великою 
недолею  —  говорила  Мплїца  до  Іва:  »Глянь, 
синочку,  на  се  кріваве  знамя,«  і  показувала  ему 
кріваву  сорочку.  »Вона  ніе  голосно  до  неба  взи- 
ває :  пімстіть  мене,  бо  тяжко  мені  на  душі !  Ко- 
бись,  синочку,  уже  раз  підріс,  сорочка  на  тебе 
жде!« 

Так  гартувала  мати  серце  свого  сина ;  оно 
лиш  местию  закипіло.  Не  знав  він.  що  Радо 
Янкович,  котрого  кров  має  пролити,  ему  рідним 
битьком.  Сто  раз  водила  Миліца  свого  сина  по 
горах  і  долах,  туди,  куда  нераз  Радо  ходив,  бо 
бач  і  Турки  вже  ним  наситили  ся  і  як  собаку 
прогнали. 

Цїліські  ночп  о  на  із  сином  на  чатах  стояла, 
Радової  крови  налити  ся  бажала,  Іва,  любого 
Іва  кров  пімстити  хотіла.  І  тепер  она  із  сином 
за  скалою  чатує  на  Рада,  сго  шукає,  і  до  самого 
пекла  понесла  б  ся,  коби  знала,  іцо  там  єго 
знайде. 


—  Ірино,    Ірино,    гак  мені    и^ось  тяжко  на 
серденьку,    і  сказати    не  можу  —  промовила  ти- 
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хенько  стара  Єла,  а  дрібні  слези  лиш  капають  по 
зморщеному  личку. 

—  Не  плач,  зазуленько,  плачем  лиха  не 
виплачеш,  —  потішала  стару  Ірина.  —  Вже  нам 
так  суджено  до  гробової  дошки  терпіти ! 

—  Всі  вимерли,  а  сорочка  мого  Іва  все 
висить,  прийде  ся  загинути  і  не  діждати  ся, 
щоби  хтось  мою  рідну  дитину  пімстив  —  знов 
промовила  розпучливо  стара  Єла. 

—  Не  жури  ся,  сизокрила,  Господь  Бог  того 
не  допустить  рекла  бідна  Ірина,  потішаючи 
стару  Єлу. 

—  Дай,  Милостивий! 

Огник  на  ватрі  догоряв,  лячно  осьвічаючи 
кріваву  сорочку.  Нараз  з  гуком  відчинили  ся 
двері  і  в  кімнату  віігла  мов  несамовита  Милїца, 
а  за  нею  молодий  Іво. 

—  Скидай  кріваву  сорочку!  —  крикнула 
она  хрипливо,  —  Скидай,  стара  Єло!  Твій  Іво 
уже  пімщений !  Тут  голова  клятого  Рада !  — 
І  кинула  серед  хати  кріваву  голову  Рада  Ян- 
ковича. 

Зняла  Єла  з  кілка  кріваву  сорочку,  всі  на- 
вколішки попадали,  всі  яли  молитви  говорити 
і  мов  у  один  голос  закінчили:  » Слава  тобі 
Господи!  Амінь. « 

1868-ого  року. 


ЦИГАНКА. 


Що  то  те  кохаке  може,  до  чого  оно  не 
доводить,  та  іце  те  бе:^памятне!  —  Сказано:  за- 
люблений  все  одно  іцо  пяний.  Кажіть  ви  собі 
про  таке  кохане,  що  хочете,  здорові,  а  я  заодно 
кажу  і  казати-му,  що  превелике,  безпамягне  за- 
кохане —  а  частенько  так  молодь  кохаеть-ся  — 
тілько  згуба  молодому  хлопцеви  або  дївчпнї. 
Нїщо  не  вгамує  закоханого,  ніщо  его  не  зупи- 
нить ;  він  не  бачить,  не  чує  і  не  знає,  пі,6  дієть- 
ся в-округи  него,  що  робить  ся  з  ним ;  у  него 
усе  мов  поснуло,  мов  померло  ;  ему  здаєть-ся, 
що  він  усе  найкрасше  робить ;  він  женить  ся, 
щоб  осягти  те,  чого  серце  забажало,  а  проте  сам  не 
знає,  чого  він  хоче.  Тут  перед  ним  пропасть,  тут 
єго  смерть,  —  він  не  зважає  на  те,  не  роздумує, 
не  розбирає,  що  і  як,  а  вперто  іде  наперед, 
падає  в  ту  пропасть,  губить  других,  губить  і  себе 
—  сказано,  як  пяний.  От  хоч-би  й  той  Максим, 
що  про  него  росказуватп  хочу. 

Я  ще  ходити  не  вмів,  як  уже  сиротою 
остав  ся  без  батька  та  матери.  Зараз  після  смерти 
матери  —  нехай  їй  земля  пером  взяла  мене 
тїтка  за  свого ;  бо  в  неї  дїтий  не  було,  один 
одним  син,  Максим,  одноліток  зо  мною.  А  сама-ж 
богатенька    була!   І  що    то  вже  хороший    та  че- 
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пурний  парубок  виріс  з  Максима!  Високий  не- 
наче явір,  молоденький,  чорнобривий,  кучерявий. 
І  погляд  в  него  ясний  та  веселий  немов  у  сокола, 
що  під  небесами  літає.  Куди  не  пійде,  чи  гуляє 
з  товариством,  чи  так  по  улицї  ходить,  то  не 
то  що  молоде,  а  й  старе  дивить  ся  на  него  і  не 
надивить  ся.  Та  хода  пишна,  той  стан  високий, 
ті  кучерики  та  вусок  чорнявий,  що  тілько-що 
засіяв  ся!  Хороший  був  леґінь  тай  годі!  Було, 
гуляє  по  весїлях,  по  храмах...  усюди  перший 
парубок.  Дівчата,  Господи!  як  пчоли  до  повного 
цьвіту,  до  Максима  линуть,  а  ему  байдуже,  тілько 
всьміхаєть  ся.  А  матері,  то  вже  коло  моєї  тїтки 
так  увивають-ся,  так  ходять,  самі  не  знають,  де 
її  садити.  Та  й  покутє,  здаеть-ся  їм,  для  Макси- 
мової матери  за  мала  почесть.  Тілько  сьміливіщі 
сватають  ся  з  нею. 

То  буває  після  храму  або  весїла  питають 
ся  тїтка  в  Максима: 

—  А  що,  каже,  соколику,  добре  гуляв? 

—  Ще  й  як,  і  ніг  не  чую,  —  одвітує 
Максим. 

—  А  котру-ж  сподобав?  Чи  не  Еирилову 
Ганну? 

—  От  також! 

—  А  бо -ж  вона  не  хороша,  не  богата? 

—  Не  тілько  сьвіта,  що  в  вікнї,  може 
й  красша  є  за  неї. 

Та  тїтка  тілько  усьміхнуть  ся,  та  весело 
поведуть  очима  по  хаті.  А  Максима  серце  молодее 
ще  й  не  чаруеть-ся. 

II. 

Ми  з  Максимом  дуже  кохали  ся.  Було,  чи 
на  весїля,  чи  так  куди  з  товаришами,   ідемо  все 
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разом.  Іде  він  куди  —  мене  за  собою  кличе  ;  іду 
я  —  его  кличу.  Один  другого  не  покидаємось. 

Аж  одного  разу  запримітив  я,  уже  мій 
братчик  кудись  і  без  мене  ходить,  та  все  крадь- 
ком.  Прийде  було  в  вечері,  кладемо  ся  спати, 
а  Максим  за  кріс,  оглядає,  чистить,  набиває  та 
й  кладе  коло  себе  і  сам  кладеть-ся  неначе  то 
спати.  Засну  я,  пробуркаюсь  у  ночи  —  его  вже 
нема!  То  гадаю  собі  ранком:  щоб  то  мені  не 
знати,  куди  він  отеє  ходить !  Подумаю,  та  берусь 
за  діло. 

Одного  вечера  поклав  ся  я,  поклав  ся  і  Ма- 
ксим. То  я  ніби  сплю  —  хроплю,  а  він  тихцем 
встав,  перекинув  кріс  через  плече  та  й  потяг. 
Устав  же  й  я,  та  за  ним  назирцем ;  тілько  з  од- 
далеки,  щоб  не  побачив.  А  він  іде  берегами  по- 
над Бистрицею,  іде  та  співає,  як  Довбуш  до 
Дзвінки  на  вечірки  ватагу  водив.  Місяць  сьвітить, 
небо  зоряшливе,  видко,  як  у  білий  день.  Де-де 
піде  луна  від  его  піснї,  де-де  соловій  защебече, 
.затьохкає.  А  він  поспішає  понад  крутими  берегами, 
а  відтак  взяв  ся  полониною  попід  ліс. 

Під  лісом  стояла  мала  убога  хатина ;  аж  до 
землі  присіла,  похилилась.  У  ній  жив  від  деся- 
тьох років  Циган  Джуван  з  жінкою  Флорою  та 
дочкою  Марою.  Джуван  був  ковалем  на  усе  село. 

Огтут  недалеко  тої  хатини,  під  явором  ви- 
соким став  Максим,  свиснув  раз,  переждав  хви- 
линочку, свиснув  у  друге,  а  потім  і  в  трете.  — 
Ніхто  не  озвав  сн,  тілько  луна  розляглась  по 
темному  лісу.  Максим  пождав  п^е  часиночку 
'  каже: 

—  Мабуть  спить  моя  чорноброва,  треба  її 
розбудити  -  і  відійшовиїи  глибше  у  ЛІС,  грим- 
нув із  кріса,    аж  листе  посипало  ся    з  деревини, 
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а  далїй  і  підійшов  під  явора.  Тут  уже  стояла 
Мара  хороша,  як  зірка  на  зараніо.  Личко  в  неї 
румяне,  мов  небо  до  схід  сонця,  очи  чорні  так 
1  лискають,  а  брівоньки,  сказати  б,  дві  пявки 
впились.  Станочок  високий,  сама  ж,  як  ясочка 
вєть  ся. 

—  Се  ти,  Максиме?  —  озвалась  з-тиха. 

~  Се  ти.  Маро?  —  Тай  обняли  ся.  А  явір 
аж  віти  свої  розхиляє,  а  у  соловія  аж  голос 
у  груди  завмирає,  щоб  наслухатись  тої  любої  та 
тихої  розмови.  Весело  жити  молодим  на  сьвітї: 
зійдуть  ся,  заговорять,  то  і  природа  неначе  при 
них  инчою  стає,  помолоднїе;  а  прислухаеш  ся, 
здаеть-ся,  на  острішку  пара  голубів  гуркоче, 
вючи  собі  тепле  кубелечко. 

—  Кохаєш  же  ти  мене?  —  прощебетала 
Мара  тихенько. 

—  Квіточко  моя  прегожая!  ^  каже  до  неї 
Максим,  цілуючи  її.  —  Як-би  не  кохав,  так  по-шіо  ж 
ходив  би  сюди  та  викликував  тебе  свистом  та 
стрілом  із  хати?  Тай  як  не  кохати?  Хиба  є  де 
красча  за  тебе  ?..  Нї,  серце !  І  у  піснї  про  красчих 
не  співають! 

—  Ох,  як  в  тебе  серденько  беть-ся!  — 
промовила  знов  Мара,  притуливши  ся  до  єго 
грудий.  XV  Максим  неначе  причарований,  нїчого 
не  чує,  нїчого  не  знає,  хиба,  що  та  циганка  єго 
кохає,  що  так  дуже  про  вірну  любов  у  него  до- 
питуєть-ся,  говорить,  жартує,  сьмієть-ся  та  за- 
бавляє єго,  поки  аж  на  сході  зорі  не  побліднуть. 

—  В-завтра  дожидати-му  тебе !  —  каже 
Максим  Марі,  а  вертаючи  до  дому,  заспівав 
собі: 

»Відси  гора,  відти  друга, 
А  там  долинонька : 
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Межи  тими  горонькамп 

Моя  дівчинонька  ; 
Муніу  горн  прорубати, 

Долини  зрівнати, 
Щоби  мені  було  видно 

Аж  до  еї  хати. 

III. 

—  Ей,  братику,  —  кажу  я  раз  до  Максима 
(а  ми  братьми  кликали  себе),  —  се  твоє  безго- 
лове та  ковалівна. 

—  Що  за  безголове  ?  —  аж  крикнув  Максим, 
узлостившись  на  мене.  —  Що  за  безголове?... 
Хиба  те,  н^о  вона  мене  кохає,  душі  в  собі  не 
чує? 

—  Душі  в  собі  не  чує?...  Не  вір  сему,  бра- 
тику! Ти  душі  в  собі  не  чуєш  з  великого  зако- 
ханя,  а  вона  мабуть  не  дужо.  Та  іце  й  Циганка, 
от-що  !... 

—  Циганки  вірно  кохають !  А  про  моє  без- 
голове ти  не  журись!...  -  Тай  піде  собі  від  мене, 
і  вже.  Так  заполонїє  гнівом,  п^о  й  через  три  дни 
до  мене  не  заговорить. 

А  я  чував  від  людий  про  сю  Мару,  п;о 
она  та  кохалась  уже  із  якимсь  Циганом,  та  п^е 
й  тепер  мабуть  его  не  забула.  Старий  Джуван 
не  хотів  віддати  еї  за  него  тому,  піо  він  убогий 
був.  І  пішов  молодий  Циган  у  сьвіт  ппірокий 
добра-громіий  набувати,  а  перед  Марою  покляв 
ся,  1Ц0  через  трп  роки  верне  та  одружить  ся 
з  нею..  Люди  знали  про  те,  бо  і  чули  нераз,  як 
Мара,  сидячи  пізним  вечером  на  призьбі,  виво- 
дила сумним  голосом  пісню : 

Вітер  иіе,  вітер  віє,  вітрецг.  повіває,  — 
тужно  мені  самісінькій,  серце  умліває. 
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Серце  моє,  серце  моє  з  каміня  твердого, 
чому-ж  ти  ся  не  розпадеш  з  жалю  великого? 

Ой  поїхав  мій  миленький,  а  у  мене  туга,  — 
коли-б   его  не  любила  в  доріжечці  друга. 

Згадай,  милий,  загадочку  і  давнії  слова, 
й  яка  була  межи  нами  любая  розмова. 

Яке  було  запізнане,  яке  закоханє, 
і  тяжкее  і  сумнее  нашее  розстане. 

Ой  мій  милий  чорнобривий,  де-ж  ся  забавляєш  ? 
Ча  тя  люди  відраджують,  чи  вже  инчу  маєш  ? 


»  Ніхто  мене  не  відрадить,  инчої  не 
за  тобою  гину  —  тужу,  о  тобі  думаю. « 

Вітер  віє,  повіває,  лози  нахиляє : 

тужно  менї  за  миленьким,  серце  умлївае. 

І  я  тую  довгу  осінь  переосїную; 
а  милого  чорнявого  не  перебаную. 

І  більше  було  видно  по  нїй  тугу  за  милим, 
як  ту  дивну  веселість  закоханої  дівчини.  Як  же 
згадає  їй  Максим  про  рушники,  про  весїлє  із 
нею,  що  то  так  любо  укладав  собі  у  своїх  дум- 
ках, то  она  мов  не  своя  стане,  мов  уся  похо- 
лоне та  аж  трусить  ся  та  просить  ся,  пождати, 
відмовляючись,  що  ще  не  пора  з  батьками  гово- 
рити, іцо  она  ще  не  надівувалась... 


Якось  уже  після    Покрови    Цигани,    вепіта- 


ючись  понад  Бистрицею,  шатром  стали  за  нашою 
Кирлїбабою.  І  п^б  там  вже  циганьства  того  було 
обдертого  та  осмаленого!  Тілько  один  мілг  ними 
молодий  Циган  пишний,  ставний  та  хороший, 
дарма,  и;о  циган. 

Із  сего  часу  і  Мара  иншою  стала.  Бувало, 
що  вечора  вибігає  до  Максима  під  явора,  а  тепер 
нераз  простоїть  Максим  і  цілу  ніч  самісенький 
під  явором,  висвистуючи  та  вистрілюючи,  — 
ніхто  й  не  відгукнеть-ся.  А  як  коли  й  вийде 
^[ара  до  него,  то  вже  не  та,  що  давнїйше.  Не 
увиваєть-ся  вже  коло  него,  як  передше,  не  такі 
любі  ЄЇ  слова,  як  колись.  Гілько  Максимови  зда- 
єть-ся  заєдно,  що  она  его  однаково  кохає.  І  по- 
стоїть троха,  скаже  пю,  або  й  нї,  та,  відмовив- 
шись то  сим  то  тим,  пійде  нїби-то  до  хати,  а  тут 
нипіком  сходить  ся  із  сим  молодим  Циганом,  що 
притяг  за  кодлом  циганьским  під  нашу  Кирлїбабу. 

І  сумний  та  задуманий  став  Максим.  По 
цілих  днях  думає  щось,  придумує,  і  по  ночах  не 
спить.  Підозріває  Мару  за  зраду  і  сам  боїть  ся 
того,  боїть  ся  і  спогадати  піось  непевного  про 
свою  любу.  Вижидає  сеї  хвилї,  щоб  зійшовшись 
з  нею  розпитати  про  все.  Л  зійпіовгаись  і  забуде 
питати,  зачарований  еї  привітами,  єї  погля- 
дом, що  неначе  полумя  груди  розігріє,  розум 
заморочить.  Мучить  ся  він  у  своїх  глибоких 
тяжких  думках,  тілько  й  полекшае  єму,  як  пійде 
по  полонинах,  постоїть  коло  єї  хатини  під  явором, 
заспіває,  заголосить  жалібну  яку  пісню... 

—  Щ6  тобі,  Максиме?  -  питаю  єго  раз; 
а  він  блідий  та  сумний.  ^Іого  так  зажурив 
ся  ?  Кажи,  може  я  тебе  пораджу. 

—  Ти  вже  моиї  и*»  порадиш. 
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—  Щбж  такого  ?  Хиба  може  Мара  що 
небудь  недоброго  починає? 

—  Не  знаю,  що  она  зо  мною  починає, 
а  вже  третій  вечір,  як  єї  не  бачив,  —  не  ви- 
ходить. 

—  Так  ти  б  тим  і  журив  ся !  Не  виходить, 
то  бувай  здорова  !  Хиба  тілько  сьвіта,  що  в  вікнї  ? 
Хиба-ж  у  нас  мало  дівчат  хороших  і  яких  хо- 
роших, не  стидно  б  і  панови  сватати.  От  хоч-би 
Наталка  або  Василина !  Гарнїйші  за  твою  Ци- 
ганку! І  попадянка  не  красша  від  них. 

—  У  тебе  оно  так,  а  у  мене  нї.  Нехай 
тобі  буде  Василина  і  Наталка,  ще  й  Мотря,  нехай 
будуть  красші,  а  для  мене  Мара  на  увесь  сьвіт! 
Тілько  й  щастя  для  мене,  що  она ! 

Сумно  мені  було  слухати  такі  речі.  Я  доба- 
чав, що  Максим  покохав  Мару  всею  душею,  та 
ще  яку  Мару!  негідницю,  що  тілько  вміла  при- 
чарувати серце  молодецке,  заколотила  вік  моло- 
дечий, а  не  хотіла  поділитись  долею,  поділитись 
щастєм... 

IV. 

Пізно  вже  було  в  ночи.  По  селї  тихо,  і  на- 
вкруги села  тихо.  Все  поснуло.  Тілько  Цигани 
ще  не  сплять.  Біля  шатра  ватра  горить,  а  доокола 
сидять  они;  де-хто  люльку  курить,  де-хго  і  так 
сидить,  гріє  руки  над  огнем.  Полумя  довгими 
язиками  чорний  котел  лиже,  що  над  ватрою  ви- 
сить. Ніхто  й  слова  не  промовить  —  усі  мовчать ; 
тілько  в  шатрі  стара  Циганка  із  кимсь  розмовляє. 

Червоний  місяць  золотим  решетом  ізза  лїса 
поволи  випливав  на  темне  небо,  та  осьвічав  усю 
землю.  Ясно  блищала  ся  Бистриця,  мов  сріблом 
посипана.  Геть-геть  видно  полонину,  неначе  білою 
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павутиною  густо  засновану.  Там  ходить  собі 
Циган  сам  один  високий,  молодий,  хорошої  вроди, 
самісінький,  неначе-б  ему  нудно  було  між  дру- 
гими Циганами  ;  ходить  —  когось  дожидає,  і  не 
може  дождатись. 

—  Обіцялась  вийти,  і  не  виходить!  А  вже 
й  пізно  буде,  вже  й  півні  незабаром   заспівають, 

—  говорить  сам  з  собою.  —  Чому-ж  еї  нема?  Чому 
не  приходить?...  Може  не  любить,  може  з  пнгаим 
сей  вечір  простояла  У  А  може...  —  тай  задумав  ся. 

Аж  там  берегом  поміж  кущами  хтось  стриб- 
нув. Пильно  вдивив  ся  Циган  у  те  місце,  тілько 
нікого  не  бачив,    —  купц  закривали. 

Аж  тут  ізнов  зашелестіло,  та  тілько  вже 
із  другого  боку,    біля    него.    Коли  ж    оглянеть-ся 

—  а  се  Мара. 

—  Серце  моє  кохане !  —  покрикнув  Циган, 

—  як  же  ти  мене  злякала !  —  Тай  обнялись. 

—  Ох,  змучила  ся  —  та  і  бігла  я  до  тебе ! 

—  промовила  Мара,  вириваючи  ся  з  рук  хоро- 
шому Циганови. 

—  Сядьмо -ж,  моє  серце !  Ще  ниньки  так 
побалакаємо,  а  завтра  уже  ніхто  нас  не  розлучить. 

—  Так,  серце,  —  каже  Мара,  обнявгапсь 
з  Циганом  —  завтра  ніхто  нас  не  розлучить ! 
і^автра  утїкнемо  від  батька,  п;6  не  хоче  нас 
у  парі  бачити;  завтра  я  твоя! 

І  стались  обниматн. 

—  Так  завтра?  —  почала  знов  Мара.  — 
Чому-ік  аж  завтра?...  Ні,  нині  вже!  нині!  Не 
верну  до  хати  мого  батька,  п^б  затроюе  моє  жите, 
шо  завязує  нам  сьвіт!  Ні,  не  верну!  На  край 
сьвіта  з  тобою  полину,  полинемо,  як  голубів  пара! 

—  Ох,  любочко  ж  моя,  крале  мальованая ! 
Та  нині...  —    і  не  доказав;    ізза  кущів  мов  лис- 
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кавка    лиснув  кріс,  а  Циган  трупом   повалив  ся 
на  землю.  ^ 

—  Нї!  нинї  нї,  і  завтра  нї,  і  ніколи  нї!  — 
роздав  ся  сильний  голос  ізза  куща.  Се  був 
Максим. 

У. 

Минають  днї,  минає  й  тиждень.  В  хатї  у  ко- 
валя Джуван^*  невесело  стало,  сумно  та  тихо, 
мов  у  гробі.  На  постелі  лежить  Мара  недужа, 
бліда  неначе  стіна,  ледве  дише,  уже  й  смерть 
за  плечима.  І  хто  ж  би  спізнав  ту  хорошу,  пре- 
хорошу Циганочку  з  чорними  очима,  з  чорними 
бровами  ?  Се  не  она,  се  тїнь  еі,  сказати  б.  Лице 
жовте,  мов  у  мерця ;  на  устах  нема  того  веселого 
усьміху,  нема  сеї  сьвіжости  дівочої,  що  колись 
мов  пахуща  повноцьвітна  рожа  чарувала  молодечі 
серця;  очи  глибоко  запали  сн,  не  сяють  тим 
жаром  любовним;  блиснуть  тілько  колись  не- 
колись,  неначе  догоряюче  сьвітло.  Біля  неї  сидить 
Флора,  мовчки  дивить  ся  на  свою  єдину  дитину, 
що  мов  підкошена  квіточка  на  сонці  вяне  та 
сохне.  Дивить  ся  і  сама  себе  лякаеть-ся.  А  дрібні 
материні  сльози  горячим  жаром  падають  на  змор- 
щене лице,  на  білу  постіль.  Днї  минають,  мина- 
ють і  ночи,  а  она  сидить  і  не  відступає  своєї 
безталанної  одиначки. 

Було  се  вже  пізно  в  вечір.  Блідий  місяць 
лячно  сьвітив  у  вікно.  Далеко  видно  вікном.  Снїг 
блищить  ся  на  полонині.  Пильно  дивилась  Мара 
у  віконце,  лежачи  непорушно  на  постелі ;  а  думки 
ЄЇ  невеселі  лїтали  понад  берегами  золотої  Би- 
стриці, літали,  шукали  хорошого  Цигана,  єго  карих 
очий,  румяного  личка,  нагадували  єго  любі  речі, 
горячі  поцілунки...  нагадували  вечір  той  страшний... 
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смерть  єго...  І  здрігнула  ся  Мара,  злякала  ся 
сама  себе...  і  тяжко  і  боляче  стало  їй  на  сер- 
деньку... 

—  Чому-  ж  я  не  вмираю  ?  Чого  -  ж  я  иіе 
жию  на  сім  сьвітї  ?..  —  промовила  з  -  провола, 
неначе  на  силу  ;  а  сльозп  так  і  ринули.  —  Пожди 
хвилиночку...  пожди,  любий...  а  ніхто  нас  уже  не 
розлучить... 

Стара  Флора  дивить  ся  на  неї  і  тяжко, 
тяжко  зітхає.  Материне  серце  розірване,  закро- 
вавлене  беть-ся    і  мучить  ся  у  грудях. 

І  ті  сльози  перестали  вже  котитись,  а  на 
стомлені  очи  найшов  тяжкий  соп.  Тілько  Мара 
не  спала.  Розчервонілась,  роз'ярилась,  розкинула 
руки  на  постелі.  Високо  підвималась  грудь  дівоча, 
а  запалі  очи  поглядали  заедно  крізь  вікно  у  мі- 
сячну ніч. 

Нараз  дав  ся  чути  з-далека  якийсь  голос. 
Мара  трівожно  підвела  ся  на  постелі  і  стала  на- 
слухувати. Се  співав  хтось  пісню,  жалібну, 
сумну...  Гилос  кріпшав  щораз,  неначе  приближав 
ся  до  шатра  циганьского.  Мара  ще  гірше  затрі- 
вожила  ся,  зірвала  ся  з  постелі,  полинула  до 
вікна,  а  до  неї  залетіла  пісня : 

На  високу  полонину  ясна  зоря  впала : 
ізрадила  мене  мила,  —  щоб  долі  не  знала! 

—  Се  мені  значить !  Се  Максимова  пісня  ! 
—  покрикцула  недужа  несвоїм  голосом,  а  там 
і  повалила  ся  нежива  на  поміст.  Мати  обняла  її 
уже  мертву... 


З  тої  пори,  як  над  Нистрицею  поляг  Циган 
:иі  вірне  кохане  у  ніг  своєї  любої  Мари  від  Ма- 
ксимового  кріса,  Максим  став  мов  не  свій!   Блу- 
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кав  по  горах,  по  полонинах,  рідко  коли  заходив 
до  хати,  та  почорнів  неначе  земля,  що  й  не 
пізнати,  що  се  колишній  веселий  леґінь. 

Було  се  в  пятницю.  Тїтка  сиділи  за  крос- 
нами та  раз-у-раз  поглядали  на  свого  сина,  що 
сїв  за  столом,  обперши  голову  на  руки.  Тїтка 
примічали,  що  в  Максима  журба  якась  серце 
залягає,  та  і  стали  допитувати  ся  у  него  за  сму- 
ток той.  Тілько  не  почули  они  слова  від  Ма- 
ксима. Він  не  чув  і  допитів  материних,  пото- 
нувши в  тяжку  задуму... 

Нараз  задзвонено  в  церкві.  Сумний  гомін 
дзвонів  роздав  ся  всюди.  Ми  перехрестили  ся, 
тілько  Максим  не  поклав  хреста  на  собі.  Неначе 
громом  вдарений  похилив  він  голову  ще  низше, 
а  там  задрожав  увесь,  неначе  та  трепета  біло- 
листа   від  зимного  вітру. 

—  Що  тобі,  сину,  що  тобі  ?  —  питали 
стрівожено  тїтка,  припавши  до  свого  сина. 

—  Нічого...  —  відповів  Максим  повільно, 
зводячи  голову  та  пильно  дивлячись  на  неньку 
свою...  —  Се  —  вона  вмерла!... 

—  Хто,  сину  ?...  Нї,  се  мабуть  Джуванова 
донька  ?... 

А  він  повалив  ся  на  лаву,  неначе  мертвий, 
неначе  убитий. 

Довго  припадали  ми  з  тїткою,  довго  відти- 
рали єго  і  вже  на  силу  дочутились... 

Смеркло  ся.  —  Максим  одяг  ся  мов  на  ве- 
сїля,  красше  вже  не  мож,  і  кріс  перевісив  через 
плече,  і  павині  пера  повтикав  за  бриль. 

—  Непе,  —  каже,  підступивши  до  тїтки,  — 
пійду  погуляти!  —  Тай  поцілував  тїтку  в  руку, 
а  сам  блїдий,  блїдий,  аж  страшний, 
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—  Чого-ж  ти  ііійдеш,  синку,  ти  ж  не  зду- 
жаєш ?... 

—  Здужаю,  пене  :  пійду ! 

Тїтка  хотіли  іце  п;ось  казати,  так  єго  вже 
й  не  було.  Чудно  якось  здав  ся  мені  Максим, 
дуже  чудно,  та  незабаром  пішов  і  я  за  ним 
у  слід. 

На  дворі  було  ясно.  Снїг  лишить  ся,  іскрить 
ся  против  місяця  ;  тихо  всюди,  тілько  під  ногами 
мороз  скрипить.  Максим  прийшов  на  кладовиніе. 
На  могилках,  снігом  покритих,  біліють  ся  хрести. 
Тілько  одна  висока  могила,  сьвіжо  насипана, 
чорніє.  Ое  могила  Мари. 

Максим  підійшов  до  неі.  Як  по  кине  собою 
до  землі  сироі,  як  не  стане  голосити  та  обнимати 
сю  чорну  могилу !  Господи,  але  волос  вянув  на 
моїй  голові,  і  жаль  і  страх ! 

—  Прости  мені,  Маро,  прости  мені,  люба  - 
голосив  він  і  знову  встав,  і  знову  падав  та  про- 
сив ся :  —  Нрости  мені,  прости ! 

Довго  так  було,  довго  бив  ся,  побивав  ся 
він  нещасний  на  могилі  Мари,  а  далій  затих, 
прилягши  до  землі.  » Максиме !«  крикнув  я,  стрі- 
вожений,  а  ту  як  не  грюкне  кріс  —  тілько  єго 
і  стало !... 

Через  три  дни  положили  Максима  біля 
Мариної  могили. 

1Н()!)-оп)  року. 


НАШ    ТЕАТР    У    ПОВІТОВІМ 
МІСТЕЧКУ    Н* 


Нераз  я  їздив  через  повітове  містечко  Н*. 
Фізіономія  сего  містечка  така,  як  кождого  иншого  ; 
они  ВСІ  будовані  після  одного  шабльону.  Отже 
є  там  похила  церковця  з  двома  хрестами  ;  третій, 
вітром  звалений,  давяо  спочиває  у  трупарнї. 
У  корпімі  за  столом  такі  самі,  як  всюди,  зали- 
вайки  і  жидівскі  попихачі,  що  нарікають,  як  зви- 
чайно, на  злі  часи  і  великі  податки ;  у  двірни- 
кових  руках  все  є  палиця,  а  під  пахою  »амтс- 
дінера«,  без  котрого  нїчо  не  обійде  ся  і  котрого 
всюди  повно,  є  папери ;  в  містечку  кафтани 
і  пейси,  гуси,  безроги;  в  дїравих  сорочках  зама- 
зані, цікаві,  мужицкі  діти ;  на  дорогах,  розуміє 
ся,  болото,  сьміте,  гній  і  смрід. 

Що  нині  з  тим  містечком  стало  ся?  Куди 
гляну,  инпіа  фізіономія,  хоч  нинї  анї  сабаш, 
анї  неділя.  Все  утішне,  харне  і  сьвяточне. 

Товста  арендаторка  скорше  висушила  на 
сонци  свої  локшини  і  кинула  ся  у  сабашову  то- 
адету ;  пан  писар  одяг  ся  у  свій  кафовий  капут- 
рок;  пан  економ  убрав  нову  чемеру,  і  школя- 
рики в  чистих  сорочках  і  нових  поясочках,  мов 
ті  мотилики  літають  утішно  по  торзі ;  пан  діюр- 
нїст  із  своєю  маґнїфікою   так  гордо  проходжують 
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СЯ,  наче-б  то  пара  паунів ;  а  пан  пропінатор 
таки  собі  в  повозцї  їздять;  коло  них  і  перед 
ними  сидять  їх  многонадїйні  потомки,  котрі  з  утїхи 
водно  собі  виспівують:  гіф!  гі([» !  Бачу  навіть 
чужих  сьвїпцеників  і  добродійки,  охрестну  пів- 
інтелїґенцйк),  а  тут  і  там  навіть  кілька  панів 
пистої,  шляхотскої  крони. 

Що  тут  за  чудо  стало  ся? 

Таже  не  видите,  пане,  афішів  ?  Прибув  до 
нас  наш  народний  театр.  Нинї  аерше  представ- 
лене. Дають  нову,  дуже  жалібну  траґедию;  напи- 
сав її  один  многонадїйний  молодий  автор ;  кажуть, 
ніо  він  стане  другим  Есхільом  або  Евріпідом. 
Одні  навіть  говорять,  що  є  в  нїм  одна  жидка 
славного  титана  Шекспіра.  Геврека !  славно !  Се 
тобі  як  подаровано!  Мав  я  в  тім  містечку  ночу- 
вати, отже  не  понадить  і  до  театру  піти. 

Іду,  иіукаю  і  шукаю  я  того  театру,  того 
величного  храму  Талїї.  Знав  я  добре,  що  не  пе- 
реніс ся  сюди  із  славної  Роми  нї  театр  Помпея, 
ні  той  славний,  мармуровий  театр  Марцелля,  що 
містив  80.000  людий;  але  се  переконане  мав  я, 
що,  як  дають  драматичні  представленя,  то  пови- 
нен бути  десь  і  якийсь  театр.  Довго,  довго  блу- 
див я,  наче  той  Тезей  по  лябіринті,  поки  не 
явила  ся  Аріядна  в  виді  малого  школярика.  Зани- 
мав  ся  він  ґімнастикою  :  раз  дуба  ставав,  а  дру- 
гий раз  бив  таке  коло,  ию-сь  думав:  то  не  чо- 
ловік, но  правдиве  колесо. 

—  Не  знаепі  ти,  хлопчику,  де  то  той  театр? 
—  спитав  я  его. 

—  От  -  туди  йдїть,  паночку,  —  відповів 
він  мені  де  так  дуже  воробцї  цьвіркають; 
у  тій  стодолї  муть  нинї  кумедию  грати. 

Тііо|>іі  Ио|іобкхмяічп.   II.  1) 


-  130  - 

—  Спасибі,  хлопче ;  ти  мене  з  пустині 
Сагари  направив  на  зелену  оазу  —  так  подяку- 
вав я  ему  і  побіг  скоро  туди,  щоби  собі  забезпе- 
чити вступ  і  не  втратити  славного  спектакля. 

Гарна,  величня  стодола  стояла  передо  мною. 
Якби  мене  не  покинула  моя  фантазия,  що  в  ґім- 
назиї  мене,  многонадїйного  »секстанера«,  нераз 
так  запалювала  центрифуґально,  то,  ей  Богу, 
я  думав  би,  що  передо  мною  стоїть  правдивий 
сігсиз  тахітиз,  або  той  Колоссей,  славний  театр 
Флавія...  Ллє  мій  волос  давно  вже  почав  від 
бороди  сивіти,  а  горячий  жар  серця  давно  вже 
лиш  тлїв  і  вже  задумав  згасати  —  і  тому  то 
бачив  я  лигає  правдиву,  похилу,  сїльску  стодолу. 
Колись  була  она  покрита  соломою,  однак  все  ста- 
ріє ся  на  сім  білім  сьвітї;  стріха  подобала  на 
гній ;  на  ній  зеленів  ся  мох  і  ріжна  веґетация. 
Мелянхолїйно  здіймав  ся  тут  і  там  навіть  житний 
колосочок.  Величав  ся  сей  гній  безчисленними 
дірами.  Виглядало  все  те,  як  римске  СоІитЬагіит, 
а  через  ті  діри  пробивало  ся  не  лише  сьвітло, 
але  шмигав  також  весело  цїлїсенький  леґіон 
свавільних  воробчиків.  Сходили  ся  они  тут  на 
свій  щоденний  геасіег  уоиз,  кождий  з  них  прав- 
дивий Ні(1а1^о  Воп  Лиап,  кождий  з  них  знав  на 
память  Овідіеву  пгз  ашапсіі,  бо  так  складно,  так 
мило  цьвіркотів,  що  любо  було  слухати.  Коло 
брами,  того  скривленого  дубового  портика,  сидів 
блідий,  сухорлявий  пан  касиер. 

Чи  він  заглубив  ся  у  чудесну,  воробячу 
музику,  чи  думки  думав  над  тим,  чим  у  вечір 
буде  тішити  ся,  того  не  знаю ;  одно  лише  я  до- 
бачав, що  він  сидів  у  глубокій  задумі  і  мелян- 
холійно  дивив  ся  на  своі  черевики,  колись 
сафїянові. 
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прозаїчними  словами  :  > Прошу  о  одну  льожу« 
збудив  я  его  з  олїмпійскої,  поетичної  задуми. 

—  Не  можу  служити. 

—  Щ6  ?  всї  заняті  ? 

—  Ні !  Де-ж  у  сїй  шопі  о  льожах  і  подумати 
можна  ? ! 

—  Вибачайте  !  Я  забув  ся.  Прошу  о  крісло. 

—  Всї  розпродані. 

Гм!  —  думаю  собі  —  так  їм  ведеть-ся,  як 
тим  в  Аркадиї!  Таж  тут  народній  сценї  лише 
перебувати  і  розвивати  ся! 

По  хвилині  додав  я  вже  несьмілим  голосом : 
—  То  може  найде  ся  для  спізненого  подорожного, 
але  руского  чоловіка  хоч  партерова  картка? 

—  Прошу  —  сказав  пан  касиер  і  дав  менї 
карту,  а  я  яму  мій  бідний  оболь  для  каси  народ- 
ного руского  театру,  щ6  нині  так  дуже  забогатїла. 

Наче  добрий  ангел  мене  перелетів,  такий 
я  був  задоволений  і  щасливий.  Думаю  собі: 
Господи  !  як  красно,  як  любо,  як  мило  на  нашій 
обширній  дорогій  Руси  !  Дивись!  мале  містечко  — 
де  містечко  ?  оно  зветь-ся  лише  містечком,  а  то 
тому,  бо  там  повітовий  уряд  і  що  середи  люди 
яйця  і  курята  продають,  а  снятиньскі  Соломони 
деруть  шкіру  з  мужиків  за  віск,  мішаний  з  на(|)- 
тяним  дегтем,  щоби  можна  в  неділю  і  сьвято 
занести  сьвічку  перед  ікону  сьв.  Николая  і  Ма- 
тери  Божої  —  і  тут  така  нечувана  любов,  така 
незвичайна  жертволюбність  для  рускої  інституциї, 
для  напіого  убогого  народного  театру !  Чудо  тай 
годі ! 

Із  утіхи  я  таки  на  голос  крпкнув :  —  Осанна ! 

Пан  касиер  аж  за^рожав  і  почав  ойкати :  — 
Ах,  мої  бідні  нерви !  мої  нерви ! 
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-  Даруйте,  пане,  ідо  вам  не  даю  спокою... 
я  вже  такий  з-роду...  Як  бачу,  що  наше  розви- 
ває ся,  що  нам  добре  поводить  ся,  що  ми  верх 
беремо,  то  я  кричу,  співаю,  кождого  цілую 
і  горну  до  серця. 

—  [  я  таким  раз  був...  та  при  театрі  став 
таким  нервовим,  що...  —  промовив  він  і  знов 
заглубив  ся  у  свою  задуму,  наче-б  ему  жаль  було 
розлучати  ся  з  нею. 

Хотів  я  вже  відійти,  але  мене  щось  мов 
ланцом  прикувало.  Всюди  роззнраю  ся  і  оглядаю... 
а  з  мого  нутра,  з  моєї  душі  пне  ся  щось  і  до 
мене,  мов  той  благий  Сераф,  говорить:  —  »Не 
трать  надїї,  чоловіче;  видри  більмо  з  твого  ока, 
не  дивись  так  чорно  на  все,  що  тичить  ся  нашої 
сьвятої  Руси!  Не  бачиш,  як  приязно  нам  добра 
доля  осьміхнула  ся  і  іцо  вже  і  в  наше  віконце 
засьвітило  боже  сонце?  Не  бачиш,  як  все  розви- 
ває ся  і  ступає  на -перед?  Наш  15  мілїоновий 
нарід  забув  столітні  угнети,  гірку  недолю  і  кро- 
ваві,  пекучі  слези  і  муки,  забув  грабіж  погань- 
ску  і  неволю  і  окови  Татарви,  злидні  і  тяжкий 
нагай  ляцкої  сваволі  і  желїзне  ярмо  фараонь- 
скої  панщини...  Тїш  ся !  Твій  нарід  віджив  новою 
силою...  Дивись  і  ликуй  !  всюди  зростає  велича- 
вий храм  народної  во.іії,  поступу  і  просьвіти! 
Наша  сцена,  де  лиш  появить  ся,  находить  щиро- 
руский  привіт  і  гостинець;  мужик  і  сьвяпі,енвк, 
урядник,  учитель  і  неписьменний,  великий  і  ма- 
лий —  ВСІ  біжать  до  неї,  пригортають  її  до 
свого  серця,  спомагають  її  всею  силою ;  під  дахом 
сеї  многозначної  і  неоцінимої  інституциї  нахо- 
дять осолоду,  насталюють  свого  духа  до  житєвої 
борби  і  приходять  до  того  солодкого  самопізтаня, 
що  і  Русин  має  в  тїлї  душу  і  серце    і  що  й  він 
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у  ланци  тепсрішпих  народів  є  сильним  ко- 
лісцем.« 

Оттаке  говорив  зі  мною  мій  ангел.  Нараз 
глянув  я  на  убогу  ])уску  сцену  і  мене  заболіло 
щось  у  серці,  наче- б  его  затроена  стріла  пробила. 
Пробудив  ся  я  з  мого  солодкого  чародійного 
похміля,  дивлюсь  і  іце  раз  дивлю  ся,  а  мої  горді 
ІЛЛЮ1ИЇ,  мої  золоті  сни  щезли,  марно  розплили 
ся,  як  ті  бульки  на  гнилій  багновинї. 

Не  сподївав  ся  я  там  бачити  нї  мармуро- 
вих кольон  з  коринтскими  капітелями,  нї  гнучких 
портиків,  нї  нерістілїв  і  ар.хітрав,  нї  клясичного 
орхестра,  просценїя  і  високих  подій,  нї  мозаіки 
і  величавих  декораций  —  все  те  згасло  разом 
з  тим  яскравим  перолітом.  що  колись  так  ясно 
сьвітив  над  Геллядою  і  Ромою,  —  все-ж  таки 
думав  я,  що  хоч  рефлекси  моїх  солодких  іллюзий 
яко-тако  будуть  відбивати  ся  у  скромних  деко- 
рациях  убогої,  народної  сцени.  Відбивали  ся  они, 
правда,  але  в  дуже  сумнім  сьвітлї! 

Куди  глянути,  все  убоге.  Подерті  куртини 
спадали  жалібно  в-низ  ;  через  нескладну  драперию 
сьвітпли  ся  дїри.  Через  ті  дїри  знов  привиджу- 
вало  ся  мені  дивне:  ніби  стояла  там  наша  вічно 
молода,  величава  Русь  з  мечем,  л\ ком  і  козацкою 
списою  в  руках,  правдива,  руска  героїня-Тита- 
нїда.  Стояла  она  на  нашім  Капітолю  і  обнимала 
правою  рукою  гарну  Мінерну,  а  лівою  молоду 
ІОнону.  Навкруги  неї  горнуло  ся  множество  рускнх 
людий,  всі  в  соболях  і  жемчугах,  князі  і  княгині, 
гетманство,  дворянство,  міщани  і  хуторяни... 

Оттаке  мені  привиджувало  ся  через  дїри  ; 
та  коли  я  глянув  на  поредну  завісу,  як  побачив 
на  ній  мальовило,  то  мені  аж  мороз  по  тілі  по- 
сипав ся.  Бодай  той  богомаз  іще  раз  на  сьвіт  не 
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родив  ся...  бо  —  намість  наших  стародавних  бо- 
гатирів і  богів  :  Перуна,  Сьвітолда,  Хорса,  Баби- 
Яги,  або  тих  поганьских  девятьох  муз  намазав 
він  там  якогось  руского  слїпця-кобзаря.  А  до  того 
ще  як?  Народний  віщун  ніби  докінчив  свою 
думу,  зняв  із  сивої  голови  стару  шапку,  котра 
може  і  славну  Сїч  видала,  і  держав  її  в  сухій, 
скостенілій  руці,  щоби  в  ню  прихожі  скидали 
мідяки.  А  коло  него  ще  й  написано : 

Наші  ДІДИ 

Зазнали  біди, 

Наші  внуки 

Зазнають  муки! 
Бодай  того  театромаза!  Він,  правда,  малю- 
вав ті  мідячки  щирим  золотом,  мовби  то  були 
правдиві  дукати-червінчики  —  ті  з  Сипони,  Тра- 
пезунта  і  з  самої  Византії  —  але  він...  він  —  як 
з  образу  видко,  не  був  одушевлений  ґіґантским 
ґенїем  Рафаеля  або  Леонардо  Вінчі...  Коли- б  мені 
передали  малювати  куртину  для  руского  театру, 
то  я  намалював  би  на  полотні  от-що:  Козак- 
Запорожець  грає  на  кобзї  і  танцює;  кругом  него 
безкраїй  широкий  степ,  з  байраками,  хуторами 
і  вишневими  садами,  а  в  самім  заду  білів  би  ся, 
мов  рівна  тасьма,  той  козацкий  Днїпро-Славутиця 
з  гремучими  порогами !...  Над  сим  образом  стояла 
би  така  напись: 

»Хоч  біда,  то  все  гоц!« 
Вкінци,   як  уже  менї   на  плач   збирало  ся, 
попрощав  ся  я  з  паном  касиером   і  пошкандибав 
до  гостинного  дому. 

Сонце  клонило  ся  до  заходу.  Люди  почали 
сходити  ся  до  театру.  Небавом  прийшов  і  я.  Пу- 
блика  в  театрі  ріжнородна,  провінцияльна  мозаіка 
чистої  крони.   Декольтовані   дївчата   в   понсових 
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стяжечках  із  величезними  букетами  в  рученятах, 
сьвяіценики  і  паламарі,  вся  сїльска  пів-інтелїґен- 
ция  —  зачавши  від  пенсіонованого  »оберавфзегера« 
і  старого  дяка  аж  до  двосотнаровоі  пані  еконо- 
мової з  еї  треми  прехорошими  ґрациями-дочками, 
панною  Уршулею,  Кордулею  і  Абдулею,  —  пан 
пропінатор  і  арендаторка,  школярики  і  цікаві 
селяни. 

Відозвала  ся  музика.  Цїлїсенький  квінтет 
почав  грати  якусь  дуже  жалісливу  увертуру. 
Діріґував  тими  пятьми  віртуозами  якийсь  капель- 
майстер ;  черти,  постать  і  рухи  его  повідали,  що 
він  многонадїйний  син  Ізраіля,  другий  Жчк 
Офенбах.  Гарна  музика,  нема  що  казати !  Господи ! 
Лляли  ся  ті  акорди  і  гармонії,  наче  ті  катаракти 
Ніля,  Нїяґари  і  Днїпра,  і  брали  в  неволю  душу 
і  ухо  твоє  такими  безчисленними  діссонансами 
і  какофонїями,  яі,ось  думав:  се  вже  тобі  копець 
прийшов,  бо  годї  було  знести  ту  демоньску  тор- 
туру!  Над  твоїми  ніжними  чувствами  відбував 
сей  пекольний  ЛиІо-(іа-Ге,  грізний  суд! 

Скрипка  так  сентиментально  на  той  демонь- 
ский  Гі8  тої  затягнула,  такі  інфернальні  гони, 
сальтоморталї  і  пассажі  виводила,  що-сь  думав, 
що  цїлїський  тартар  почав  пииі.ати ;  а  смичок 
скакав  по  струнах,  як  скажений,  і  впчаровував 
таку  дивоглядну  хромат ику,  про  яку  Тартінї 
і  0Іе-Ви1І  і  не  снили.  Флет  носив  ся  у  таких 
високих  реґіонах,  що  ти  чув  его  лише  тут  і  там ; 
віоля  і  друга  скрипка  виводили  таку  музику 
сфер,  яку  виведе  кожднЙ  хлопець,  як  ему  дані 
струнний  інструмент  до  мальтретованя ;  вкінци 
контрабас  поринав  у  таку  глубінь,  мов  би  тими 
тонами,  як  по  сходах,  здїзав  в  Лд  або  Аверн, 
щоби     Плютона    і    ІІрозерпіну    потішити    свосю 
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штукою,  принести  фуріям  і  гарпіям  поліфонну 
серенаду  і  обзнакомити  їх  з  божескою  Полїгімною. 

Як  -  би  ти  ще  був  бачив  пана  діріґента 
з  величним  скиптром,  з  пультом  і  партитурою, 
як  він,  наче  той  скажений  дервіш,  рукою  вима- 
хував і  ЦІЛИМ  тілом,  кождим  мускулом  і  жилкою 
такт  давав,  то  аж  тогди  міг  би  ти  собі,  милий  чи- 
тателю,  представити  правдивий  образ  того  інфер- 
нального оркестра. 

О,  ви  бідні  і  жалю  гідні  приклонники  музи 
Теспіс,  ви  жертволюбиві  наші  рускі  артисти !  Не 
досить,  що  ви  своє  жите  посьвятили  на  олтарі 
народноі  просьвіти ;  не  досить,  що  ви  все  жер- 
твуєте —  красу,  молодість  і  будучність  свою, 
щоб  лише  осягнути  ту  високу  ціль ;  не  досить, 
що  рідко  коли  вам  добра  доля  усіміхне  ся;  не 
досить,  що  ви,  правдиві  герої-мученьки,  за  нас 
борете  ся  і  страдаєте...  ні !  зла,  неприхильна  фортуна 
ще  і  то  вам  судила,  щоб  ви  по  дїравих  стодолах 
і  шопах,  у  протязі  і  вогкім,  нездоровім  повітрю 
ваші  дні  коротали,  і  щоб  ваше  ухо  мучили  без- 
конечними діссонансами,  щоб  горяче  чувство  ва- 
шого серця  через  незносну  дісгармонїю  глухої 
і  щербатої  лїри  отупіло  і  марно  заумерло! 

Почала  ся  траґедия.  Грали  наші  артисти 
природно  і  без  пересади,  місцями  так  гарно,  що 
лучшого  ансамбля  і  на  иньшій  сценї  подибати 
годі.  Слава,  три  рази  слава  вам,  ви  невтомимі 
поборники  і  вінценосці,  ви  щирі  і  непохитні 
піонїри  на  поли  народного  поступу  і  народної 
просьвіти,  що  так  довго  лежало  облогом! 

Минув  перший,  другий  і  третій  акт;  в  че- 
твертім, де  убога  Олена  з  розпуки  кинула  ся  зі 
скали  у  глубокий  Дністер,  сердешного  Івана 
в  темницю  замкнули,  а  злісний,  рудоволосий  Ми- 
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кита  тїіиив  ся  їх  неіцастєм,  —  по  так  званій 
театральній  салі  пішов  такий  писк  і  зойк,  таке 
невдоволене,  н;о  хорони  Боже !  Слези  не  спадали 
поволи,  як  то  кажуть,  кап-кап,  але  так  лляли  ся, 
як  вода  з  лоток,  лляли  ся  так,  як  у  Німця  апі 
Аііег.-есіепіа^'-  на  представленю  ^)еіМіі11ег  ипсі 
неіп  Кіікі'.  Якби  мож  було  під  кожде  око  ринву 
підложити,    то  назбиралось  би    кілька    бочок  тих 

ХЛОПЯЧИХ,     дівочих,     МуЖеСКИХ     і    жіночих     СЛІЗ,    — 

ДОВОЛІ  стало  б  на  роздачу  для  тих,  що  плакати 
не  хотять  або  не  можуть. 

Спустила  ся  куртина.  Скінчила  ся  траґедия. 
Інтелїґендия  почала  розходити  ся  до  дому. 

—  Не  йдіть,  добрі  людоньки,  сему  п^е  не 
копець!  —  промовив  поважно  пан  економ. 

Послухала  сего  глубокого  знатока  театраль- 
них містерий  може  половина  публики ;  остала 
ся  в  салі  і  чекала  кінця  жалісної  траґедиї,  не 
зважаючи  на  те,  що  слуга  почав  уже  сьвітло 
гасити. 

—  Що  се  такого  ?  Гнїв  божий !  Нас  за  дур- 
нїв,  за  блазнів  мають!  —  демонстрував  пан  »обер- 
авфзегер«. 

—  У  Лаиіківцях  на  ярмарку  я  не  таке 
бачив!  Що  они  собі  думають?  Чи  ми  маємо 
гроші  на  те,  щоб  їх  кидати,  як  коляду  у  чужий 
мішок?  —  сказав  з  обуренем  го.іоватий  пан 
економ. 

—  Не  казав  я,  що  они  дурисьвіти  г  —  про- 
мовив пан  діюрнїст  і  додав  п;е  слова:  —  Зі  всего 
бачу  я,  ні,о  копець  неприродний :  він  повинен 
бути  инакший. 

—  Правда!   —  загриміло  з  усіх  закутий. 

—  ПІкода  мосі  понсової  сукнї  —  іцобетала, 
як  той  соловій,  пані  різничка. 
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—  Я,  Я  —  казала  пані  »веґмайстрова«  — 
я  увірвала  з  мого  зїльника  найкрасші  ґеорґінїї 
і  гвоздики  на  букет...  ах !  Як  мені  жаль  за  ними ! 
—  І  гикнула  так  голосно,  що  гомін,  як  вистріл 
з  гармати,  поніс  ся  цілою  сценою. 

—  Нівроку !  —  загомоніло  скілька  голосів, 
але  она  промовила  на  те  холоднокровно:  — 
Спімнув  мене  мій  дорогий  Юзьо.  Який  він  ро- 
зумний! Не  ХОТІВ  тай  не  хотів  до  театру  іти... 
Добре  він  казав:  »То,  що  Новаковский,  Смохов- 
ский  і  пані  Монджеевска  утнуть,  того  руска  сцена 
і  за  сто  років  не  вдасть !«  Мій  Юзьо  мудрий 
понад  усіх!  Не  дурно  він  у  Бучачи  вчив  ся! 
Він  десь  таких  дурниць,  як  сегодня  тут  грали, 
доволі  вже  бачив.  Не  дурно  его  там  так  учили- 
» Казав  старий  Сенека:  Стій,  мудрий  Юзю,  зда- 
лека !  Мовчи  і  потакуй,  а  не  перескакуй !  На- 
перед не  хватай  ся,  з-заду  не  лишай  ся,  середини 
тримай  ся!« 

І  ще  раз  тяжко  словами  зітхнула :  —  Шкода, 
ах!  вічно  шкода  моіх  чудесних  ґеорґінїй  і  гвоз- 
диків ! 

—  Ах,  Боже  мій  милий  і  правий!  Я  тут 
як  на  рожні  сиділа...  Бідна  Олено,  що  ти  натер- 
піла  ся !  —  шепнула  сухорлява  пані  фельфеброва 
від  кадру  ляндвери  і  почала  знов  у  слезах  так 
розпливати  ся,  що  як- би  то  довго  було  тривало, 
бідна,  безпечне  була  би  минула  ся  на  сухоти 
з  ґальопом. 

Крикливий  економ  все  в-одно  горлав  • 

—  Кінця  хочемо !  кінця  хочемо  !  —  і  почав 
ногами  і  палицею  так  стукати,  що-сь  думав :  уже 
судний  день  настав. 

Стук  і  свист  у  театрі  подібний  до  сьміху ; 
тяжко   лиш  одному   почати,   то  вже,  дивись,   всі 
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набрали  ся  сеї  епідемічної  астраханьскої  зарази 
і  стукають,  скілько  сили,  один  палицею,  другий 
кулаком  і  ногою,  а  третий  такой  уже  лавкою. 

Рознїс  ся  такий  гук  цілим  театром,  що 
гнилі  підпори,  ті  дорийскі  колонни  і  мармурові 
пілястри  сїльского  театру,  почали  мов  від  лихо- 
радки  трясти  ся. 

—  Кінця  хочемо !  кінця !  Як  нї,  то  гроші 
нам  зверніть !  —  такими  словами  лютував  в-одно 
пан  економ. 

—  Они  кінця  хотять,  та  звідки  его  взяти, 
коли  нема?  Підіть,  пане  Г*  і  скажіть  публицї, 
що  автор  такий  копець  написав,  який  ми  нині 
представили. 

Такими  словами  післав  пан  директор  коміка 
Г*  на  сцену. 

Підняла  ся  завіса,  комік  уклонив  ся. 

—  Чого  вам  треба,  мої  панове?  —  спитав 
він  публику. 

—  Кінця  хочемо!  —  горлав  роз'ярено  пан 
економ. 

—  Хочемо  знати,  п;6  стало  ся  з  бідною 
Оленою,  чи  она  втопила  ся,  чи  жиь'  і  чи  пім- 
стив  ся  Іван  за  ганьбу  і  сором  над  тим  плюгав- 
цем Микитою? 

—  Таже  ми  гропшй  не  украли ! 

—  Шкода  мого  букета!... 

Така  ворожа  мова  носила  ся  по  салї. 

—  Так,  так,  правда !  Ви,  мої  панове,  при- 
несли нашій  сценї  велику  жертву ;  ми  дали 
»фрайбілетй<<,  а  ви  за  то  заповнили  всі  лавки... 
Спасибі  за  таку  великодушність.  Признаю  сам, 
піо  ми  з  вами  поступили  дуже  невдячно...  ми  за 
таку  нечувану  жертволюбність  навіть  не  докін- 
чили   докладно     нинїіпної    траґедпї  І    Гріх    предо 
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МНОЮ !  —  промовив  поважно  наш  комік,  но  черти 
его  так  якось  на  сьміх  затягнули  ся,  що  ти  хиба 
би  луснув,  коли-б  не  засьміяв  ся. 

—  А  що?  не  казав  я?...  Все  вийшло  на 
моє !  —  заговорив  утішним  уже  голосом  пан 
економ. 

За  таку  мудрість  публика  величала  его 
в-одно  такими  словами :  —  Правда  !  правда !  що 
голова,  то  розум! 

—  От  усему  такий  конець  був  :  —  говорив 
далі  комік.  —  Рибаки  витягли  бідну  Олену 
з  Дністра ;  она  жие  і  здорова  та  весела,  як  та 
пташка. 

—  Слава  тобі,  Господи  !  —  легенько  зітхнула 
пані  веґмайстрова.  —  Менї  мов  тяжкий  камінь 
з  грудий  упав. 

—  Она  НИНІ  тут  на  сценї  бабу  Ягу  грала... 

—  Хвала  Богу!  Права  душа  марно  не  за- 
гине. А  що  з  Іваном  стало  ся  ? 

—  Іван  то  я  сам...  Ми  з  Оленою  побрали  ся, 
дїточок  придбали  і,  щоб  на  сїм  краснім  сьвітї 
з  голоду  і  холоду  не  загинути,  пристали  до  театру 
і  граємо  вже  кілька  років  кумедию... 

—  А  диви  ся,  як  то  добре  стало  ся  ! 

—  А  де  дів  ся  той  плюгавець  Микита? 

—  Єго  осудили  ми,  то  є  :  я,  пан  директор, 
і  ціле  товариство,  щоби  вічно  у  нас  носив  та 
лїпив  афіши  і  чистив  лямпи... 

—  Так  ему  треба,  ліпшої  долі  він  не  за- 
робив. 

—  Тепер  уже  менї  не  жаль  моїх  квітої:  — 
сказала  задоволена  пані  веґмайстрова,  кинула 
на  сцепу  букет  і  так  сильно  трафила  у  живіт 
нашого  бідного  коміка,    що  той  аж  три  рази,   як 
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опарений,  підскочив,  здіймив  букет    і  довго-довго 
на  сю  вражу  бомбу  диви  в  ся. 

—  Прийдіть,  пане,  завтра  до  мене!  —  ска- 
зав пан  економ.  —  Подарую  вам  корець  бараболі 
і  трохи  скорому. 

—  Я  дам  бобику  і  фасольок ! 

—  А  я  курочку  і  качечку  ! 

—  Я  яблочок  для  бідної  Олени ! 

—  Я  пів    ока    горівкй  для  Івана  і  Микити. 

—  Спасибі,  дорога  публико;  ти  великодушно 
підпираєш  свою  рідну  сцену. 

—  А  що?  Не  казав  я,  піо  всему  и;е  не 
копець?  —  з  триюмфом  докінчив  пан  економ. 

—  Що  голова,  то  голова!  —  защебетали 
всі  одним  голосом  і  славним  Сапзо-маршом,  по 
шию  задоволені,  попікандибали  домів,  н^об  там 
єпіе  у  перинах  і  подуніках  снити  про  Олену, 
Івана  і  »лямппуца«  Микиту. 

1,ЧТ9-()го  [ии.у. 


хто    ВИНЕН? 


І. 

Село  над  Черемошом.  Хатки-салаші  пороз- 
кидані, як  звичайно  в  Карпатах.  В  дали  синіють 
ЛІСИ.  Близко  вже  їх  нема;  витяв  їх  острий 
топір  і  зубата  пила  безчисленних  трачок.  З  ланї- 
серни,  з  орябки  і  гоготки  анї  знаку,  і  слід  про- 
пав; лише  дрозда,  сойка  і  ковтач  повідають  собі 
чагарами,  ялівцем  та  малинником  сумну  казочку 
про  минувшу  красу  і  розкіш. 

В  селї  шиють  собі  Гуцули.  Веселий,  при- 
вітливий, вільний  нарід,  однак  не  той  маючий, 
що  колись,  лише  мізерний,  у  латах  і  з  торбою 
через  плечі.  Перше,  як  повідають,  ще  за  часів 
Довбушевих,  родив  ся  Гуцул  з  крісом,  з  вільним 
серцем  і  духом,  зі  співучою  грудню  і  з  довго- 
гривцем ;  тепер  він  з  топором  і  з  кермою  родить 
ся:  з  топором,  щоби  паньскі  та  жидівскі  ліси  до 
послїдного  пня  нищити,  —  з  кермою,  щоб  ^^.е 
у  дараби  збите  бервене  Черемошом  і  Прутом 
в  далеку  чужину  гнати. 


Було  то  ЛІТНОЮ  порою.  Сонце  клонило  ся 
на  нічліг  десь  там  за  в л  соку  Чорногору. 

Понад  Черемош  ішов  собі  вільним  ходом 
урльопник.  Дві  зьвіздочки,  що  сьвітили  на  жовтім 
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ковнїрі,  казали  нам,  що  він  капраль.  На  грудях 
висїв  золотий  медаль. 

Але  се,  здає  ся,  не  урльоиник  ;  наші  ур- 
льопники  летом  сокола  домів  вертають. 

Звернув  він  зі  шляху  і  прямує  просто 
у  наше  село.  Правда,  іцо-року  відтинали  не  од- 
ному леґіню  нашого  села  чорні  кучерики  і  уби- 
рали в  двояке  сукно.  Але-ж  бо  то  і  леґінї  були 
собі !  Рослі,  здорові,  як  смереки  за  високі,  а  силь- 
ні іа  черстві,  як  той  дуб  столїтний. 

—  Таж  се  Степан  Вдовиченко !  біг-ме,  що 
він !  —  крикнули  леґінї,  що  стояли  коло  корчми  ; 
а  Стефановп  аж  слезп  в  очах  блиснули,  як  по- 
бачив своїх  побратимів-товаришів,  своє  село  ро- 
диме і  дихав  милий  запах  свого,  не  чужого  воз- 
духа.  Так  якось  ехму  коло  серця  стало,  піо  рад 
би  був  на  колїна  упасти  і  подякувати  Тому,  що 
спас  его  в  кровавім  бою,  ш,б  допровадив  его  до 
родини.  Але  тут  надлетіли  его  товариші-соколи, 
обнйли  і  цілували  его,  подивляли  блискучий 
медаль  і  чудувались,  що  він  з  такими  тяжкими 
ранами  п;е  живпй  і  домів  вернув. 

Через  товпу  пробиває  ся  стара  жінка  і  паде 
ему  на  груди,  а  з  очий,  котрі  що-дня  визирали 
сина  через  дїраву  кватирку,  ринули  дрібні  горячі 
слези.  Мов  не  своїм  голосом  закликала  стара:  — 
Сину  мій !  Стефане  мій  незабутний ! 

Довго  витали  ся  і  випитували  ся  побра- 
тими і  знакомі.  Коли  стемнїло,  стара  мати  з  рід- 
ним сином  пішли  домів. 

В  бідній  комнагї  побачив  Степан  образ  чу- 
дотворця Николая  і  припічок,  де  малим  хлопцем 
грав  ся  і  ножиком  крестики  витісував,  кужіль 
старенької  неньки  і  сивенького  котика  ~  і  єму 
щось  наче  голос  відняло.  По  хвилині  допорва  про- 
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МОВИВ  він  зі  слезами  в  очах:  » Ненько  моя  дорога! 
Аж  тепер  я  у  тебе  остану  ся,  до  мого  скону  буду 
тебе  доглядати ! « 

По  скромненькій  вечери,  —  от  була  то  наша 
буковиньска  мамалиґа  з  бриндзею  і  гуслянкою  — 
лягли  обоє  спочивати.  Давно  наш  Степан  так 
солоденько  не  спав,  давно  так  любо  не  снив... 
Чому?  —  Він  дрімав,  а  над  ним  сторожило,  як 
той  ангел  хранитель,  материне  серце. 

II. 

В  ранних  промінях  весняного  сонця  бле- 
стїлй  в  росицї  трави,  покоси  і  сїножати,  мовби 
їх  хто  брплянтами  посипав.  Коло  потока  білили 
дівчата  полотно,  на  поляні  стежили  леґінї-фле- 
кеви  сїно,  а  садами  так  кула  зазуля,  що  аж  скалами 
лунало.  Наш  Степан  ще  дрімав,  ще  снив :  голос 
зазулї  збудив  его.  Він  протер  очи,  пригадав  собі 
одну  стару  думку  —  пісеньку  і  начав  еї  стихонь- 
ка  шептати: 

Вставай,  вставай,  козаченьку, 

Во  Татари  з  війни  йдуть, 

Тебе  забють,  коня  возьмуть! 

»Най  би  брали,  най  би  били, 

Коби  мене  не  будили. 

Коли  в  СНІ  тебе  я  люблю 

І  до  серденька  голублю !« 
Солоденький  був  сон  єго.  Єму  снила  ся 
Кифорякова  Катерина,  та  дівчина,  що  вже  тогди 
ему  в  серце  вкрала  ся,  коли  в  Вижницї  кучері 
ему  скоротили,  тая,  з  котрою  він  крадьки,  щоби 
богатий  Кифоряк  не  зобачив,  тогди  прощав  ся, 
як  у  далекий  сьвіт  новобранців  займали.  Она 
в  СНІ  перед  ним  стояла,  як  русалонька  красна 
і|привітлива,  і  як  той  соловейко  до  него  щебетала : 
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—  Чи  любиш,  Стефане,  свою  Катерину? 
Зворухнув   ся    Стефан,    приодїв    ся    в    свій 

гуцульский  стрій,  в  крисаню  з  павами,  в  ретязї 
і  ремені,  в  лянну,  заполочию  вишивану  сорочку, 
черчикові  шаравари  і  сїрак  з  китицями,  на  ко- 
трім медаль  золотив  ся.  Виглядав  він  від  голови 
до  пяти  —  з  писаним,  цьвіткованим  топірцем 
в  руках  —  як  який  гуцульский  дука-воевода. 

Ненька  так  ним  тішить  ся,  мовби  хто  сер- 
дечну на  сто  коний  посадив,  уже  і  снїданечко 
перед  сином  положила  і  так  спритненько  звиває 
ся,  мовби  з  приходом  его  старі  кости  відмо- 
лоднїли. 

—  Ні,  нї,  ненечко,  —  промовив  сумно  Сте- 
фан, —  вийду  я  трохи  з  хати,  якось  мені  тут 
коло  серця... 

І  пішов  у  село.  Стрепенула  ся  старенька, 
як  та  голубка,  на  котру  половик  ударив,  але 
бідну  через  дїточий  галас  ухватити  не  міг. 

Коло  Кифорякового  обійстя  станув  наш 
Стефан.  Тяжка  задума  заняла  его.  Ш  хатка  не 
така  весела,  нї  кліть,  нї  садок,  як  тогди,  коли 
він  крадьки  з  Катериною  праіцав  ся.  Все  зау- 
пало,  все  занедбане,  мовби  тут  ґазди  не  було, 
все  пустинею  стояло. 

ІІерший  раз  у  своїм  житю  переступив  він 
той  поріг,  за  котрим  его  рай  цвив  і  розвивав 
ся.  Перше  він  не  сьмів  того  зробити.  Він  бідний 
сирота,  а  Кифоряк  дука  на  все  село!  Там  лиш 
богатскі  сини  загошали.  Убогий  Стефан  не  рів- 
ня Кифорякам !  —  Але  тепер  все  переіначилось : 
він  капраль,  за  медаль  патент  побирае,  а  пан 
полковник  сказали  ему  на  відході,  най  напише, 
коли  схоче,  а  его  поставлять  зараз  побережником 
в    цїсарских    лїсах.    Отже   тепер    у   него    більше 
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відваги ;  він  не  бідолашний  старець  Стефан,  лише 
чесний  інвалід  -  капраль,  котрого  сам  цісар  по- 
хвалив... 

Комнатою  смуток  так  наляг,  як  в  ранцї 
густа  мрака.  Все  завмерло,  всюди  тихо,  мов  у 
гробі.  На  лаві  сиділа  стара  жінка,  блїда,  суха, 
кощава,  зовсім  на  відьму  похожа.  То  мати  Ка- 
терини. 

—  Хто  там?  хто  перебиває  мій  спокій 
сьвятий?  —  озвала  ся  хрипливим  голосом. 

Стефана  аж  дрож  перейшла.  Тут  все  нічне, 
все  темне;  нема  того  сонечка,  що  колись  у  тем- 
ряву его  житя  так  ясно  сьвітило... 

—  То  я,  Стефан  Вдовиченко! 

—  Сте(()ан?  —  промовила  стара,  скочила 
з  лавицї  і  почала  з-близка  приглядатись.  — 
Дивись,  який  виріс,  який  гарний  у  війску  став! 
Там  не  так  мучать,  як  люди  говорять!  Правда, 
синку?  Сїдай,  синку,  оттут  коло  мене,  коло 
старої,  нещасливої,  забутої...  —  Не  могла  бідна 
докінчити,  щось  її  в  грудях  закололо. 

Обоє  посїдали  на  лаву. 

—  А  се  що  на  твоїх  грудях  блищить  ся,  мов 
золото  ?  —  спитала  она  его,  тяжко  зітхнувши. 

—  Правда,  щире  золото ;  ним  обдарував 
мене  наш  цїсар ;  за  него  побираю  що-дня  срібну 
шістку,  навіть  рукою  не  махну... 

—  Господоньку  сьвятий! 

—  Так,  так !  Послухай,  стара...  Тепер  думаю. 
Що  сироті  Стефанови  не  стоїть  уже  нїчо  на  за- 
ваді. .  Прийшов  твою  Катерину  сва...  сва... 

Коли-б  хто  пружиною  стару  горі  метнув, 
або  якби  її  люта  гадь  вкусила,  то  не  була  би 
она  так  підскочила,  як  при  тих  словах,  при  спо- 
минці о  ЄЇ  донцї  Катеринї.    Скочила  она,  мов  не 
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СВОЯ,  зойкнула  зо  два  рази  і,  знов  згорбившись, 
на  припічок  сїла,  опустила  голову  на  сухії  грудн, 
а  руки  на  зимний  подолок. 

—  Стефане  !  Сте((іане  !  мов  несамовита 
промовила.  —  Катерину?  Ки(|)орякову  красну 
доньку  У  Що  тобі,  синку  ?  таже  по  ній  і  слух 
і  слід  запав  ся ! 

—  Що?  де  Катерина?  —  запитав  Сте(|»ан 
жалісним  голосом,  а  перед  его  очима  мов  -  бп 
якась  заслона  стала,  в  очах  зовсім  потемніло,  мов 
би  по  них  мурапіки  лазили. 

—  Сідай  тут  коло  мене,  синку !  Тут,  тут, 
близко,  не  гидь  ся  мною,  дитино...  я  тобі  все 
до  макового  зерна  роскажу. 

Сів  Стефан  коло  старої,  як  не  свій. 

—  Дивись,  дитино,  —  почала  стара,  — 
три,  чи  чотири  роки  вже  тому,  як  прийшли 
в  село  зі  столами,  хоругвами,  ланцами  і  дручками... 
і  Бог  сьвятий  знає  з  чим,  якісь  пани,  і  старі 
і  молоді,  у  сурдутах,  підстрижені  і  підголені 
і  в  окулярах...  Через  ціле  літечко  міряли  они 
вздовж  і  впоперек  наїпі  гори,  лїси  і  полонини. 
І  мій  покійник... 

—  Щ6,  старого  уже  нема? 

—  Га,  га  !...  давно  вже  під  церквою  лежиіь... 
Не  перебивай,  синку...  Знаєш,  що  він  двірнику- 
вав ;  отже  з  тими  пройдисьвітами  днював  і  но- 
чував по  тих  дебрах  і  вертепах,  людий  приста- 
вляв, за  конї  старав  ся.  Нераз  ночували  они,  як 
ніч  захопила,  під  нашою  крівлею...  щоб  того  не 
була  діждала !...  Настала  осінь,  почали  бузьки 
і  журавлі  в  чужий  край  відлітати  ключами  та- 
кими... Разом  з  ними  потекли  ся  і  ті  горимірцї, 
а  з  ними  і  наша  Катерина!...  Як  ми  добачили, 
іцо  ЄЇ  нема,  то  осідлав  покійник  верхівця,  і  дмух- 
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нув  за  йими.  Всіх  він  найшов,  лиш  одного  нї, 
і  дочки  Катерини...  десь  пропала,  мов  під  кригу 
утонула,  мов  поза  хмару  счезла !  З  сорому  і  скорби 
старий  минув  ся,  а  я  остала  ся  і  жду...  тай  жду ! 

Скрізь  слези  стара  не  могла  дальше  і  слівця 
промовити. 

Як  та  западь,  так  счорнїв  наш  Стефан ;  як 
ті  бурею  гонені  хмари,  так  розплились  єго  красні 
сни;  будівлю  его  надїй  збурив  страшний  удар. 
Пропало !  пропало ! 

—  Бувай  здорова,  стара !  —  шепнув  Стефан. 
Стара  ухватила  его  руку,  приложила  її  до  зсох- 
лих грудий ;  за  щиру  любов  віддячити  ся  хотіла, 
за  ту  любов,  що  для  еї  нечесної,  пропащої  дочки 
в  его  добрім  серпи  горіла. 

Стефан  тяжко  зітхнув  і  зіставив  стару  — 
покинув  те  місце,  де  запитала  розпука  і  безта- 
ланність.  В  густім,  темнім  лїсї  він  спинив  ся. 

ПІ. 

Горе  тобі,  коли  судьба  прикувала  тебе,  зно- 
сити пекучі  болї,  чорний,  гіркий  смуток  у  містї, 
межи  мурами  і  палатами :  нема  закутини,  де  би 
ти  міг  виплакати  ся,  скинути  з  серця  жаль... 
Кругом  шум,  галаС)  стук  і  крик. 

Не  так  то  дїе  ся  у  верховинї  з  сином  на- 
ших високих  Карпатів,  коли  его  люта  судьба  по- 
стигне: тяжить  ему  щось  на  серденьку  або  роз- 
віють ся  всї  его  солодкі  надії,  то  він  іде  собі 
у  свій  правічний  лїс,  вилляти  свій  жаль,  своє 
бездолле  в  щирі  груди  своєї  матери  —  сьвятої 
природи ! 

О  так!  Той  сьвятий  шум  лїсний,  той  звуч- 
ний шепіт  і  шелест,  то  оживляючий  бальсам  для 
зраненого,  болячого  серця! 
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В  такій  сьвятини  опинив  ся  наш  Сте(|)ан. 
Куди  гляне:  все  вільне,  все  прямо  до  неба  здій- 
має ся.  Вершками  протягає  ся  звучний  шум, 
веселий  шелест,  величний  гимн  сьвятої  природи ! 
Тут  птахи  свавільно  літають  і  приспівують  собі, 
а  там  лісною  травою,  над  дзвіночками,  над  борів- 
кою  і  чорницею  комарики  носять  ся  і  так  собі 
любо  бренять,  що  аж  наслухатись  годі.  По  іцб 
тобі  сумувати,  бідний  чоловіче?! 

Проч  з  жалем  і  журбою !  В  безвість  щезайте ! 
ЛІС  не  ваша  вітчина !  Чуй !  що  звенить  так  ве- 
село там  на  зрубі?  Птахи  нїміють  і  слухають 
правдивої  лісової  пісні,  сердечної  коломийки  ;  її 
співають  веселі  Гуцули,  стинаючи  столїтних 
велитів : 

Ой  місяцю-перекрою, 

Ти  гуцульский  тату! 

Полюбив  я  собі  рибку 

Гарну  і  богату. 
Над  потоком  знов  з  долу  чути : 

Ой  вийду  я  на  гороньку. 

На  гороньцї  стану. 

Одна  несе  пироги, 

А  друга  сметану. 
То     співають      плотарі  -  керманичі,     дараби 
збиваючи.    Знають    они    тих    гуцулок- коломийок 
більше    НІЖ  тих  бервен,    іцо  Черемошем  до  моря 
пливуть. 

1  Сте(|»анови  легко  коло  серця  стало;  від 
любого  співу  збудились  і  в  єго  душі  заспалі, 
забуті  думки-коломийкп.  Облітають  они  єго,  як  зо- 
логокрилі  хруїцики  мушечки ;  жаль,  туга,  розпука 
мов  заумирають!  і  він  не  хотячи  начинае  співати, 
то,  іцо  постановив  собі  задачею  свого  будучого 
житя : 
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»0й  лїсочку,  пралїсочку, 

Ти  моя  сьвятине! 

Я  тобою  му  звиватись 

З  тоїюром  що  днини. 

А  як  буде  божа  воля, 

Сьвіт  той  покидати, 

Поховайте  під  смереку, 

Там  добре  дрімати. « 
Прийми,  лїсна  сьвятине,  на-ново  твого  щи- 
рого спна,  що  на  час  відпав  від  тебе!  На  твій 
зелений  прапор  присягає  він  і  не  осіавить  тебе, 
аж  тогди,  коли  рука  не  здужає  топір  і  керму 
вести ! 

1У. 

Хутко  минає  днина  за  дниною,  тиждень  за 
тижнем,  а  місяць  за  місяцем. 

Люди  вже  отаву  скосили,  а  невеличкими 
царинками  сторчало  лигає  зісохле  билє,  барабо- 
лине  і  малі,  обморожені,  капустяні  головки.  У  стаї 
на  полонинах  уже  і  на  гуслянку  не  доять;  ґазди- 
фрунташі  уже  з  лїтовиска  маржину  позганяли, 
а  дівчата  коло  ботальниць  і  терлиць  так  звива- 
ють ся,  пю  думав  бись,  що  їм  уже  завтра  під 
вінець  ставати.  Мороз  уже  притискав,  ґрунями 
і  перший  сніжок  білїв  ся  —  настала,  як  кажуть, 
глуха,  темна  осінь. 

Наш  Стефан  звивав  ся  так,  як  тогди,  коли 
з  голодом  і  холодом  боров  ся.  Тяжка  робота 
сталила  єго  силу,  гоїла  тїлесні  і  душевні 
рани.  Сьвіжий,  здоровий  румянець  зацвив 
тепер  на  личку  єго,  а  рани,  що  їх  у  шпитали 
лічили,  загладили  ся  дома  при  труді  так,  що 
треба"  було  окуляри    ца  ніс   наложцти,    щоб   до- 


Ь^і 


бачити  маленькі  рубці  і  знаки.  Став  собі  наш 
Стефан  знов  здоровим,  черствим,  хорошим 
Гуцулом. 

Не  одні  дівочі  очи  поглядали  за  ним,  осо- 
бливо в  неділю,  як  ішов  з  ненькою  до  божого 
дому,  мов  той  жених  приодїтий.  Всіх  він  сер- 
дечно поздоровляв,  з  кождпм  широ  і  приязно 
поговорив. 

Все  те  не  було  по  воли  молодих,  гарних 
дівчат.  Они  раді,  щоб  він  з  ними  коломийки  по- 
гуляв, пісню  заспівав,  з  ними  пожартував...  а  не 
удавав  такого  сьвятого.  що  хоть  єгр  зараз  під 
скло  клади,  та  на  стіну  і  поклони  бий !  Не  знали 
они,  чого  він  за  ними  очима  не  кидає. 

Одного  вечера  вертав  Сте(1)ан  з  товаришами 
зі  зруба. 

—  Яка  примха  завела  ся  у  Ки(|)орячки  ?  — 
крикнув  один  з  них.  —  Там  людий,  як  тих  му- 
рапіок;  мабуть  задумала  стара  з  лопатою  і  мі- 
тлою по  Чорногорі  в  танець  пустити  ся. 

—  А  як  чогось  скиглить,  мов-би  всіх  счез- 
ииків    з  пекла   розпустили,  —  примітив   другий. 

Сге((»ан  аж  остовпів;  ему  иричув  ся  знако- 
мий  голос. 

Як  не  свій  прибіг  він  до  воріт  і  крикнув 
таким  голосом,  що  аж  лячно  слухати  було: 

—  Що  ту  діє  ся?  1Ц6  такого  стало  ся? 

—  От,  привели  Ки(|>орякову  Катерину  цю- 
насом   —  відозвали  ся  голоси  з  гурми  людий. 

Бідний  Ст'(|»ан  так  побілів,  мов-бн  каплі 
крови  в  собі  не  мав. 

—  Що  з  тобою,  Сте<1іине?  Ть(|)у!  та  П(Ч( 
тобі !  —  сказали  до  него  товариші.  -  В  крова- 
иім  бою,  д(^  гармати  гремілп  і  кулі  свистали, 
<  гояв,    як   та  скеля,    а  тут   бабский    крик,    плач 
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пустої  вітреницї  так  его  порушив,  що..,  фе !  со- 
ром, хльо' !  Ходім  домів !...  Де  твоя  парубоцка 
слава  ? 

Стефан  НІЧОГО  не  бачить,  нічого  не  чує. 
В  голові  гуде  ему,  як  у  пустім  млинї.  Зойк  зна- 
комого  голосу  ножем  ему  в  саме  серце  поре. 

Чув  він,  як  она  кричала:  —  Зжаль  ся, 
ненько,  наді  мною!  Не  гнївай  ся,  рідна!  Таж  я 
твоя  донька  —  твоя  Катерина!... 

вї  плач  збудив  одеревілого  Стефана  із  глу- 
бокої  задуми.  Бачить  він,  як  стара,  мов  відьма, 
мов  люта  вовчиця  на  нещасну  доньку  кинула 
ся;  бачить,  як  она  ногами  бідну  топче  і  копає; 
як  нещасна,  залята  кровю,  мов  підтяте  бервено, 
до  землі  валить  ся...  Стерпіти  се  не  его  сила. 

—  Катерино  І  Катерино !  —  заголосив  він 
і  кинув  ся  на  зімлілу.  Здоймив  її  на  руки,  ці- 
лує, пестить  і  до  серця  пригортає  —  не  зважає 
на  стару,  несамовиту  матїр,  що  своїми  страшними 
проклонами  рада  би  свою  дитину  згубити,  з  со- 
рому разом  з  нею  минути  ся,  під  землю  за- 
пасти ся. 

Ухопив  він  її,  як  то  перо,  як  то  легеньке 
стебельце,  і  понїс  мимо  материних  проклонів 
і  людского  здивованя  через  цїле  село,  через 
кладку  і  потік  аж  до  тої  скромної  хатчини,  де 
его  ненька  проживала.  Бездушну  положив  її  на 
припічок,  прикрив  дергою  і  киптарем,  а  сам 
припав  до  материної  груди  і  промовив  крізь 
слези : 

—  Ненько  моя  дорога !  вволи  мені  волю, 
прийми  під  твою  крівлю  її  нещасну,  всїм  сьві- 
том  покинену...  я  її  ще  люблю...  правда,  не  так, 
як  перше,  але  як  брат  свою  нещасну,  блудну 
сестру. 
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—  Дитино  моя  солодка,  —  відповіла  жалісно 
стара  мати  —  ти  знаєш,  що  твоя  доля  моя  доля 
і  я  тобі  не  спротивлю  ся. 

Він  не  чув  того.  Зомліла  пробудила  ся  і  на 
него  зирнуло  двоє  оченят  так  мило,  піо  ему  наче 
божий  рай  створив  ся.  Зирнули  на  него  дві 
зірки,  що  не  мали  сьвітити  на  его  небосклонї. 

У. 

Минула  тяжка  зима.  Кругом  весняно,  любо 
і  мило.    В  хатчинї  розмовляє  Стефан   з  ненькою. 

—  Знаєш,  Стефане,  що  люди  неодно  гово- 
рять... Правда,  що  то  не  вадить.  Одного  лиш 
бою  ся,  щоб  яке  нещастє  не  скоїло  ся. 

—  Ненько  моя !  До  чого  все  протягати,  для 
людскиї  язиків  двері  отвирати?  Біду  до  неї 
і  спитаю  ся,  чи  она  мене  любить,  чи  хоче  зо 
мною  вік  прожити.  Як  схоче,  то  щоб  люди  більше 
не  говорили,  покинемо  наше  село  і  підем  в  яке 
друге...  Сьвіт  далекий  і  широкий,  а  для  здорових 
рук  усюди  притулок. 

—  Про  мене,  сину,  роби,  що  воля ;  твоє 
щасте  моїм  щастєм,  твій  біль  моїм  болем;  там, 
де  ти  проживаєш  —  хоть -би  було  і  на  кінци 
сьвіта  —  там  мій  рай,  там  моє  все... 

Хотїв  він,  нахилившись,  поцілувати  мате- 
рину сьвяту  руку,  але  підняла  єго,  пригорнула 
до  грудий  і  як  п;ира  мати  перехрестила  : 

—  З  Богом,  мій  сину  дорогий,  дай  нам 
Господоньку  в  добрий  час  і  щасливу  пору ! 

У  зїльнику,  під  росохатою  липою  сиділа 
Катерина.  Сте(|)ан  пішов  до  неї  —  а  тимчасом 
в  хатчинї  перед  сьвятим  образом  стара  ненька 
сердечно  Ііогу  молила  с^і. 
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—  Катерино  моя,  —  промовив  Стефан 
і  ухватив  €Ї  білу  ручку...  —  Ти  знаєш,  як  я  тебе 
колись  щиро  любив ;  як  по  твоїй  воли,  то  зістань 
моєю  жінкою. 

Катерина  і  слівця  не  сказала,  притягнула 
єго  руку  до  своєї  білої,  заманчивої  груди,  до 
свого  гнучкого,  облесного  стану,  а  він  як  не 
свій,  не  знати  як  і  що,  поцілував  еї  калинові 
уста. 

Таке  було  слово  Катерини. 

—  Іду,  Катерино,  до  Чернівців,  там  буду 
нашого  владику  просити,  щоби  позволив  уже 
другої  недїлї  всі  заповіди  разом  голосити...  а 
потім...  Бувай  здорова,  Катерино! 

—  Іди  здоров! 

Веселий,  як  та  вивірка,  скочив  він  у  ха- 
тину, ухватив  свою  капральску  шапку,  попрощав 
ся  з  материю  і  через  кладку  попрямував  у  Чер- 
нівцї. 

—  Веди  тебе  Пречиста  Діва!  —  сказала 
стара  мати,  похитала  задумчиво  сивою  головою, 
і  довго  провожала  сина  очима,  поки  не  счез  там 
за  скалою,  коло  вівчарскої  керницї. 

—  А  куди  так  скоро,  пане  брате?  —  спи- 
тав Стефана  єго  щирий  побратим,  Власїй 
Грабюк. 

—  До  Чернівців  —  відповів  Стефан  і  роз- 
казав єму  все.  Перед  ним  він  нічого  не  таїв. 

—  Залиши  те,  Отефане ;  она  пустоцьвіт 
і  шумивітер,  а  ти  славний  леґінь. 

—  Не  кажи  так,  Власїю;  такими  словами 
ти  моє  серце  раниш. 

—  Я  твого  добра  бажаю,  брате  мій  дорогий, 

—  сказав  з  жалем  ВласїЙ  і  ухватив  єго  за  руку. 

—  Слухай,    братчику,   як   ти    оногди   в  Путилів 
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ходив,  то  ледви  іцо-сь  готар  минув,  а  она  вже 
бігцем  до  Івана  Тодорч>  нового.  Що  там  діяло  ся, 
не  хочу  й  говорити.  Як  не  вірині,  '10  спитай 
Миколу  Лідківку,  він  тобі  все  оповість,  він  обоїх 
на  свої  очи  бачив  там...  коло  долішнього  млина. 
Слухай  мене,  хльо' !  Не  лети,  як  безголовий, 
в  бездонну  пропасть !  Послухай  мене,  не  меш 
банувати ! 

—  Спасибіг  тобі,  друже!  --  сказав  сум- 
ненько Сте(|іан,  стиснув  братню  руку  і  вернув  ся 
плаєм  вниз  до  свого  салашу.  Він  іпіов  іак  скоро, 
мов-би  его  буря  гнала,  а  блідий,  блідий,  що  ду- 
мав бись,  він  з  гробу  встав. 

Уже  в  воротах  спитав  він  неньку: 

—  іМамо,  де  Катерина? 

—  Вийшла  в  село. 

—  Скажи,  солоденька,  часто  она  в  село  вп- 
ходила  ? 

—  Як  тебе  дома  не  було,  то  звичайно  собі 
йшла. 

—  А  чому-ж  ти  мені  нічого  не  казала? 
Ох!  Боже  мій  правий,  бідонько  моя  солона!... 
Потекла  моя  доля,  як  той  лист  з  водою ! 

—  Щб  з  тобою,  сину? 

—  Ненько  моя  !  От-тут  коло  серця  огнем 
горить;  'іаки  дупіу  з  тіла  випирає.  Она...  она 
мене  ошукала!  В  очи  невинну  удавала,  а  поза 
очи  з  Іваном  Тодорчуковим  східки  мала...  з  ним 
кохала  ся...  Який  я  непиісний  ! 

—  Коби,  сину,  липі  тілько  лиха  і  непіастя  !. . 
Що  Ног  дає,  то  все  добре.  Прочувала  я,  синку, 
пі,о  твому  коханю  гидкий  копець  буде...  я  добре 
пізнала,  з  якої  муки  она  зліплена...  але  мовчала, 
Піоб    тебе    не  смутити...    Лпіпіе  так;    того  цьвіту 
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ПО  всему    сьвіту  —  не  журись ;    дівочий   рід  ще 
не  вимер. 

Стефан  похитав  сумно  головою  і  з  усьмі- 
хом,  через  котрий  пробивав  ся  невисказаний 
біль  і  жаль,  шепнув :  —  Лиш  раз  ще  з  нею  по- 
говорити, раз  побачитись  хочу.  —  І  пішов  до 
ДОЛІШНЬОГО  потока,  над  котрим  богатий  Іван  про- 


На  сьвітї  весела  чародійна  весна;  все 
з  твердого  сну  збудило  ся,  новою  силою  віджило. 
Тут  жайворонок  воздухом  пливе  і  весняний  гимн 
виспівує,  а  там  синиця  на  гилечцї  гойдає  ся 
і  любовну  думку  цьвіркае ;  тут  звиває  ся  між 
ялівцем  цїлїсенький  хор  дрозд,  а  там  ковтач 
усїм  повідає,  що  знов  начав  пильнїйше  свою 
роботу. 

Всюди  весна,  спів,  утіха  і  цьвіт,  лише 
в  серденьку  сироти-Стефана  сумна,  мрачна  зима, 
ЛІД  і  сніг;  они  на  віки  придавили  і  покрили 
ніжну  цьвітку  єго  щирої  любови. 

На  зарінку,  коло  потока  стояла  Катерина, 
весела,  як  та  рибка;  по  єї  чертах  і  рухах  можна 
було  пізнати,  що  она  дожидала  когось. 

Стефан  здалека  пізнав  її. 

—  Катерино!  сказав  він  несвоїм  голосом, 
—  бувай  на  віки  здорова !  Най  тобі  Бог  простить 
твою  невірність  і  невдячність! 

А  Катерина?  Думаєте,  що  засмутила  ся, 
що  жалувала  свого  гидкого  поступку  ?  Де  там ! 
Усьміхаючись  підійшла  до  перелазу ;  з  хатчини 
вйлетїв  ЄЇ  любий  Іван,  приголубив  її  до  серця 
і  поцілував. 

Селом  розносив  ся  жалібний  голос  дзвона, 
котрий  людям  звіщав,  що  хтось  минув  ся,  зі 
сьвітом  розстав  ся. 
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Хто  пономаря  поспитав,  кому  подзвінне 
голосить,  то  дізнав  ся :  —  Коби  ми  здорові, 
а  стара  двірничка  Кифорячка  най  з  Богом  спо- 
чиває; она  своє  перебула,  а  нам  туди  ще  дорога 
стелить  ся. 

В  ту  пору,  як  дзвін  плакав,  весело  спі- 
вала в  горячих  обіймах  блудна  дочка  двірнички. 
Не  чула  пропаща  дитина  нї  зойку  дзвона,  нї 
остатного,  страшного  проклону  рідної  неньки. 

А  коли-б  чула?  У  неї  лиш  одна  думка: 
не  сумувати,  тілько  жити  і  любити;  молодість 
і  весна! 

VI. 

Уже  і  в  лїсочку  не  найшов  наш  Стефан 
прохолоди  для  свого  тяжкого  горя  і  жалю.  Гро- 
бовим співом  —  мов-би  чув,  як  співають  »Со 
духи  праведними «  —  так  ему  видавав  ся  пти- 
чий п;ебет  і  чарівний  шелест  лісовий.  Хоч  ціла 
природа  воскресла,  хоч  цілий  сьвіт  тїшить  ся 
воскресенєм  Христовим,  ДІТИ  галунками  цокають 
ся,  на  цвинтари  дівчата  за  Зельмана  співають... 
ему  все  байдужо,  в  єго  серци  темна,  глуха  осінь  ; 
там  люта  буря  так  розгуляла  ся,  що  в  безвість 
розносить  зівялі,  жовті  листочки  єго  щирої  лю- 
бови  і  безталанного  житя. 

Сидить  він  собі  під  старою  смерекою ;  нїчо 
єго  вже  не  тїшить  і  нїчо  не  смутить;  ему  вже 
все  однаково,  чи  бачить,  як  сонечко  сходить,  чи 
як  зорі  по  блакитнім  небі  сияють ;  єму  здає 
ся,  що  він  смерекове  підтяте  бервено  і  що  ле- 
жить на  рухливих  підвалинах  в  трачцї ;  він  чує, 
як  лотоками  грізно  вода  шумить,  а  крізь  груди 
і  серце  пила  свої  смертоносні  зарізи  пише. 
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Сидить  він  під  своєю  старою  смерекою, 
наче  в  воду  оіїущений.  Чує,  як  топір  побратимів 
зрубом  звиває  ся;  чує  спів  і  ухкане  плотарів 
там  в  долу  над  Черемошом ;  вітрець  заносить  до 
него  милий  бдекіт  овець,  котрі  він  ще  малим 
хлопцем  пас ,  і  доглядав,  з  ними  добру  погоду 
і  гірску  хуртовину  ДІЛИВ ;  чує  рик  коров  і  голос 
чобаньскої  трембіти,  на  котрій  вечерами  в  стаї 
вигравав  і  з  гомоном,  що  від  скал  відбивав  ся, 
наче  жмурки  грав  ся :  бо  ледви  що  начнуть  скали 
відзивати  ся,  він  як  утне  в  трембіту,  то  сам  не 
знаєш,  чи  то  гори  чи  чобан  грає... 

Все  переіначило  ся;  наш  Стефан  не  той, 
що  був,  він  другим  став.  Сидить  собі  під  сме- 
рекою в  зеленім,  мягкім  мху...  Очи  ему  в  ямки 
так  запали,  що  хорони  Пречиста  Дїво!....  Сма* 
гляве  лице  так  протягнуло  ся,  що  кости,  як  ті 
скали  під  Сокільскнм,  сторчать,  і  таким  дивним 
румянцем  розгорілось,  що  кождий  пізнав  би,  що 
то  могильні  рожі  зацвили... 

Тут  рад  би  він  на  віки  заснути.  На  марах 
з  мягкого  моху,  прикритий  не  білою  габою,  тілько 
зеленою  фоею  з  дрібними  кедровими  листоч- 
ками... Боже!  як  солоденько  вічним  сном  за- 
снути ! 

V. 

Такі  гадки  заняли  нашого  безсильного,  бі- 
долашного Стефана  і  мимохіть  насунули  ся  ему 
слова  тої  коломийки,  що  колись  таким  сильним 
голосом  через  божий  лїс  із  вольної,  щасливої 
груди  виливав : 

А  як  буде  Божа  воля. 

Щоб  з  сьвітом  розстатись, 

Поховайте  під  смереку. 

Там  добре  дрімати  І 
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Що  вечера  приходила  стара,  до  смерти  за- 
смучена ненька  на  ту  прогалину,  де  під  смерекою 
каганець  житя  еї  хоропіого  сина  догоряв... 

Одного  вечера  застала  опа  его  блідого  і  — 
мертвого.  Як  сердечний  собі  бажав,  так  і  стало 
ся:  в  ліску  він  минувся,  марно  загиб ;  у  вічний 
сон  засипляли  его  величний  шелест  споконвічних 
дерев  і  солодкий  спів  маленьких  пташок. 

На  цвинтари  коло  церкви  поховали  Сте(()а- 
на:  могилою  стелить  ся  барвінок  і  як  щітка 
сторч ить  пахучий  васильок.  Стара  ненька  їх  са- 
дила, пекучими  сльозами  поливала. 

В  закутині  коло  Чудотворця  Николая  ви- 
сить золотий  медаль.  Тут  стара  в  ранці  горячо 
молить  ся,  а  потому  поволи  штильгукае,  мов  до 
яких  сьвятих  моп^ий,  під  ту  смереку,  де  син 
скінчав  са,  і  на  цвинтар  коло  церквп,  де  єї  вся 
надїн  землею  покрила  ся. 

За  Катериною  і  слід  запав  ся.  Казали  лю- 
ди, що  десь  потому  в  городі  скитала  ся  і  в  шпи- 
талп  загибла... 

Хто  тому  винен? 

1Ь79-оі'о  року. 


старий  мартин. 

Оповідане  для  народу. 


Рідкий  чоловік  був  собі  той  старий  Мартин. 
Люди  его  козаком  звали.  В  нашім  селї  прожив 
він  собі  вже  около  пятьдесять  років,  а  як  зай- 
шов був  до  нас,  то  був  з  него  такий  гарний 
парубчака,  ш;о  не  сором  і  завтра  під  вінець  сту- 
пати. Молодим  я  его  не  запамятав;  відколи  я 
его  знаю,  є  він  від  голови  до  пяти  все  однаковий, 
наче-б  зуб  часу  его  і  не  діткнув  ся.  Вусок  той 
самий  сивий,  волос  в  оселедець  заплетений, 
люлька  не  в  зубах  (бо  їх  уже  не  було),  лише 
в  яснах,  на  голові  сива  баранкова  шапка,  сам 
у  жупані,  в  СИНІХ  шараварах  і  в  чоботах  з  під- 
ківками. 

Був  собі   старий   все  веселий   і  шутливий, 

мов -би  для  него  НЇ  ТОСКИ,  НЇ  смутку  на  СІМ  сьвітї 

не  було;  як  ходив,  то  все  ш,ось  виспівував 
і  колисав  ся,  нераз  і  ногою  тупне,  напростуєть- 
ся,  наче-б  до  тропака  собі  ставав  —  от  сказано, 
правдивий  Запорожець  тай  годі. 

Як  і  іц6  его  в  село  завіяло,  о  тім  мовчав 
він,  як  тая  могила,  по  що  він  був  з  України, 
на  тое  я  присягнув  би !  Нераз  говорив  він 
о  степах,  байраках,  о  Дніпрі  гримучім,  о  чайках, 
курганах  і  Бог  знає  о  чім...  Люд  же  поміж  собою 
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говорив,  іцо  він  вольний  соколик,  потомок  слав- 
них дніпрових  чубів,  утік  від  побору  в  солдати. 
Чи  правда,  не  знаю.  Відомо  мітї,  п;о  в  селї  про- 
жив наш  Мартин  звипі  пятьдесять  літ.  Спершу 
служив  він  у  добрих  людий,  а  з  часом,  як  зібрав 
споро  гроша,  купив  собі  геть-геть  там  далеко  за 
селом  пусте  багновище,  де  шувар  і  осока  кохали 
ся  і  чорту  мила  візьха  зеленіла  ся. 

Тлумив  ся  наш  Мартин  не  один  рік,  копав 
рови,  сушив  квасну  нездатну  мочар,  садив  вербо- 
лози, і  з  часом  такий  хуторок  собі  заснував,  що 
не  один  ґазда  ему  завидував,  а  баби,  котрим  — 
як  то  повідають  —  язик  опирі  і  вовкулаки  від- 
різують, щоби  хоть  у  гробі  спочинку  зазнав  — 
поміж  собою  говорили :  » Мартин  несамовитий 
чоловік,  ему  все  ведеть-ся ;  не  в  пору  корова 
лїтить  ся,  не  в  пору  безрога  поросить  ся...  А  хата 
у  него  така  харна,  мов-би  кождого  дня  Великдень 
був...  Кажу  вам,  люба  свахо,  що  він  з  нечистим 
знюхав  ся.« 

Не  одно  Мартин  чув,  та  на  все  мовчав,  лише 
дома  на  самоті  подумав :  дурням  море  по  коліна, 
забули,  пек  їм,  що  курка  тому  сьміте  розгребуе, 
щоби  зерно  найшла. 

Баби  своє  базікали,  а  Мартин  свого  пиль- 
нував, вго  хаточка  хоть  мала,  по  за  то  харна 
і  біленька  була,  моб-би  з  цукру  вилита ;  ко.іо 
неї  простягав  ся  густий  садок.  А  що  там  за  щепи 
були !  Яблока  домницкі,  циганочки  —  а  грушки 
такі,  1Ц0  вкуси,  а  тобі  вже  і  сок  по  бороді  тече. 
Весною  у  вишнику  і  бозовім  гаю  як  тобі  соловейко 
заи;ебече,  то  думаепі :  Боже  небо  на  землю  зійшло. 
Горбком  простягала  ся  пасїка,  але  яка?  стояв  чам 
пень  коло  пня,  як  то  дерево  у  пралісі,  а  долиною, 
де  потік  протікав,  блпстїв  малий  ставочок,  повнї- 
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сенький  пліток  і  карасиків;  округ  него  сюрчали 
диким  хмелем  аж  до  верха  обвиті  верби  і  тополі. 

Тут  проживав  собі  Мартин,  як  той  тур 
у  горах ;  мав,  він  хвалити  Господа,  всего,  міг  що- 
дня всїма  зубами  поживитись.  У  Мартина  нічого 
не  бракло,  всюди  було  густо,  а  не  пусто,  лише 
крони  з  рака  і  птичого  молока  не  мав;  і  коро- 
вина  була  і  кілька  овечок,  мав  він,  коротко  ска- 
завши, барвінком  обвиту  долю. 

Що  недїлї,  іцо  сьвята.у  него  плате  як  той 
снїг  біле,  хотяй  у  него  НІ  жони,  нї  дочки  не 
^уло.  Сказано,  правдивий  Запорожець.  Нераз  він 
сам  говорив:  »По  шіо  мені  жінки  —  клопоту? 
Они  всї  з  одного  копита ;  в  очи  тобі  кажуть : 
»Я  твої  слїдоньки  продуваю «  ;  а  поза  очи  так  собі 
вибрикують,  що  аж  га !«  Козацка  натура  дуже  хи- 
мерна і  дивна !  Що,  може  нї  ?  Не  проміняв  десь 
там  один  козак  жінку  за  тютюн  та  люльку  ? 

Набожним  чоловіком  був  собі  Мартин. 
В  церкві  мав  він  свій  поставник,  голоруч  не  пе- 
реступив він  нїколи  Божого  порога;  у  него  не 
було  нїколи  такої  мови :  » Нехай  собі  дзвонять, 
на  панщину  не  гонять. «  У  корчмі  старого  ніхто 
не  бачив.  »Я  дома  всего  маю,  одну  і  другу  ви- 
пиваю —  а  третю  вже  гріх«...  нераз  він  говорив. 
На  вищих,  убогих  нїколи  не  забував,  чим  було, 
їх  милував ;  на  кутю  давав  їм  меду ;  а  як  бідний 
зі  сьвітом  попрощав  ся,  то  не  жалував  того 
кружка  воску ;  бувало,  сам  до  хати  принесе. 

І  до  пан-отця,  до  » благочинного «,  як  він 
добродїя  називав,  нераз  гостинець  приносив,  то 
рибки,  то  грушечок,  то  меду.  » Прийміть  від  Мар- 
тина сей  дар,  благочинний*,  старий  лиш  скаже, 
свій  дар  передасть,  руку  поцїлює  і  далїй  бігцем- 
тупцем  на  свій  хутір. 
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А  що  в  его  ПИВНИЦІ  за  скарби  були!  Гос- 
поди! Рядом  лежали  барилки,  зовсім  обручами 
обвиті,  приодїті,  як  та  чорноброва  до  іплюбу... 
Одна  з  вишняком,  друга  з  дереняком,  а  третя 
такой  з  кріпкнм,  солодким  медком.  Псе  то  він 
сам  приправляв...  до  всего  знав,  скілько  хмелю, 
скілько  меду,  виніень,  чи  дерен  у  додати. 

Бувало,  як  зійдуть  ся  люди  до  него,  на  яке 
урочисте  сьвято,  або  як  на  дпорі  миленько  весною 
запахне,  то  думаепі,  ніо  то  мурашки  у  старого 
звивають  ся,  а  се  діди,  баби,  паробки  і  дівчата. 
Старі  приходили,  медом  і  вишняком  насолодитись, 
а  молоді  якусь  повість,  яку  піутку  від  старого 
Мартина  почути.  Було,  скочить  старий  легенько, 
як  г  й  сайгак,  до  погребу,  принесе  гарний  збан 
меду  і  каже:  » Кріпіть  ся,  добрі  людоньки,  на  то 
1І0Г  дав;  треба  стару  кров  троха  загріти. «  А  до 
молодих  оберне  ся,  засьмієть-ся  і  каже :  »Вам, 
дітоньки,  єпі,е  не  до  хмелю,  у  вас  і  так  кров 
горяча. «  А  потім  зачне  чи  пісню  співати,  чи 
загадки  задавати,  приповідки  мов  з  рукава  си- 
пати, чи  яку  там  повість  о  знахорях,  характер- 
никах, ворожках,  чарівницях  росказуватп,  то 
такой  не  до  витриманя!  Старі  аж  за  живіт  три- 
мають ся,  з  04 ий  від  сьміху  слези  такой  кап, 
кап,  —  а  молоді  так  регочуть  ся,  п;о  не  одного 
аж  під  боки  заколе;  а  гомін  носить  ся  далеко 
гаями,  полями. 

Правда,  п^о  старий  був  і  химерним  чоло- 
віком ;  нераз  як  залебедить  за  козака  Байду,  н;6 
бісурмани  на  гаку  заморили,  або  оповість  о  Та- 
тарах, о  кримскій  орді,  де  в  неволі  хрещений 
люд  погибав,  як  роскаже,  як  то  колись  козаки 
кровю  степи  поливали  і  своїми  кістьми  кроваву 
рілю  скородили,  то  заллье  ся  аіезами,  пі,о  аж  жалч 
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побирае.  Як  наплаче  ся  сердега  до  волі,  як  ему 
на  серцї  полегшає,  то  звичайно  лиш  промовить: 
»Тьфу !  сором  і  ганьба,  старий  Мартине !«,  тупне 
ногою  і  знов  якоїсь-там  ушкварить,  шіо  сьмій  ся 
хоть  цілу  добу.  Такий  чоловік  був  старий  дїдуган 
Мартин. 

Раз  —  а  було  то  на  Преображене  Господнє 
—  зійшли  ся  у  него  знакомі  гостї.  Був  то  сват 
Кіндрат  і  Павло,  і  сваха  Варвара  і  Марія,  Ма- 
лайка і  Гафія  —  а  хлоцїв  і  дівчат  такой  цїлї- 
сенький  вінець,  а  межи  ними  і  я  був,  мудрий 
»щиглик-школярик«,  як  старий  мене  називав. 

Старі  сиділи  на  приспі  і  кріпили  ся  медком- 
вишняком  —  а  молодята  в  травичку  перед  хатою 
посідали  і  з  роззявленими  устами  ждали  на 
оповідане  старого  Мартина. 

Стара  Маланка,  нічого  сьміхованка,  промовила 
до  старого:  —  Лебедику  мій,  Мартине,  за  тобою 
Маланка  гине...  Ушквар,  хлопче,  не  брехню,  тілько 
правду,  та  ще  таку,  щоб  жили  дрожали. 

—  Гаразд,  свахо  масноязика,  звідки  зачи- 
нати, чи  з  торби,  чи  з  міха?  -  спитав  її 
Мартин. 

—  Чи  то  з  торби,  чи  то  з  міха,  слово  твоє 
нам  потіха  —  так  запримітив  Кіндрат,  церков- 
ний брат. 

—  Гаразд,  добрі  людоньки ;  нині  з  торби 
зачинаю,  щиру  правду,  а  не  казку  повідаю ;  сам 
я  того  дізнав,  а  з  пальця  не  виссав.  Я  на  вітер 
ніколи  не  говорю ;  не  варю  юшки  без  петрушки. 
Инший,  як  щось  роскаже,  то  тілько  правдп,  як 
у  заяця  хвоста ;  а  я  на  таке  не  привик ;  нї  одно 
з  моїх  слів  брехнею  не  пахне.  —  Так  промовив 
Мартин,  закашляв  зо  два  рази,  усьміх  на  повагу 
змінив  ся,  і  він  так  зачав: 
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—  Що  вам  роскажу,  все  щира  правда ;  хто 
не  вірить,  най  мене  і  до  піддячого  запізве.  Давно 
то  діялось  —  тогди  ще  »їїюди  ножа  не  мали,  ков- 
басою хліб  краяли,  в  страстну  пятницю  вінчали 
ся,  а  жінки  як  шмате  прали,  то  пранннки  на 
небо  клали;  -  пійшов  я  со'іі  в  лісок  грибів  на- 
збирати, бо,  бачите,  було  то  якось  в  мясний  піст. 
Як  самі  здорові  знаєте,  и;6  на  пущепе  говіти 
треба,  а  сушений  гриб  -  ще  до  того  зі  смета- 
ною —  правдива  пісна  страва,  якою  і  угодники 
Божі  на  пустині  живили  ся.  Іду  я  собі  лісом, 
іду,  дивлюсь,  а  то  перед  очима  грибиско  такий 
великий,  як  то  колесо.  Тьфу  !  пі,о  за  хрінова  мати? 
Може  обман,  чи  п;о?  Ні,  правдивий  гриб.  Що 
тут  робити  ?  Треба  збирати.  Беру  ся  до  него 
цілою  силою  —  і  ледво-пе-ледво  того  великана 
з  місця  двигнув.  Але  чоловік  лакоме  сотворіне, 
він  ніколи  тим  невдоволений,  що  вже  має  ;  ему 
все  більше  і  більше  хочеть-ся...  От  там  і  другий, 
третій  і  четвертий  гриб.  Добре,  думаю  собі,  та 
як  їх  домів  потаскати?  Кажу  вам,  тяжкі  були  ті 
гриби,  як  той  камень  від  жорен.  Але  п^о  голова, 
то  і  розум!  Думаю  собі:  з  лїса  до  моєї  хатчини 
гей  похило,  от  зроблю  двоє  оспй,  гриби  послу- 
жать за  колеса,  запну  їх  ще  заколесниками  — 
і  гайда,  качай  до  дому !  Як  загадав,  так  і  зробив. 
Кажу  вам,    я  так  летів,    як    той    пан    у  колясці. 

Ті  чотири  гриби,  хвалиш  Господа,  не  на 
цілий  рік,  па  цілий  день  стали  б,  але  лакомство, 
хоть  гріх    смертельний  —  все  такоЙ   лакомсгвом. 

Пустив  ся  я  знов  бігцем  до  лїса  за  грибами. 
Зайшов  у  саму  гущавину  ;  то  щітка  була,  а  не 
ліс,  один  вуж  липіе  міг  проихати  ся,  а  гриби  не 
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сторчать,  НІ,  аж  їх  не  було  видно.  Чую,  хтоиь 
до  мене  говорить,  а  то  був  наймолодший  прадід 
ВСІХ  грибів.  Каже  він  до  мене:  »На  що  ти  ^нас, 
добрий  чоловіче,  зриваєш  ?  Та-ж  ми  і  ходити 
умієм.  Сідай  на  мене,  я  тебе  до  дому  понесу !« 
Я  довго  не  надумував  ся,  сїв  собі  на  самий  верх 
гриба  і  їду  верхом  до  дому,  як  той  козак,  такой 
чвалом,  кажу  вам,  один  лиш  слимак  був  би  мене 
догнав. 

Хто  годен  кортячку  вгамувати?  І  я  пома- 
хав знов  до  лїса,  бо  щасте  служить.  Тут  чую: 
якась  мара  бренить  і  гудить  менї  над  головою. 
Дивлю  ся  в  гору,  а  то  рій  пчіл  не  крутить  ся, 
ні,  аж  і  я  з  ними,  як  то  веретено,  почав  крутити 
ся,  а  густий  був  він,  кажу  вам,  такий,  що  я 
і  місяця  не  бачив.  Матка  велика,  як  пугач,  трути 
як  миши,  а  пчоли  як  сливки.  Думаю,  се  тобі  на 
приплодок,  один  рій  такого  меду  назбирає, 
такого  воску  начинить,  що  стане  від  Великодня 
аж  до  ІТасхи.  Але  як  біда,  то  біда.  Місяць  жарко 
припікав,  а  той  рій  уже  на  утікача!  Летить  він 
лісами,  як  на  крилах,  а  я  за  ним  на  вздогін 
полями  і  яругами,  так  задихав  ся  і  так  загрів  ся, 
що  піт  з  мене  ледом  спадав ;  тут -тут  і  амінь  мав 
менї  бути,  якби  я  не  був  скочив  у  замерзлий 
став  і  там  не  прохолодив  ся.  Був  став  той  гей 
глубокий,  і  щоб  не  утопитись,  взяв  я  човен 
і  поплив  на  саму  середину.  Тут  менї  так  млісно, 
так  нудно  коло^серця  стало,  що-м  троха  не  зомлів. 
Що-м  зголоднів,  жолудок  менї  пригадував,  щось 
у  нїм  так  торкотіло,  якби  порожний  віз  з  горба 
летїв.  А  тут  хоть  ^скази  ся,  нї  гріночки  хлїба. 
Та  я  вже  не  таку  біду  перебув...  я  тут  знав  собі 
раду  дати.  Приплив  щупак  до  лодки,  довгий, 
кажу  вам,  на  сяжень...  Я  его  хап  і  нурцем  з  ним 
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на  дно  ставка.  Тут  я  собі  гарний  огничок  розклав, 
ніуку-рибу  зварив  і,  кажу  вам,  на  три  добі  по- 
живив  ся.  Вже  ситний  і  веселий,  згасив  я  огонь, 
щоб,  хорони  Ноже,  яке  лихо  не  стало  ся,  вилїз 
у  човен  і  пливу  собі,  як  той  лебідь  но  леду.  Аж 
тут,  милостивий  Ііоже  —  і  очам  віри  не  даю  — 
передо  мною  цвите  і  зеленіє  сголїтна,  конариста 
і  дуплава  липа,  а  запах  від  неї  іде  на  всі  сто- 
рони. Чи  обман,  ми  правда?  Що  я  там  чую? 
В  тій  лині  дупло,  а  в  дуплї  не  гудить,  не  шу- 
мить мій  рій,  аж  глушить.  Се  мені  як  подароване. 
Дивлю  ся  в  дупло,  а  в  него  і  кулак  не  лїзе. 
Бідна  моя  головонько!  Пробую  рукою,  не  іде, 
пробую  ногою,  не  іде.  Мучу  ся,  товчу  ся,  морочу 
ся,  не  іде...  Аж  тут  ударив  я  в  дупло  головою 
і  цїлїсенький,  кажу  вам,  —  від  чола  до  пяти 
у  то  окаяне  дупло,  як  той  воробець,  залетів. 
Взяв  я  свій  рій  під  паху,  хочу  вилазити,  а  тут, 
мов  нечистий  напосів  ся,  і  способу  нема  через 
діру  і  кулак  перепхати.  О  лихо  моє  гірке !  Та 
в  пригоді  добра  рада  на  полиці ;  кинув  я  рій, 
як  то  яблоко,  в  куток,  вилїз  з  дупла  і  побіг  по- 
током до  дому,  взяв  дома  сокиру,  вирубав  в  липі 
дїру,  взяв  рій  в  саму  пазуху,  ледво  не  ледво 
вилїз  з  дупла  і  пігнав  як  вітер  до  дому.  Моя 
перша  робота  дома  була,  той  рій  в  улій  загнати, 
але  такого  великого  не  було  у  мене.  Мав  я  малу 
коніничку,  за  хвилю  я  її  обмазав,  іцеблї  позакла- 
дав, роя  гарно  такой  цілим  звоєм  нового  полотна 
підкурив  і  в  улій  загнав,  і  ви,  добрі  людоньки, 
не  повірили  б,  в  саму  Пилипівку  -  впшнї  були 
в  самім  цьвіту  —  діждав  ся  я  десятого  роя. 
А  меду  того  було,  кажу  вам,  ласка  Ьожа,  але  лиш 
з  моїх  малих  уліїв. 
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По  СІЙ  мозольній  праці  знов  мене  щось, 
як  того  вовка,  в  лїс  тягнуло,  не  знаю,  чи  гриби 
чи  рій  —  так  мені  пально  було,  що-м  і  сокири 
дома  не  лишив,  висїла  она  за  поясом,  як  та  зброя 
у  лицаря. 

Ходжу  собі  лїсом  утішний,  веселий,  як  той 
моторний  атаман,  що  з  добичю  щасливо  домів 
вернув,  такой  попід  боки  беру  ся  і  думаю  собі: 
грибів  і  роя  вже  маєш,  мій  Мартине,  —  дивись, 
щоб  тебе  инше  щасте  не  найшло,  таже  ти  в  чип- 
чику  родив  ся.  Вже  і  не  дивлюсь  на  гриби, 
хотяй  аж  просять  ся,  а  на  дупло  і  не  позираю, 
ходжу-блуджу  тим  лїсом-пралїсом  і  жду,  щоби  що 
инше  знов  на  мене  з  неба  не  спало.  їа  якось 
фортуна  не  сприяла.  Від  довгого  ходу  вже  і  ноги 
здубіли,  почав  я  вже  і  руками  ходити,  та  вкінци 
так  утомив  ся,  пі,о-м  як  та  колода,  по  котрій  не 
лише  кози,  жаби,  но  і  камені  скачуть,  на  мураву 
повалив  ся. 

Як  до  дому  вернути?  Ноги  одубіли,  руки 
сцїпли,  а  тут  нї  чайки,  нї  кульбаки.  Очима  на- 
слухую, ухами  дивлюсь,  аж  тут  пасеть-ся  якась 
вража  кобила,  сита,  годована,  кажу  вам,  аж  через 
ребра  сьвітилось.  Думаю  собі :  она  тобі  в  пригоді 
стане,  она  тобі  знадобить  ся.  Приступаю  до  неї, 
а  она  із  ніг  валить  ся,  сїдаю  на  неї,  а  она  ор- 
лом летить,  вітри  переганяє,  вибрикує  такой  собі 
свиньским  трапом,  а  з  ніздер,  як  той  триголовий 
змій,  огонь  мече,  сновидою  летить  і  з  місця  не 
рушаегь-ся.  Вже  я  її  нераз  і  добре  прочухан, 
на  ЄЇ  костях  і  гарного  грабчука  поломив,  а  она 
все  своє  піе,  все  наперед  летить,  біжить  і  з  місця 
не  рушаєть-ся.  Така  кохана  була,  що  як  де  побачить 
тогорічне  зелене  сїно,  то  як  зачне  пасти,  такой  сїно 
з  корінем  вириває.  Летимо  ми  такой  кождої  хвилі 
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двадцять  без  двох  кроків,  а  я  навіть  і  не  попан- 
трив,  як  небогу  тупиця-сокира  мов  бритва  на 
двоє  перетяла.  Жену,  вітри,  соколи  переганяю, 
менї  і  на  ум  не  приходить,  и;о  я  лише  на  пе- 
редних  ногах  тої  вражої  кобили  сиджу.  Оглядаю 
ся  назад  себе :  о  Боже  милостивий,  що  я  бачу  ! 
Цїлїсенький  зад  кобили,  два  хвости  і  задна 
нога  лежали  на  роздорожу,  а  лошатко,  що  вже- 
ребилось  такой  з  сїдлом,  уздечкою  і  підківками, 
не  молоко,  лише  овес  ссало.  Як  я  то  побачив, 
аж  стрепенув  ся,  перехрестив  ся,  потис  кобилу 
в  самий  зад  острогами  і  понїс  ся  у  сьвіт  мов 
та  хмара,  бо  пізнав,  піо  на  мене,  дух  сьвятий 
перед  нами,  самий  рогатий,  куцохвостий  чорт 
напосів  ся.  Зі  страху,  чи  з  чого,  почав  у  менї 
і  дух  завмирати,  а  до  того  іи;е  і  доп;  так  люнув, 
як  з  коновки...  всї  рубцї  на  менї  сухими  поста- 
вали. В  сїй  бідї  я  і  не  зауважив,  що  топорище 
так  намокло,  пі;о  аж  корень  пустило  і  зеленим 
явором  так  скоро  почало  рости,  що  майже  під 
саме  небо  сягало.  О,  недоле  моя  гірка!  Як  то 
збутися  непевної,  несамовитої  огиди  -  кобили? 
Щоб  її  був  смуток  знав,  а  не  я !  Но  як  одна  біда 
іде,  то  і  другу  веде.  Щоб  неволї  позбути  ся, 
треба  на  явора  лїзти.  Почав  я  на  того  явора 
лізти,  а  ему  і  кінця  нема ..  Лізу  я,  тай  лізу  — 
і  долізти  годї.  Не  думав  я,  що  до  неба  так  ви- 
соко і  далеко.  Рад  би  я  в  долину  злізти,  та  де-ж 
тому  голова,  на  яворі  і  одного  крачка  не  було, 
—  причепило  ся  до  мене  лихо  ногами  і  руками, 
як  ріпях  кожуха.  Лїзу  і  лїзу,  аж  тут  иереді  мною 
пі,ось  загреміло,  і  віз  великий,  драбинястий  не 
летить,  нї,  такой  добре  треба  було  очи  напіурнти, 
іцоби  его  побачити.  Ага,  думаю  собі  :  недалеко 
до  неба.    Бог   колачі  везе.   Лїзу   я  дальше,   а  то 
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ЩОСЬ  так  ясно  блисло,  що  аж  ляк  добирав.  Якби 
не  окуляри  на  бородї,  то  був  би  осліп,  а  так  лиш 
троха  вуса  підсмалило.  Ага !  знаю,  що  то  значить ; 
то  махає  Архангел  небесною  шаблюкою.  Лїзу  я 
дальше,  а  тут  велика,  велика  рогачка.  Бідна-ж 
головонько,  як  же  тут  проминути,  таже  при  мені 
і  гроша  нема !  Клопоте  мій  солений  !  Через  ро- 
гачку до  неба  не  пускають,  а  на  землю  як  злізти, 
коли  на  яворі  і  одної  галузи  нема?  Аж  тут  ле- 
тить якась  птаха,  страх  на  вю  і  поглянути.  Го- 
лова як  у  змиї,  крила  довгі,  як  у  вітрака,  а  так 
она  ними  збивала,  що  безпечно  до  неба  чути 
було,  а  на  ногах,  кажу  вам,  такі  пазурі  —  довгі, 
довгі,  як  той  серп. 

»Чого  ти  тут  шукаєш,  грішний  чоловіче? 
Ходи  зі  мною,  я  тебе  в  той  край  занесу,  якого 
ще  ухо  не  видало,  о  якім  око  не  чувало. «  Гм!  га- 
даю собі :  Там  ще  ти  не  був.  Мартине ;  а  чоловік 
чим  більше  бачить,  чим  більше  знає,  то  через 
решето  і  сито  пролізе.  »Коли  твоя  ласка,  то 
возьми  мене  з  собою, «  сказав  я  тій  птасї ;  она 
довго  не  надумувала  ся,  ухопила  мене  в  свої 
пазурі  і  понесла  ся  так  скоро,  аж  хмари  проби- 
вала. Вже  не  знаю  я,  як  довго  ми  летїли,  — 
знаю,  що  дуже  довго;  було  коли  й  зі  зьвіздами 
і  хмарами  познакомитись ;  видїв  я  навіть,  як  там 
снїг,  дощ  і  град  приправляють,  і  я  не  одно  був 
би  ще  бачив,  але  всему  та  великан-птаха  виною, 
она  мене  на  землю  спустила,  а  сама  понесла  ся 
в  незнані  простори  безконечного  неба. 

Не  цілував  я  ще  нїколи  так  щиро  сьвятої 
землицї,  як  тогди,  а  Отче-наш  я  так  щиро  го- 
ворив, як  та  мала  дитина. 

В  дивний,  дуже  -  дуже  дивний  край  мене  та 
цтиця  занесла    була.    їїнші   люди,   инші   обичаї; 
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Я  там  і  налюбуватись  не  міг.  Якби  я  не  був  мав 
дома  тих  грибів  і  того  рой,  то  я  з  того  краю  до 
самого  скону  був  би  не  рушив  ся.  Таже  там  лиш 
би  жити  і  Бога  хвалити.  Що  лиш  серце  забажає, 
всего  там  доволі;  кажу  вам,  у  тім  краю  тече  мо- 
локо і  мід.  А  чому  V  От  послухайте !  Там  люде 
Бога  боять  ся  і  вго  величають,  що  неділі  і  сьвята 
там  церков  повна  людпй;  там  всюди  лиш  праця 
і  труд,  а  о  лінивстві  і  чутки  нема.  Серед  села 
стояла  красна  школа,  а  в  школі  тих  діточок 
Божих,  як  в  улію  пчіл ;  всі  они  красно  і  добре 
читали,  писали,  числили,  Бога  величали  і  людий 
почитали.  Де-сь  тілько  глянув,  всюди  лад,  мир, 
любов  і  порядок.  Там  поля,  грядочки,  худібка  — 
кажу  вам  —  сама  розкіпі,  недостатків  там  ніхто 
не  знає,  убогого  в  цілім  селї  нема,  а  о  тій  люрі, 
бразі,  що  у  сьвіії  такого  лиха  наробила  і  людий 
до  жебрачої  торби  привела  —  в  тім  селї  ніхто 
і  не  снить.  Всі  люди  там  як  огірки  здорові,  як 
рожа  румяні,  і  веселі,  як  та  птичка,  що  в  гаю 
весною  щебече.  Ніхто  не  знає  там  ні  лайки,  ні 
сварки,  нї  злодійства.  Жінйа  поважає  мужа  і  не 
чує  его  кулака,  а  муж  знов  ніколи  не  збиткує  ся 
над  жінкою.  Згода  там  межи  невісгкою  і  свекрухою, 
межи  зятем  і  тещею.  Молодиці,  дївчатії,  хрань 
Боже,  щоби  по  ночи  улицями  ходили.  Старші 
молодих  научають,  а  молоді  так  їх  иіанують,  що 
аж  Бог  сьвятий  всему  радуеть-си.  Родичів  діти  там 
поважають,  слухають  їх  науки,  як  самого  сьвятого 
Квангелия. 

/Каль,  дуже  мені  жаль,  що  я  з  того  краю 
до  моїх  грибів  і  роя  вернув  ся  ;  там  пролюбки 
жити  було,  а  тут  горюй,  бідуй,  жий,  як  той  чер- 
пак, що  у  хрін  загриз  ся,  а  не  знає,  що  і  мор- 
ква є  на  сьвітї.  Але  і  за  се  хвалити  Господа ! 
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—  А  що,  красна  моя  казочка? 

—  Щоби  ти  здоров  був  і  лиха  не  знав, 
дїдику  Мартине !  Жартуєш  собі,  хоть  смерть  за 
плечима  —  сказала  усьміхаючись  Маланка. 

Але  старий  не  стерпів  такої  мови,  такой 
зараз  як  топором  став  рубати:  —  Ой  не  все  так 
буде,  як  неклепана  Настя  каже.  Я  чув,  що 
в  пеклї  брак  на  беззубих,  зморщених  і  завзятих 
чортиць ;  диви  ся,  щоби  тебе  туди  наперед  не  за- 
хватив  рогатий  товариш. 

Кругом  роздав  ся  регіт :  ха !  ха !  ха ! 

—  Не  сьмійте  ся,  добрі  люде,  —  говорив 
далі  старий  Мартин,  —  що  говорю,  то  все 
правда...  Там  на  баби  великий  брак.  Ледво  що 
баби  до  куцохвостого,  рябенького  чорта  загостять, 
то  вже  з  рогатим  якісь  тайни  мають.  Одну  па- 
костну  бабу  посилає  на  лопаті  на  Лису  гору, 
чар-зїля  варити  і  людске  сало  топити;  других 
до  тих,  що  щиро  кохають  ся,  щоб  їх  роз'єднала, 
третю  у  відьми-знахорки  рекрутує,  а  четверту 
перемінює  у  вовкулаків  і  опирів,  і  тому-ж  то  там 
брак  на  таких  цокотух,  як  наша  Маланка ;  отже 
не  зле  зробила  б,  коли-би  вирядила  ся  вчасно 
в  ту  дорогу. 

—  Вог-дай  тебе  вітром  занесло !  З  тобою 
непорадна  година ! 

—  Не  гнівай  ся,  свахо!...  Дай  Боже  жарту- 
вати, а  не  хорувати!  На  другий  раз  тобі  все  до 
волоска  роскажу,  що  там  в  пеклї  діє  ся,  бо  і  там 
я  був.  Ти  казала,  що  мені  смерть  за  плечима. 
Де  тому  край!  Послухайте,  дітоньки,  —  ще  се 
вам  роскажу,  як  я  кощаву  смерть  в  шори  убрав 
—  і  собі  ще  кілька   днів   на  сім  сьвіті   погуляю 
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на  пакість  і  злість  старим,  беззубим  бабам,  а  на 
утїху  красним  молодицям  і  дівчатам.  Що,  може  я 
собі  не  зух?  не  годен  іце  оком  накинути?  Таж 
і  я  в  любий  місяць  родив  ся.  Що,  може  мене  не 
любить  ціла  громада?  Може  не  раді  дівчата,  як 
межи  них  всуну  ся,  одну  стисну,  другу  скубну, 
а  третю  такой  поцїлюю? 

—  Та  де-ж  нї!  Такого  парубчака,  жениха, 
як  Мартин,  і  княгиня  не  зрекла  би  ся!  —  ска- 
зали сьміючись  дівчата. 

—  Що?  А  молодиці  може  не  забувають 
свого  клопоту,  скоро  я  межи  них  кину  ся  ? 

—  Правда,  як-би  не  ти,  наш  любий  Мар- 
тине, то  нам  нераз  і  плакати  приходило  б.  Твої 
шутки  і  жарти,  твоя  весела  мова  такого  сьміху 
і  реготу  нераз  нароблять,  іцо  вся  журба  аж 
у  кут  криє  ся,  -  сказала  хороша  молодиця  Га»|)ія, 
а  старий  із  радости  аж  тупнув  ногою. 

—  А  що,  може  брешу  ?  Самі  здорові  чули- 
сьте,  що  Га([)ія  говорила.  Не  казала  она:  » Вилетів 
когут  на  ворота,  запіяв  кукуріку,  а  вже-ж  я  тебе, 
мій  Мартине,  не  забуду  до  віку!« 

—  Добрий  з  него  (|)ірман,  уміє  на  всі  боки 
батогом  викручувати  —  ска.зала  Га(|)ія,  і  всі  так 
сьміяли  ся,  іцо  аж  зуби  скалили  і  попід  груди 
держали  ся. 

—  Лишіть  ваш  регіт  і  слухайте,  як  я  ту 
смерть  в  шори  убрав.  Ог-тут  на  приспі  спдїв 
я  собі  раз  —  не  вчера  то  діялось,  тогди  ще 
люде  галушками  не  давили  ся  —  сидів  я,  але 
не  веселий.  Бачите  от  ту  грушу,  —  она  моя  ра- 
дість, моє  все!  Родить  она  грушки,  як  ті  динї, 
а  солодкі  як  цукор.  Та  що  з  того,  чорт  з  неї 
хосен  мав!  Вражі  хлопці  як  тих  грушок  засма- 
кували,   то    хоть    я    неодному    чуприну    загрів, 
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свербячку,  щ6  за  ухом  сиділа,  відшептав,  хоть 
моя  собака  не  одному  і  литку  нанятнила,  прото 
все  та  пуста  погань  до  тої  груші  так  унадилась, 
як  ті  воробцї  до  коловатницї ;  що  року  так  обно- 
сили, що  мені  ні  одної  дозрілої  грушки  не  остало 
ся.  От  тому  був  я  тогди  невеселий.  Сонечко  вже 
до  заходу  клонило  ся,  я  вже  і  позївати  почав, 
вже  на  сон  грядущий  молитви  говорив,  аж  тут 
став  переді  мною  якийсь  старець  і  просить  ся 
на  ніч. 

—  Та  чому -ж  нї,  прошу  до  хати  !  —  кажу  я. 
Тут   дав   я  старому    повечеряти,   напив   ся 

він  і  чарку  легкого  вишняку,  бо  кріпкого  не 
хотїв,  на  припічку  я  ему  постелив,  дав  чисту 
подушочку  і  кожушок  і  просив  его,  щоби  ляг 
собі  спочивати. 

—  Ще  чаш,  шинку  —  сказав  він  мені  — 
треба  ще  Гошподеви  помолитись  —  і  розклавши 
велику  книгу,  молив  ся  довго.  Так  коло  опівночи 
ляг  він  і  спав  так  мирно  і  тихо,  як  той  пра- 
ведник Божий. 

Рано,  ледво  що  зоряло,  вже  дід  на  ногах 
і  знов  Богу  молить  ся.  По  молитві  взяв  він 
торбу  і  костур  в  руки  і  попрощав  ся. 

—  Нате,  дїдику,  тих  грушечок  на  дорогу; 
дуже  они  дьОрі,  стало  би  їх  менї  на  цїлу  зиму, 
та  вражі  хлопці  геть  їх  обносять. 

—  Не  жури-ш,  шинку,  більше  не  будуть, 
вші  они  до  грушки  прироштуть,  а  жлїжуть  ж  неї 
аж  тогди,  як  їм  шкаже  добрий  Мартин :  ж л їжте ! 

Так  сказав  старий  і  пішов,  а  я  аж  засто- 
ропів.  Звідки  знав  він  моє  імя?  Кажу  вам,  той 
дїд  був  Божпм  чоловіком. 

Як  смеркало  ся,  ха!  ха!  ха!,  угадайте,  що 
було  на  груші? 
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—  Грушки! 

—  Добре,  грушки,  але  і  пять  чортиків  — 
хлопців!  Так  приросли  до  груші  ногами  і  руками, 
іік  та  муха  до  меду,  і  нї  руш  з  місця.  Сиділи 
они  там,  як  пугачі,  і  кукали  цілу  ніч,  як  зазулї. 
Рано,  як  зовсїм  сцїпли  і  як  той  клиновий  лист 
трясли  ся,  сказав  я:  »злїзьте!«  і  всі  пустяки 
позлізали  і  так  пустили  ся  на  втікача  і  драла, 
п^о  ВСІХ  заяцїв  пополошили.  Від  тогди  стерегли 
ся  хлопці  моїх  грушок,  як  огню,  НІХТО  їх  не  до- 
тикав ся,  всї  они  достигали  і  комірчину  на- 
повняли. 

Кілька  років  потім  —  ви  знаєте,  що  і  же- 
лїзо  стирає  ся,  а  вік  прожити,  не  поле  перейти, 
—  стало  мені  якось  тяжко  ^  грудях,  якась 
вража  задуха-недуга  в  печінки  влізла,  в  боку  як 
ножем  кололо-різало  і  дух  з  тіла  випирало.  Хоть 
я  на  ладан  уже  дихав,  бачите,  був  уже  на  Кожій 
дорозі,  хоть  уже  я  і  приладив  дошки  на  свою  до- 
мовину, то  все  жити  старому  дїдуганови  хотіло 
ся.  Було  то  в  саму  осінь ;  на  груші  такого  дару 
Божого,  більше  плоду,  нїж  листя ;  рад  був  я  хоть 
одну  з'їсти,  та  душа  не  приймала.  Слабість  не 
радість.  Сиджу  я  собі  сумний,  сумний,  як  той 
осінний  день,  аж  тут  іцось  страшного  надходить 
до  моєї  хати.  Білий  череп  без  очий,  без  носа, 
без  усего,  кістяні  руки  держать  остру  косу, 
а  кости  ніг  при  кождім  кроці  так  лячно  дзвенять, 
п;о  аж  мороз  тілом  трясе. 

Ага!  думаю  собі,  вже  смерть  за  тобою 
прийшла. 

—  Збирай  ся  в  дорогу,  пане  Мартіиіе  ! 

—  Зараз,  пані-маточко...  Я  добре  знаю,  піо 
сей  сьвіт  —  пожичонпЙ  цьвіг.  Ох!  ох!  іце  за- 
баглось...  а...  я...  я... 
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—  Що  такого? 

—  От  рад  би  я,  поки  із  сим  сьвітом  по- 
прощаю  ся,  ще  одну  грушечку  спожити,  але  не 
годен  на  дерево  вилізти,  за  комаря  нема  сили, 
а  немозї  всего  захочуе  ся. 

—  Прислужу  ся  тобі,  але  ти  скоро  їдж,  бо 
часу  не  маю. 

—  Не  жури  ся,  добрянечко,    квапцем  з'їм... 
І  вилізла  кощава  огида  на  грушу  і  там  уже 

сім  ЛІТ  сидить   і  кукав,    і  сидїти   буде,    доки  сам 
схочу. 

Так  закінчив  Мартин.  Всі  реготали  ся  та 
дякували  щиро  за  хлїб-сіль  і  веселе  слово. 

В  селї  цвинтар.  Над  дубовим  хрестом  мо- 
лода груша,  а  під  нею  спочивають  останки  ста- 
рого Мартина.  Оповідають  люди,  що  як  зовсім 
ослаб  був,  то  сам  до  смерти  сказав :  »Панї- 
маточко,  прошу  тебе,  злізай,  бо  вже  і  сї  грішні 
кости  спочити  хочуть !« 

1881-ого  року. 


АНДРІЙ    КРЕИЦАР* 


Не  гнївай  ся  на  мене,  сердечний  Андрію, 
|{оли  о  тобі  добрим  не-злим  словом  згадаю ;  хрань 
Боже  тебе  обчорнити,  скверности  тої  я  з-роду 
не  знав!  Втіхою  було  б  для  мене,  и^об  ти  кожде 
моє  слово  чув  і  переконав  ся,  п;о  чисту  правду 
о  тобі  говорю.  Але  годї,  старенький  І  Тебе  давно 
вже  могила  придавила  і  дубовий  хрест  сумно 
похилив  ся,  і  ему  вже  о  гробі  снить  ся.  Щоб  я 
голосив  трубами  ерихоньскими,  щоби  співав  я 
думу  милозвучним  голосом  Сера(|)имів,  то  ти  вже, 
мій  сизокрилий  соколе,  голосу  мого  не  почуєш, 
для  моєї  піснї  твій  слух  завмер  ;  одного  голосу 
ти  лиіпе  ждеш,  голосу  Бога,  котрий  прийде  су- 
дити живих  і  мертвих. 

Тебе  я  парубком  не  запамятав;  чув  лиіп, 
як  люди  говорили,  що  такого  гарного  козака,  як 
тебе,  хиба  сьвітами  шукай.  Не  знав  я  тебе,  коли 
тобі  кучері  буйними  повоямп  на  плечі  спадали  ; 
я  пізнав  ся  з  тобою,  як  вже  сїдь  гарненько  твій 
волос  припорошила  була ;  коли  глянув  на  твою 
лисину,  думав,  и^о  повновидий  місяць  бачу.  Йо- 
ром тобі  сьвята  земля,  чиста  праведна  душе! 

Крейцарем  тебе  в  селї  ирозвалп,  бо  ти 
кождого,  котрий  до  тебе  прийшов,  за  крейцар 
стриг  і  голив;  так  стриг  і  голив,  и^о  і  цпрулика 
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^  міста  засоромив  би.  Нераз  ти  —  памятаеШ, 
під  росохатою  липою  ми  сиділи,  -цьвітом  пчілки 
бренїли  —  до  мене,  важко  зітхаючи,  говорив : 
»Мене,  паничу,  пекло  жде. «  —  Коли  так  з  тобою 
стало  ся,  то  не  жури  ся,  старенький ;  ти  і  там 
не  пропадеш,  і  там  тобі  у  пригоді'  стануть  остра 
бритва  і  пожицї,  а  чортів  там  ласка  Божа,  є  кого 
брити  і  стричп ;  они  на  крейцар  не  убогі ;  твоя 
глибока  бараняча  кучма  скоро  чортівскими  крей- 
царами  наповнить  ся. 

Знав  ти  на  кожду  болячку,  на  кожду  рану 
відповідне  зїлечко ;  коли  гадь  кого  вкусила,  то 
ти  мов  бричехМ  пухлину  відтинав,  а  коли  гостепь 
кости  лупав,  тетюха  кого  терла  і  мпяла,  волокно 
кість  точило,  —  то  як  ти  не  поміг,  то  помагали 
лиш  хрест  і  лопата.  За  мізерний  крейцар  ти 
воску  купував  і  поставники  перед  образами  в  церкві 
ставив;  твій  дзвін  і  сєгодпя  що  неділі  і  сьвята 
за  тобою  жалібненько  голосить,  далекими  доли- 
нами і  лугами  вістпть:  »Меяе  Андрій  Крейцар 
купив  і  тут  поставив !«  І  не  одна  бідна  вдова 
за  упокій  твоєї  душі  до  Бога  молить  ся,  та  бо  єї 
рілю,  тих  кілька  пражан,  що  року  засівав ;  де 
твоя  трясу га  Божий  дар  метнула,  там  стебло  тро- 
щею  ставало,  а  колос  шульком.  Правда,  що  ти 
і  умів  сіяти,  і  одного  зерепця  не  стратив ;  зійде 
жито,  чи  пшениця,  то  густе,  як  щітка  ;  не  поба- 
чиш ні  прогалини,  ні  стежки ;  у  жнива  аж  серце 
тішило  ся,  перед  собою  бачив  ти  колосисте  море. 

Як  нині  тямлю,  було  то  перед  великодними 
сьвятами,  а  в  мепе  волос  довгий,  як  той  піст 
великий,  таки  правдива  грива;  я  тоді  до  гума- 
нїори  ходив,  —  а  фільозоф  без  довгого  волося 
то  було  щось  небувале.  —  »Іди,  синку,  до  Крей- 
цара,    най   тебе   підстриже, «  —  казала   мені  моя 


-  І7І)   - 

покійна  мама:  »сором  в  таких  патлах  паску 
їсти !«  Жаль  мені  було  за  тою  студонтскою  окра- 
сою, але  і  мамине  слово  було  мені  сьвяте.  При- 
ходжу до  тебе  і  прошу : 

—  Андрію,  підстрижіть  мене! 

—  Добре,  паничу !  —  ти  відрік  і  за  хвильку 
лежала  грива  на  земли,  а  в  ній  порпала  квочка 
з  курятами. 

Ти  мене  любив,  відай  за  то,  іцо  я  нераз  ще 
малим  хлопцем  від^  батька  тютюну  крав  і  тобі 
приносив,  того  дрібного,  як  ша([іран,  жовтого,  як 
віск,  пахучого,  як  фіялок.  Сумний  ти  тоді  був, 
коли  я  глянув  на  тебе,  мені  на  серци  важко  ро- 
било ся  ;сумний  ти  був,  як  та  страстна  пятничка. 

—  Що  сегодня  з  вами,  Андрію?  —  я  тебе 
спитав,  а  ти  мені  тужливо  відповів: 

—  Ет,  паничу !  Пригадав  собі  моє  давне 
тяжке  горе ;  стара,  незагоєна  рана  на-ново  су- 
кроватицею закипіла. 

-  Яка-ж  то  рана? 

—  Глубока,  як  то  море;  велика,  як  той 
сьвіт ;  щоби  ваш  найгірший  ворог  такої  на  віку 
не  зазнав! 

—  Пе  гнівіть  Господа  Бога!  За  три  дни 
Великдень;  весь  сьвіт  веселитись  буде! 

—  Мені  вже  на  сім  сьвітї  ні  втіхи,  ні 
радости. 

—  Та  чому? 

—  Чому?  Ог  послухайте,  яке  бездолє  мені 
в  житю  лучило  ся ;  моє  іцасте,  як  то  скло,  роз- 
билось; зла  доля  повнїсеиьку  керницю  горсчи- 
иолину  мені  подала  і  говорила:  ИІий,  Аіь'цню: 
вистане  сего  до  твого  скону  !«  Най  Милосіиний 
від  такого  кождого  боронить  і  заступить!  Плііичу, 
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коли  пригадаю  собі,  як  я  цілими  роками  мучив 
ся  і  терпів,  то... 

І  заплакав  ревно  сердешний. 

По  хвили  почав  він  спокійнїйше  так  опо- 
відати : 

—  І  я  раз  був  молодим  і  щасливим.  Все 
минуло,  у  безвісти  пропало  і  згадка,  як  тая  мрака 
розплила  ся.  Гей,  гей!  Коби  можна  забути,  — 
но  годї-годї !  Спитайте  ся  людий,  яким  я  парубком 
був,  —  при  роботі,  при  забаві  перший.  І  пару- 
бочити, бурлакувати  обмерзне.  Тата  вже  нестало, 
а  мама  так  подали  ся,  що  з  ніг  валили  ся.  — 
»І1о,'^ружи  ся,  сину;  не  довго  мені  вікувати !«  — 
говорили  они  мені'.  —  »Добре,  матінко;  коли 
ваша  воля,  то  й  оженю  ся.«  Жили  ми  в  розко- 
шах і  достатках,  отже  не  було  клопоту,  що  не 
знайду  дівчини. 

У  сусіди  була  дочка  Сафта,  молода,  гнучка, 
повного  лиця,  хороша,  як  маева  цьвіточка,  мовби 
з  воску  вилита.  Було,  як  засьміеть-ся^  то  здавало 
ся,  що  дівчина  лагідна^  принадна,  як  мід;  добра, 
угодлива,  як  ангел  небесний.  Раз,  вертаючи 
з  косовиці,  кажу  я  до  неї:  —  Знаєш  що,  Саф- 
тино,  подружім  ся!  —  »Про  мене,  Андрію, «  — 
сказала  она.  І  в  осени  пан-отець  нас  звінчали. 
Що  почали,  все  нам  в  нитку  йшло :  худобина 
множила  ся,  поле  хлібець  родило ;  кажу  вам : 
благословеніе  Воже  з  нами  було. 

Нераз  я  собі  думав:  хто  молодим  оженив 
ся,  до  смерти  не  каяв  ся.  Незадовго  потому  мама 
зі  сьвітом  розпрощали  ся,  ми  у  двох  остали  ся, 
ґаздуємо,  до  всего  нам  Вог  помагає.  Боже  правий, 
як  ми  щиро  любили  ся,  одно  за  другим  розпа- 
дало  ся!  Я  думав,  що  лише  в  раю  так  жиють; 
думав,    п^о    лагіднїйшої,    покірнїйшої,    вірнїйшої 
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жінки,  як  моя  Са(І)тиііа,  у  сьвітї  нема.  Щасливо 
минуло  пять  років,  а  піестого  сам  счезиик-диявол 
в  напіе  шите  вмішав  ся,  в  чисту  пшеницю  кукіль 
посіяв,  воду  чисту,  як  хрусталь,  замутив,  —  мій 
рай  на  кусні  розлупав  ся,  а  я...  я  став  наслід- 
ником  пекла,  гидким  виродом,  пропащим  чоло- 
віком !... 

Не  хочу  вас,  паничу,  довго  говіркою  нудити. 
Стало  ся,  тай  годі !  Я  у  моїй  доброті  і  не  по- 
кмітив.  чого  Калинюків  Савка  так  з-часта  до 
мене  загоіцав,  зі  мною  у  тісній  дружбі  жив.  Ми 
вперід,  хоч  були  далекими  свояками,  дуже  рідко 
сходили  ся.  Помагає  він  мені  і  сапати,  і  моло- 
тити, жати,  і  косити,  ба  і  в  ліс  зі  мною  піде,  до 
горба  віз  тручае,  —  кажу  вам  :  став  моїм  това- 
ришем, яких  рідко.  Гарний  з  него  був  леґінь, 
плечистий,  підсадкуватий,  сильний  і  твердий,  як 
той  грабчук;  мені  і  не  снило  ся,  що  до  соломи 
огонь  наближає  ся,  ніо  незадовго  ціла  стирта  го- 
ріти пічне,  що  за  коротку  хвилю  бухне  страпіна 
пожежа.  Коби  був  знав,   інакпіе  був  би    зарадив. 

У  нас,  як  знаєте,  нічна  варта  збувала  ся 
по  черзі;  сегодня  я,  завтра  той,  а  позавтрі  Бог 
зна'  котрий.  Прийпіов  ряд  і  на  мене,  слуга  з  ху- 
добою ночував  під  дібровою  в  околї,  —  от  взяв 
я  сокиру  під  паху  і  гайда  під  церкву  па  сто- 
рожу! ГІриходлсу,  бачу  там  других  вартівників. 
—  »А  ви  по  пі,о  тут?«  —  питаю  я  їх.  —  » Вер- 
тайте, бадїчку,  до  дому  ;  ми  за  вас  варту  відбудем. 
Та  ви  нам  неодно  добро  вчинили  ;  прийміть  же 
хоть  СР,  ииьпіим  годї  нам  віддячити  ся<ч  —  відпо- 
віли они  мені.  Пули  то  два  сини  убогої  Мнро- 
нихи ;  я  бідну,  чим  міг,  сііомагав,  не  дав  добрій 
душі  пропадати. 
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—  Спасибі,  ХЛОПЦІ !  —  кажу  їм  і  поволи  до 
дому  вертаю.  Серед  улицї  лежав  якийсь  камениско ; 
я  в  него  зашпотав  ся,  трохи  карку  не  скрутив. 
Приходжу  на  подвіре,  а  сова  в- одно  не  стогне, 
нї,  —  таки  якесь  лихо  віщує.  Тьфу !  пек!  мені 
аж  моторошно  стало ;  ляк  цілим  тілом  як  кір 
посипав  ся.  Се  зловіщі  знаки !  —  подумав  я  собі, 
хоч  у  забобони  з-роду  не  вірив.  Начеб  до  мене 
якийсь  голос  говорив:  —  » Андрію,  тебе  неіцасте 
постигне. «  Двері  до  сїяий  відчинені,  а  до  сьвіт- 
лицї  заперті.  Господи,  що  се  таке?  Я  з  дива  не 
спамятав  ся.  Гримаю  у  двері:  —  »Сафтино, 
отвори  швидко,  швидко !«  —  кличу  я,  а  она  до 
мене  і  словом  не  озветь-ся.  Що  се?  В  хаті  чую 
якийсь  стук,  наче-б  хто  вікно  відчинив.  По  мені 
мов  мороз,  мов  мурашки  пробігали ;  я  безумів, 
кров  у  мені  окропом  закипіла,  а  в  серци  жаром 
пекло.  Припер  ся  я  до  дверий,  засувка  і  завіси 
лиш  заскрипіли  і  я  влетів  у  сьвітлицю,  мов  по- 
ганий дух.  Дивлюсь,  стоїть  Сафта  серед  хати, 
руки  ломить,  менї  дорогу  заступає.  —  »Щ6 
з  тобою,  Сафто?«  —  кричу  я,  а  она  і  пари  з  уст 
не  пустить  і  стоїть  передо  мною,  як  той  камін- 
ний стовп.  —  »Щезай!«  —  кажу  я  і  трутив  її 
від  себе.  Она  на  лаву  повалила  ся,  а  я  сам 
скорше  до  вікна,  через  котре  якийсь  чоловік 
драпав  ся  на  двір.  Хочу  питати:  »Хто  там?  що 
за  мара  в  ночи  вікном  лазить ?«,  але  менї  горло 
так  зашморкнуло,  так  дух  заперло,  що  і  слова 
вже  більше  промовити  не  міг...  Пізнаю  —  Саву 
Калинюка.  Я  і  не  стямив  ся,  в  єго  плечі  сокиру 
по  самий  обух  загатив,  як  та  звірюка,  як  той 
кат  скаженів.  Єго  горяча  кров  менї  в  лице  бризла, 
роздав  ся    один  тяжкий,    глибокий   стон,  —  зда- 
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валось  мені,  що  кричить  грішна,  пропаща  душа 
з  того  пекла...  Потім  усе  мов  у  гробі  затихло. 

Несамовито  вибіг  я  на  двір.  Гу  !  що  то  за 
страшна,  важка  ніч  була !  Яріли  нічні  зорі ;  пла- 
вав місяць  по  небі,  єго  срібні  проміні  жмурка 
грали  ся  по  листю  деревин ;  тихий  вітрець  сва- 
вільно гнав  ся  садами,  городами,  гаями,  чудно 
замаєними  цьвітом,  соловейко  щебетав ;  доокола 
чисто,  весело,  ясно,  запашно,  а  менї  здавало  ся, 
що  вихри  лютують,  сніжницею  метуть,  що  стадо 
скажених  вовків  грізно  виє,  старі  вільхи  і  верби, 
и^о  долиною  бовваніли,  тїнию  як  змиї  за  мною 
на  здогін  женуть;  менї  здавало  ся,  що  я  прямі- 
сенько  до  пекла  біжу.  І  срібна  тота  лента  ріки 
за  мною  вужем  вила  ся,  якась  нечиста,  злорадна 
тревога  мене  гнала  і  томила;  летїв  я,  як  той 
улет  з  висоти  скали  у  глубоку  пропасть,  у  без- 
донне озеро;  летїв  я  мов  чортівскими  крилами, 
і  в-одно  лиш  чув  болїсний  стоп,  стон  глубокий, 
як  то  море,  —  стон  умираючого  Сави. 

Пітьма  станула  менї  перед  очима;  все 
в -округ  мене  ходило  короводом,  студений  піт 
з  чола  котив  ся  горохом,  сьвіт  передо  мною  пі- 
піов  у  переверти,  я  знеміг  ся  і  в  яругу,  як  ко- 
лода, повалив  ся.  Як  довго  я  там  лежав,  не  знаю. 
Нараз  протворнв  я  очи,  вітрець  холодочком  про- 
вівав, памяіь  назад  повернула,  лише  дроіц  проходив 
по  цілому  тїлї.  Лигаю  себе:  »Щ6  таке  стало  ся, 
Андрію?  Правда  то,  іцо  ти  чоловіка  замордував? 
Калинюка  Саву?«  і^нов  у  голові  завернуло  ся, 
у  висках  ковтали  жили,  як  у  гамарни.  >Апдрію, 
може  ти  пяниЙ?  Ні!  Горівки  я,  як  огню,  сокотив 
ся,  і  до  сегодня  мене  нїхто  в  похмілю  не  бачив. 
Може  се  сон?  Знов  станув  передо  мною  Савка 
і    я    бачив    свою   сокиру    в   его    плечах ;    бачив 
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і  чув,  як  жива,  червона  кров  з  рани  чуріла,  таки 
так,  як  чуркотить  водиця.  Нещасний  Андрію,  то 
все  правда,  гола  правда,  ти  чоловіка  житя  по- 
збавив !  Твоя  сокира  в  его  плечах  утонула,  — 
дивись,  як  кров  на  ній  закипіла  ?...  За  що  ти 
его  забив?  Таж  він  твоїм  другом-товаришем  був! 
Нї,  не  був  він  твоїм  другом,  але  най  лютій  іиим 
ворогом;  він  твою  жінку  звів,  твою  честь  зніве- 
чив, на  тебе  сорому  нагромадив...  Я  пімстив  ся, 
по  заслузі,  нагородив  хліб  за  хліб,  зуб  за  зуб!...« 
Паничу,  страшна  була  то  ніч.  Гу !  тої  грози,  того 
страху  до  смерти  не  забуду;  розпирало  мене, 
здавалось  мені,  що  мене  на  паль  посадили  і  му- 
чили ;  мій  тяжкий  гріх  на  душу  вагою  сів,  давив, 
як  тота  скала... 

Знов  зірвав  ся  я  і  побіг  навздогін,  куди, 
і  сам  не  знаю.  А  як  на  день  збирало  ся,  на  небі 
сонїчко  сходило,  —  я,  Каін,  на  него  і  подивити 
ся  вже  не  сьмів,  —  зупинив  ся  я  у  місті,  куди 
нераз  на  торг  заходив.  Біжу  я  прямісенько  до 
криміналу,  стаю  там,  як  громом  прибитий,  і  трем- 
тячим голосом  кажу :  —  Милостиві  панове,  я, 
Андрій  Морозюк  з  ІІідбережа,  я  сеї  ночи  убив 
чоловіка,  Саву  Калинюка.  Вложіть  мені  кайдани 
на  ноги  і  руки,  саджайте  мене  в  темницю,  змя- 
лосердїть  ся,  зробіть  копець  моїм  тяжким  мукам, 
—  за  чорний,  тяжкий  гріх  —  тяжка  покута !  Я, 
панове,  злого  за  макове  зерно  в  житю  не  зробив, 
таку  вже  вдачу  мав,  —  но  сеі  ночи...  но  сеі  ночи 
в  моїй  хаті  таке  лихо  скоїло  ся,  що...  що...  зараз 
на  шибеницю  зі  мною...  Я  не  знав,  що  чиню,  я 
боронив  чести  своєї,  я...  як-би  лише  знав,  що 
він  жие,  то  тут  перед  вами  загатив  би  ему  ще 
раз  сокиру  по  самий  обух... 
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Так  я  говорив  до  панів ;  они  мене  замкнули, 
а  иіо  шість  неділь  зі  мною  діяло  ся,  не  знаю ; 
хорий  я  лежав  без  чутя,  без  памяти. 

Як  поздоровів,  розпочали  ся  довгі  розправи, 
вкінци  замість  шибениці  осудили  мені  три  роки 
в^темници  сидіти.  Думав  я  що  з  сорому,  з  роз- 
пуки мину  ся...  Відбув  я,  свою  кару,  знов  вернув 
ся  в  село  і  до  сегодня  жию,  і  на  сьвітї  караю 
ся,  бо  вже  більше  не  блисло  сонечко  в  моє  темне, 
невідрадне  жите.  Щербата  доля,  тай  годї!  Гей! 
гей !  весна  красна,  але  два  рази  на  рік  не  буває ! 

Про  Сафту  шкода  і  словом  спімнути,  — 
під  плотами  валяла  ся,  жидам  порогп  мила,  руки 
і  ноги  їй  від  гидкого  житя  покривпло,  а  раз 
в  зимі  найшли  зацїплу  під  коршмою.  Дзвони  за 
нею  не  розбивали  ся,  -  невірній  блудниці  по- 
гана смерть !  Ног  прутом  не  карає  ! 

Оттаке  менї  Андрій  Крейцар  оповідав  зі 
слезами  в  очах. 

Пером  тобі  землиця,  сердечний  Андрію,  — 
доволі  ти  на  сьвітї  покутував  і  карав  ся. 

188()-ого  року. 


як  МУЖИК  ГАРАСИМ  ЛІКАРЕМ  СТАВ. 

(Казка.) 


Жив  собі  раз  мужичок,  Гарасим  звав  ся. 
Мав  вів  жінку  Варварку,  добру,  лагідну,  робо- 
тящу. Жили  они  собі  в  ЗГОДІ  і  любови.  Та  одну 
ЛИПІ  хибу  мав  Гарасим,  він  любив  свою  жінку 
як  душу,  але  тряс  її  нераз  як  грушу.  Она  ж 
бідна  зносила  все  терпеливо,  аби  сусіди  не  по- 
кмітили ;  мимо  лиха  ще  й  весело  на  сьвіт  дивила 
ся.  Гарасим  пізнав  свій  гидкий  блуд,  сто  раз,  не 
раз  присягав  ся,  що  більше  такого  не  зробить, 
та  цїлай  тиждень  була  добра  погода,  а  в  неділю 
знов  така  буря,  що  годї  витримати.  А  все  то 
через  ту  прокляту  горівку. 

Одної  неділі  Варвара  знов  слїзми  умивала 
ся,  бо  ціле  еї  тїло  покрив  любий  чоловічок  син- 
цями. Давно  була  б  она  его  покинула  і  в  сьвіт 
пішла,  но  бідні  дїточки  її  мов  ланцами  до  хати 
приковували. 

Огже  плачучи  сиділа  она  на  ослонї  і  коли- 
сала малу  дитину.  Нараз  відчинили  ся  двері 
і  в  хату  вступили  якісь  пани. 

--  Не  знаєш  ти,  жінко  Божа,  в  вашім  селі 
якого  зпахора ;  у  царя  донька  —  а  він  лиш 
одну,  як  одну  душу  має  —  дуже  заслабла.  Перед 
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тижнем  їла  она  рибу,  остю  удавила  ся  і  годі 
найти  спосіб,  аби  ту  чортівску  ость  з  горла 
виияти.  Всї  лікарі  цілого  царства  зсушили 
собі  голови,  а  ость  наче  до  горла  приросла ; 
бідна  царівпа  трохи  не  гине  і  мучить  сн  не- 
сказано. 

Варварі  зроїла  ся  дивна  думка  в  голові, 
она  і  каже  :  —  Знаю  одного  преславного  лікаря, 
но  одна  біда  з  ним:  він  нікому  не  хоче  признати 
ся,  що  він  славний  знахор,  п^о  знає,  яка  сила 
в  котрім,  зілю  і  коріню. 

—  Не  журись,  на  єго  упертість  знайдемо 
ми  лік,  —  говорили  царскі  післанцї ;  —  скажи 
нам  лише,  де  его  шукати  ? 

—  От-там  у  саду  спить. 

—  Ходімо!  —  сказали  і  пішли  у  сад.   ' 
Лриходять  до  Гарасима,    збудили   і  просять 

єго,  аби  з  ними  до  царя  ішов  царівну  лічити. 

—  Хрестіть  ся,  добрі  люди,  я  не  лікар  і  не 
знахор. 

—  Пожди,  хитруне,  —  сказали  післанцї 
і  почали  єго  так  парити,  іцо  аж  дупіа  з  тіла 
вилазила.  Вкінци  посадили  єго  в  коляску 
і  гайда  з  ним  до  самого  царя,  лині  закурилось 
за  ними. 

Привезли  Гарасима  до  царя  і  кажуть: 

—  Найшли  ми,  сьвітлий  царю,  славного 
лікаря,  але  він  без  гупанцїв  лічити  не  хоче. 

—  Коли  так,  то  бийте  єго,  іцо  ся  влїзе, 
прочухайте  єго,  аби  до  скону  памятав!  —  сказав 
гнівно  зажурений  цар. 

Кличуть  Гарасима  до  хорої  царівни,  а  він 
упав  до  ніг  царскпх  і  всім  клене  ся,  проклипас 
ся,  іцо  він  неучений  чоловік. 
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Господа !  Цар  лиш  моргнув,  а  по  его  пле- 
чах таке  посипалось,  що  ему  аж  у  очах  почор- 
пїло.  Думає  Гарасим  собі :  »Щ6  се  за  біда,  що 
се  за  напасть  ?  І  з  порошними  коновками  мене 
сегодня  в-ранцї  не  перейшли,  і  заяць  дороги  не 
перебіг,  а  тебе,  небоже,  гарно  чухають,  хоть  і  не 
свербить,  і  лиш  хріну  та  редьки  їсти  дають.  Се 
гнїв  Божий,  бють,  що  аж  шкіра  тріскає;  як  се 
так  далі  буде,  то  вже  я  більше  зазулї  не  почую. 
Що  маю  робити;  скачи  враже,  як  пан  каже; 
у  сїм  КЛОПОТІ  одна  моя  спасівка  лікарем  стати, 
бо  довго  бігме  що  не  видержу.  Прийшло  ся 
в  неділю  плакати,  хоть  у  пятницю  не  сьміяв  ся. 
Треба  брехати,  бо  виджу,  що  тепер  у  сьвітї 
правдою  далеко  не  зайдеш. « 

—  Добре,  —  каже  Гарасим,  —  вилічу  ца- 
рівну, тілько  прошу  нас  обоїх  оставити. 

Всї  повиходили. 

—  Коби  ся  менї  удало  її  розсьмішити,  то 
би  ость  вилетіла  і  я  би  напасти  позбув  ся,  — 
думає  собі  Гарасим  і  почав  якоїсь  чабарашки 
співати,  якогось  козака  так  несамовито  гуляти, 
невидані  викрутаси  і  вихиляси  витинати,  що 
царівна  на  голос  так  зареготала  ся,  що  ось  тут 
і  ость  з  горла  вилетіла. 

»Ага!  маю  тебе!«  скрикнув  мужичок,  здій- 
мав ость  і  подав  цареви,  а  цар  так  утішив  ся, 
що  єму  цїлий  мішочок  червінців  подарував. 

Гарасим  такий  рад,  що  й  не  сказати,  все 
лихо  позабув  і  втішний  до  дому  збирав  ся,  по 
ось  тут  до  царского  двора  таких  людий  посхо- 
дило ся,  а  все  самі  хорі.  Зачули  про  славного 
лікаря  і  всї  хотять,  щоб  він  їх  від  хороби  виба- 
вив; всї  на-силу  кричать:  »Ратуй  нас,  преслав- 
ций  лікарю !« 
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»Відо-ж  моя  гірка !«  подумав  собі  Гарасим, 
шкробаючпсь  у  потилицю .  —  Нехай  вас  другі 
лічать,  —  каже  він  їм  —  я  лікар  липі  для 
царскої  дочки! 

—  Що  ?  Дивись,  який  мудрагейлик  І  А  щоби 
тебе  болячка  взяла !  пропасниця  терла !  Хоче 
нами  цвинтар  засіяти !  —  зашуміли  всі  і  почали 
его  так  обробляти,  такого  ему  гарту  завдавати, 
п^о  наш  Гарасим  мов  не  своїм  голосом  закричав  : 

—  Гов,  стійте !  Про  мене,  я  і  вас  лічити  буду, 
лиш  дивіть  ся,  щоб  добре  заплатили. 

—  І  послїдне  дамо,  липі  виздорови  нас,  бо 
вже  ладаном  пахнемо! 

Всї  зійшли  ся  до  великої  комнати,  там 
лікар  їм  і  каже :  —  Аби  вас  усїх  вилїчити,  треба 
найслабшого  з  вас  у  печи  спалити,  з  єго  попелу 
золу  зробити  і  кождому  дати  ся  напити.  Розкла- 
дайте огонь! 

Приступив  він  до  одного  і  каже  ему : 
—  ^Іоловічку  добрий,  у  тебе  душа  на  ниточці 
висить,  лагодь  ся  на  смерть !   Кидайте  его  в  піч ' 

—  Кого,  мене?  Я  здоров! 

—  То  якого  чорта  сюда  прийшов,  рушай 
собі !  —  сварив  Гарасим,  а  той  бігцем  через  двері 
та  на  двір. 

Цар  его  питає :  —  А  іц6  там  ? 

—  Я  вже  здоров  як  горіх,  —  відповів  хорий 
і  мов  та  мара  зник. 

Так  стало  ся  з  усіма;  за  хвилю  всї  хорі 
виздоровіли,  слїпі  чули,  глухі  виділи,  хромі  про- 
мовили, а  німі  знов  ходили. 

—  Сему  лїкареви  нема  пари  на  сьвітї,  — 
каже  цар  і  подарував  ему  ще  один  мішок 
гроіішй,  богатий  жупан,  дорогу  коляску  і  пару 
кониЙ. 
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Як  який  пан-вельможа  поїхав  Гарасим  до 
дому.  Жив  він  у  достатках  і  до  самої  смерти  не 
бив  більше  своєї  жінки,  лише  любив  і  шанував 
її,  як  Бог  приказав;  б^  знав,  як  то  болить,  коли 
кого  бють. 

1887-ого  рок^\ 


ПАННА     ВЕРОНІКА. 

Половину  віку  прожила  панна  Вероніка 
в  дому  пан-отця  Константипа ;  як  до  него  прий- 
шла, мала  она  35  років.  Панотець  Константин 
був  тогди  ще  молодим  мужем ;  —  чоловік  доброго 
серця,  а  проповідник  Кожого  слова  і  народолю- 
бець, яких  і  сегодня  рідко  найти.  Про  єго  супругу 
і  не  говорю  ;  про  таку  добряничку  і  в  казцї  не 
повідають. 

Пан-отця  ВСІ  парафіяни,  як  рідного  тата,  лю- 
били і  поважали,  а  до  панї-матки  добродійки  так 
ВСІ  горнулись,  як  пчоли  до  улия ;  находили  они 
в  неї  при  кождій  нагоді  і  раду  і  пораду.  Пра- 
цьовита она  була,  знала,  п;о  хату  руки  держать; 
в  ЄЇ  дворі  так  чисто,  так  харно,  що  тілько  пере- 
хрестити ся,  При  всім  трудї  і  стараню  не  міг 
пан-отець  Константин  майном  величати  ся;  при- 
хід маленький,  а  овечкам,  хоч  благі  і  добрі  були, 
давно  вовну  до  живого  обстригли,  і  до  скону  їм 
більш  не  виросла. 

Отеиь  Константин  ?,  женою  чесно,  но 
скромненько  собі  проживали  ;  ДV1я  них,  троє  діто- 
чок, і  челядц  вистарчав  хліб  насушений.  Але  від 
якогось  часу  одна  думка  нан-отцн  клопотала  і  на 
гладке  чоло  хмароньки  ніїсувала.  Та  думка  була  : 
^До  тепер  все  увійде ;  но  коли-б  до  нашого  гурту 
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ще  одна  душа  приросла,  то  вже  й  непорадна 
година   готова. «  Чоловік  так,  а  Бог  иначе  думає. 

Раз,  —  на  вечер  уже  збирало  ся,  —  при- 
ходить до  него  сумна,  мов  у  воду  опущена 
панна  Вероніка  —  знав  він  її  ще  за  молодих 
лїт  —  і  каже :  »Добродїю,  прийміть  мене  нещасну 
в  службу;  я  кругла  сирота,  в  цілім  сьвітї  при- 
тулку не  маю.« 

Довго  тревала  рада  між  пан-отцем  і  попа- 
дею; безталане  бідної  так  їх  порушило,  що  вкін- 
цй  і  рекли :  —  Б  нас  до  послуги  челяди  до- 
волі ;  —  вам,  панно  Веронїко,  то  і  не  годилось 
би,  але  коли  хочете  в  нашім  дому  якийсь  час 
прожити,  то  найде  ся  для  вас  і  кусок  хліба  і  ку- 
точок для  притулку. 

—  Спасибіг  вам,  приспори  вам  Господи 
всего  добра  —  сказала  она  і  наче  на  хвилю  по- 
веселїйшала. 

Так  остала  ся  панна  Веронїка  в  дому  отця 
Константина. 

Нїхто  від  неї  роботи  не  вимагав,  але  она 
до  самого  скопу  і  одної  хвильки  не  марнотра- 
тила. І  грядки  поле,  і  з  серпом  складно  звиває 
ся,  і  біле  гаптує,  і  шмате  шиє;  а  найрадше  са- 
мотнє, безмовно  на  припічку  або  в  закутї  сидить 
і  кужіль  пряде,  а  так  тонесенько,  що  з  пряжі 
хоч  царівні  корунки  тчи. 

Сорочка  на  нїй,  було,  як  той  снїг,  біла, 
спідниця  перкальова  в  густих  фальбанах,  зелений 
фартушок  з  кешенями,  ноги  в  панчохах  і  чере* 
виках,  на  пальци  лївої  руки  щиро  золотий  пер- 
стень, —  от  і  весь  стрій  панни  Вероніки.  Коси 
довгі,  гебанові,  низше  пояса  звисали,  дїтом  ба- 
чив-єсь  у  них  рожі  і  гвоздики,  а  зимою  червоні 
і  сині  стяжечки.  Всї  черти  лиця  вістили,  що  раз 
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панпа  Вероніка  величала  ся  рідкою  красою.  Волос 
чорний,  брови  чорні,  а  око  сипе,  як  то  боже 
небо;  ними  як  на  тебе  задумчиво  погляне,  то 
і  дуиіу  проймає,  хотяй  їх  жар,  їх  яркий  блеск 
давно  вже  загас ;  румянець  щок  давно  змарнів 
остали  ся  в  них  лише  ямочки,  котрі  не  одного 
лиха  на  сьвітї  наробили ;  ~  они  бо  є  заманчивим 
чаром  румяних  дівочих  щок.  Не  одно  серце  в  та- 
ких чарівних  ямочках  свій  гріб  найшло ! 

Зимою  сиділа  она  собі  у  кухни,  —  хрань 
Боже,  іцоб  .у  покою  коли  засіла  —  до  півночи 
кужіль  пряла  і  пари  з  уст  не  пустила.  З  химер- 
ної панни  челядь  не  насьмівала  ся,  кеп  не  чи- 
нила; всі  над  бездольною  лсалїли,  а  старий  фір- 
ман  Дамян,  котрий  нераз  і  панотцеви  і  добродійці 
відворкне,  за  бідну  панну  в  воду  і  огонь  скок 
би,  бо  переконав  ся  він  —  а  він  був  не  сего- 
днїшнїй  чоловік  —  що  так,  як  она  до  Бога  мо- 
лить ся  щиро  та  богобоязливо,  так  не  молить  ся 
нї  одна  душа.  А  правдиві  коралі  і  салбу  з  со- 
роківцями і  двома  дукачиками,  що  висять  на  шиї 
Матери  Божої  в  церкві,  хто  пожертвував,  як  не 
панна  Вероніка,  та  правдива  душа?  Нен;асну 
всї  люди  любили,  особливо  сїльска  дітвора ;  она 
дівчатам  плечики  вишивала,  з  пацьорків-цяток 
грудні  ґердани  сплітала,  крашанки  —  так  звані 
мучені  —  цьвітами  і  павами  виписувала  і  що 
недїлї  і  сьвята  їх  у  садочку  під  грушею  довгої 
молитви  так  пильно  учила,  що  не  було  в  селї 
нї  парубка  нї  дївчини,  щоби  50-ого  псалму 
» Помилуй  мя  Ноже«  не  уміли.  От  така  то  була 
неіцасна  панна  Вероніка! 

Одного  разу  —  давно  то  діяло  ся  ;  я  був 
тогди  іце  молодим  семинаристом  заїзджали  ми, 
я  і  ще   два    товариніі,    на  ііодвірс   панотця  Кон- 
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стантина.  Було  то  підчас  вакаций;  от  їздило  ся 
—  на  часок  книжної  атмосфери  позбути  ся,  зо- 
бачити,  як  і  другі  люди  на  сьвітї  жиють.  Всюди 
нас  радо  угощали.  Один  з  нас  грав  на  ґітарі, 
другий  на  скрипці,  а  третій  знав  безліч  тих 
руских  думочок  співати.  Де  ми  появили  ся,  там 
смуток  у  кут  крив  ся,  а  нудьгу,  як  ті  влазливі 
мухи,  ми  з  хати  виганяли. 

Не  встигли  ми  з  повозки  ЗЛІЗТИ,  вже  і  круг 
нас  якась  пристаріла  панна  вертить  ся,  в  одно 
в  руки  пляше,  як  скажений  дервіш  скаче  і  на 
ввесь  голос,  аж  подвіре  лунає,  верещить:  »Іха! 
іха !  мій  жених  приїхав !  Я  знов  щаслива ;  ходи, 
голубчику,  най  тебе  пригорну  ;  вже  завтра  під 
вінець  ступимо,  —  хрещатий  барвінок  густо 
розстелив  ся  !« 

Такий  привіт  наповнив  нас  дивом.  Небаром 
ми  розгостили  ся.  По  вечері  попросив  я  панотця 
Константина  розповісти  нам  де-що  про  ту  панну. 

—  Ви  знаєте  —  так  почав  панотець  Кон- 
стантин  —  село  М...  Ояо  недалеко  від  нашого, 
три  милї  до  него  буде ;  попри  него  ріка  тече, 
поля  его  вінцем  мережить;  горбом  чорніє  ся 
густий  лїс  буковий.  То  село  було  власностию 
дїдича  Г.  Нагла  смерть  підкосила  єму  житє 
в  найкрасших  лїтах ;  минув  ся  той,  котрий  возом 
до  дому  добро  возив.  Остала  ся  молода  вдова 
з  двома  діточками :  з  сином  Петриком  і  дочкою 
Веронікою.  По  смерти  вітця  і  один  крейцар  не 
тяжів  довгом  на  тій  дідизні.  При  розумній, 
уміренній  господарці  і  пра>правнуки  бідй  і  не- 
достатку не  дізнали  б.  Але  і  керницю  вичерпати 
мож!  Вдова  так  собі  пишненько  проживала,  що 
про  то  згадувати  мені  аж  гидко.  Двір  що  дня 
від  бучних    забав,  співів,   бенкетів    ходором    хо- 
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див;  замісць  туги  і  смутку  безстидний  регіт 
гостий  кождим  кутком  грімко  розлягав  ся.  І  за 
житя  покійного  дїдича  бідний  люд  панщину  ро- 
бив, однак  під  панею  настала  для  него  правдива 
фараоньска  неволя,  далась  ему  в  тямки.  Злющий 
окоман,  щоби  пані  всего  достарчити,  таки  з  на- 
роду чорного  вола  робив.  Хвалити  Господа,  п^о 
ті  злопамятні  злидні  на  віки  пропали  !... 

Шумне  жите  плило  в  дворі  вдови  Г*.  їй 
було  байдуже,  що  чужі  люди  виховують  еї  рід- 
них діточок  —  хоч  рідна  мама,  та  гірша  тої  ма- 
чухи !  Панич  Петрик  усего  пильнував,  лиш  тої 
превражої  книжки  нї;  п;о  дня  нової  нечемної 
пакости  наробить,  а  дома  підчас  вакаций  таке 
вистроює,  що  і  мужицка  дитина  таких  гидких 
учинків  стидалась  би.  Та  паничеви  все  уходило. 
Мама  за  своїми  забавами  уганяла,  а  паничеви 
хто  посьмів  би  слово-догану  сказати?  Він  з  на- 
таєм в  руцї  не  ЛИПІ  днював,  но  і  ночував... 

Не  такої  вдачі  була  панна  Вероніка  ;  она 
пильно  учила  ся,  і  Бога  любила  і  людей  пова- 
жала. Як  застрягла  їх  мати  в  довгп  по  самі  уха, 
то  в  школї  остав  ся  лиш  панич  Петрик;  панну 
Вероніку  привезли  до  дому.  Тут  бачила  она 
крайний  розпадок  віїцївскогх)  маєтку.  Нїжної  ди- 
тини глубоких  зітхань  ніхто  не  чув;  самотних 
слїз  ніхто  не  бачив.  Не  були  би  сперли  нї  зіт- 
ханя  нї  слези  каменя,  що  з  гори  в  безодну  про- 
пасть  летїв.  Одного  раня  найшли  дідичку  без 
душі.  Про  еї  смерть  всілякі  чутки  ходили. 

Вернув  панич  Петрик  на  дідизну,  щоб 
і  послідок  маєтку  прогайнувати,  зі  східки  па 
східку  до  крайної  нужди,  до  костура  і  жебрачої 
торби  спустити  ся.  Як  могла,  так  провадила  гос- 
подарку панна  Веронїка,  та  коли  кінці  не  сходять 
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ся,  то  1  трудно  їх  до  купи  звязати ;  не  могла 
сердешна  з  розпорених  подушок  піре,  котре  вітер 
на  ВСІ  сьвіти  порозносив,  знов  до  купи  зібрати. 
Що  працьовита  трудом  придбає,  то  нездарний 
братчик  скоро  прогайнує. 

Не  лиш  до  бохонця  хлїба,  —  і  до  окрушків 
найдуть  ся  миши.  Прибув  до  двора  панич  Нїко, 
шкільний  товариш  панича  Петрика.  Не  був  він 
наш  краян,  тілько  чужинець,  і  так  гарно 
в  школі  учив  ся,  як  єго  побратим,  панич  Нетрик ; 
він  в  неоднім  навіть  єго  переветпв.  З  лиця  хо- 
роший молодець,  а  до  забав,  до  карт,  до  любощів 
і  піятик  такий  майстер,  яких  лиш  пекло  родить. 
Сей  хитрун-плюгавець  водно  мостив  ся  до  панни 
Вероніки,  солодкими  словами  не  дорожив,  супокій 
ДІВОЧОГО  серця  збаламутив.  Она  вірно  єго  поко- 
хала, за  ним  гибла,  розбивала  ся;  не  покмітила 
сердешна,  що  і  ОДНО  з  єго  слів  правдою  не  пахло. 
Він  уже  і  про  весїлє  говорив,  казав,  що  її  з  со- 
бою в  чужий  край  возьме,  де  на  єго  дїдизнї 
щасливо  жити-муть.  Для  дївчини-сироти  обман- 
покуса  велика;  хитро  диявол  сїти  наложив,  та 
Бог  хоронив  сироту,  щоб  не  стала  пропащою... 

Панич  Нїко  одної  ночи  в  газардї  обскуб 
свого  товариша-друга  і  инших  паничиків,  дер 
лико,  поки  стало,  а  в  ранці,  як  товариші  від 
хмелю  9а  ліжка  і  дивани  колодами  повалили  ся, 
осідлав  верхівця  і  як  потік  ся,  то  вже  єго  більше 
ніхто  в  дворі  не  видав.  Тяжко  розболїла  ся  панна 
Вероніка,  а  виздоровівіпи  не  була  вже  та,  що 
вперед.  Апатия  заняла  бідну  зовсім,  тосіса  вагою 
на  серце  сіла,  цїлїські  три  роки  визирала  жениха 
в  воротах,  з  барвіночку  віночки  плела,  весільної 
співала... 
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Хто  потопає,  той  і  стебла  хапає  ся,  але  для 
панича  Петрика  і  того  стебла  вже  не  стало.  Як 
зобачив  він,  що  вже  і  в  головах  низко,  що  як 
води  з  лотік,  так  крайної  нужди  не  спинити,  то 
вистрілом  зробив  копець  ледачому  житю.  Цїла 
дідизна  з  двором  і  фільварком,  з  броварем,  з  по- 
лями, лїсами  і  млинами  —  все  перейшло  в  чужі 
руки  ;  не  було  там  притулку  для  круглої,  безта- 
ланної сироти. 

Дванацятпй  рік  она  вже  в  нас  проживає. 
Єї  око  лиш  тогди  веселїйше  блисне,  задумчиве 
лице  лиш  тогди  милим  усьміхом  і  радощами  по- 
криє ся,  коли  до  нас  гостї  запитають,  особливо 
мужчини ;  в  кождім  молодці  бачить  она  свого 
жениха  Нїка,  а  переконавшись,  що  то  не  він, 
знов  пірне  в  передну  задуму-апатію,  що  здає  ся 
живий  мертвець  перед  тобою.  Нещасна  межи 
людьми,  у  гуртї  сумує,  як  у  пущи  проживає.  Не 
першина,  не  дивниця  для  пас  такий  привіт  наших 
гостий  зі  сторони  непщсної  панни  Веронїки.  Отеє 
сумна  історійка  житя  безталанної  панни  Веронїки. 

Так  докінчив  своє  оповіданє  панотець  Кон- 
станти н.  Нам  стало  важко  на  души ;  не  чути 
було  того  вечера  більпі  нї  скрипки,  нї  ґітари,  нї 
співу.  Сумна  траґедия  житя  стояла  перед  нами 
коп^авою  відьмою. 


Скоро  минають  роки,  а  ми  з  роками.  Отець 
Константин  подружив  усї  свої  дїточки  ;  постать 
его  трохи  подала  ся,  без  окулярів  і  рядочка  не 
прочитає,  і  лисина  сьвітить  ся,  а  бороду  і  волос 
таки  добро  сїдь  припоропіила.  Добродїйка  також 
не  так  живо  двором  звивала  ся,  не  так  невси- 
пуиі.е  всего  доглядала,  —  видно,  ш,о  роки  обоїх 
притоптали. 
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Було  то  в  осени :  крик  журавлів  носив  ся 
воздухом,  лист  на  буковім  лїсї  почав  червоніти 
і  жовтїти,  полями  в  шир  і  поперек  густо  сну- 
вала ся  паутина ;  вістила,  що  вже  настало  баб- 
ске  літо,  —  вже  добренько  морозом  і  зимою  пахло. 
В  околици,  де  проживав  отець  Константин,  жила 
моя  тїтка.  Поїхав  я  стареньку  відвідати;  по  до- 
розі посїтив  я  і  отця  Константина.  Цікавий  був 
я  знати,  що  стало  ся  з  панною  Веронікою,  чи 
ще  доживала  віку,  чи  вже  Бог  до  себе  приняв, 
і  спитав  про  ню  доматоря. 

—  От  ген  у  садку  сидить,  зовсім  до  землі 
похилилась.  Бог  бідну  ще  держить,  —  сказав  він, 
направляючи  руку  до  саду. 

Поглянув  я  в  ту  сторону.  На  лавці  під 
грушею  сиділа  панна  Вероніка.  Жива  руїна  пряла 
кужіль,  тисяча  морщків  переорала  хороше  колись 
лице ;  сивий  волос,  як  то  срібне  повісмо,  спадав 
без  порядку  на  зісохлі  груди  і  плечі ;  голова 
вічно  кивала  ся,  уста,  над  котрими  сивий  вусок 
і  борідка  засїяли  ся,  до  купи  не  стулювали  ся ; 
з  перел-зубів,  що  колись  рядами  -  шнурочками 
в  яснах  біліли  ся,  лиш  один  остав  ся,  послїдвий 
пень  з  густого,  чаруючого  колись  гаю.  В -одно 
она  щось  бормотіла,  чи  молила  ся,  чи  ніби  спі- 
вала, не  знаю ;  як  кленовий  лист,  руки  трясли 
ся,  звиваючи  на  веретено  тоненьку  пряжу. 

Она  все  пряла  собі  ня  слюбну  сорочку. 
Два  роки  пізпїйше  чув  я,  що  панна  Вероніка 
звінчала  ся  з  копіавим  женихом,  котрий  острою 
косою  підтинає  наше  жите,  як  ту  траву.  Послїдні 
слова  сеї,  як  та  крига,  чистої  душі  були:  » Про- 
щайте, отче  і  паніматко,  вашу  доброту  Бог  на- 
городить !« 

1^87-ого  року. 


чи    СРУЛЬ    чи  ПЕТРИ к? 

(Обранок  ;{  житя.) 


Недавно  тому,  як  єго  потаскали  на  цвинтар. 
Несли  єго  чотири  жиди  на  дошдї,  чи  ношах ; 
ТІЛО  покрите  було  чорним  сукном,  а  на  сукні 
білїли  ся  букви  жидівского  письма.  І  одна  душа 
не  йшла  за  тілом,  і  одного  ока  слеза  не  зросила. 
Скоро  проходили  они  з  мерцем  улпцями,  спішили 
ся  трупа  скорше  в  землю  зарптп,  скорше  слід 
і  гидку  память  колись  живого  чоловіка  зі  сьвіта 
затерти. 

Хто-ж  був  сей  мертвець?  Сам  не  знаю,  чи 
жид,  чи  христіянин. 

Не  сегодня  то  діялось.  Над  Черемошом 
стелить  ся  село  Н...  Єго  наче  вінцями  мережать 
сїножатп,  ліси  і  гори.  Деревляна  церковця  здіймає 
там  свої  три  вежі  з  хрестами  в  сине  небо,  —  ті 
веисі  бляхою  побиті,  в  поцілунках  сонїчних  лучів 
блистять  далеко-широко,  горять  мов  дорогі  само- 
цьвіти.  В-ранці  або  вечером,  як  підозве  ся  ся  на 
дзвінници  великий  дзвін,  то  долом  наче  сьвятий 
ангел  псалом  співає. 

Жив  у  тім  селі  панотець  3..,  муж    середних" 
літ,  мирно  і  спокійно,  у  вільних  хвилях  занимав 
ся  він  математикою,  бо  мав  до  тої  науки  особли- 
вий дар  Божий ;   вже  студентом  професори  вели- 
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чали  его  і  прославляли.  В  безконечних  рядах  тих 
-Ь  і  — ,  X  і  2,  X  і  у,  находив  він  свою  розривну, 
свою  відраду. 

Одного  вечера  сидїв  він  у  садочку  на  лавці 
під  яблунею  і  так  заглубив  ся  —  мов  другий 
Коперник  чи  Ґалілей,  у  свої  цифри  і  букви,  що 
навіть  не  завважав,  як  до  него  зближив  ся  два- 
цятилїтний  жидок,  і  знявши  капелюх,  поздоровив 
его  » добрим  вечером«^. 

—  Дай  Боже  здоровлечко!  —  відповів  він 
незнакомому  і  спитав  єго:  чого  прийшов  і  що 
має  сказати  ? 

—  Хочу,  сьвітлий  отчику,  —  як  здорові 
бачите,  то  я  жид,  зву  ся  .Сруль  1.  —  так  я  хочу... 
давно  вже  мені  блисла  сьвята  искра  -  стати 
христіянином  і  серце  мені  віщує,  що  за  вашою 
помочию  досягну  тої  для  мене  спасенної  цїли. 
Давно  я  переконав  ся,  що  тальмуд  то  згуба 
і  блуд,  а  сьв.  Евангелиє  одно  спасене.  Дотепер 
я  лиш  бездорожЄхМ  блукав,  від  тепер  хочу  більма 
з  очий  здерти,  щоби  узріти  правдиве  сьвітло. 

—  Хороший  твій  намір,  але  до  сьв.  тайни 
крещенія  треба,  чадо  моє,  приготовити  ся,  треба 
з  головними  доґмами  христіяньскої  віри  позна- 
комити  ся,  а  то  не  може  стати  ся  за  день  або 
за  два. 

—  Визволїть  з  ада  блудну  душу  —  молив 
умильно  Сруль,  знявши  вже  і  ярмурку  з  голови, 
і  упав  на  колїна  перед  отцем  3... 

—  До  такої  науки  потрібно  найменше  шість 
неділь. 

—  І  цілий  рік  буду  учити  ся,  щоб  лише 
свою  душу  від  вічної  гибели  збавити  і  зробити 
ся  достойним  приклонником  віри  Христової. 
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—  Гаразд,  нехай  буде  по  твоїй  воли.  Остань 
ся  у  мене,  а  вже  завтра  пічнемо  з  наукою.  Іди 
—  бачу,  пїось  трудний    -    і  спочинь,  небоже. 

Сруль  пійшов  до  кухні,  а  панотець  —  не 
знаю,  чи  ему  виспіа  математика  сю  таємницю 
відкрила,  —  бо  пошептом  таке  до  себе  говорив : 
»Се  мені  від  Нога  наслано;  заслуга  велика  зис- 
кати  дупіу  для  неба,  що  шукає  дороги  до  вічного 
блаженства  ;  виджу,  виджу,  іцо  сей  жид  правду 
говорить,  обманством  і  брехнею  не  живе.« 

Лиш  панї  матка  -  добродійка  була  иншої 
думки ;  она  як  почула,  іцо  жид  прийшов  зречи 
ся  своєї  віри  і  охрестити  ся,  то  лиш  руками  до 
купи  збила  і  такими  словами  клопотала  голову 
мужа:— Чи  чув  хто  таке?  Цілих  шість  неділь, 
н^об  та  погань  у  мене  воняла  ?  Я  сего  не  видержу, 
посивію,  мину  ся !  Шість  неділь  годуй  якогось 
жидівского  пройдисьвіта! 

—  Варварко,  втихомир  ся ;  добрими  ділами 
гладимо  собі  дорогу  до  сьвітлого  неба. 

—  Я  досить  спомагаю  бідних  ;  вір  мені,  мій 
дорогий,  іцо  і  небу  нема  зиску  з  жида.  Жида  пе- 
рехрести, та  й  голову  відотни;  жиди  в  шуткову 
неділю  Христа  в  Єрусалимі  яко  царя  витали,  ему 
під  ноги  свою  одїж  і  пальмові  віти  стелили,  а  за 
скілька  день  потому  на  хресті  розпняли...  Вір 
мені,  п^о  з  псячої  трави  нема  доброго  сїна,  собача 
лобода  пшениці  не  родить ;  хто  віру  міняє,  той 
Бога  не  знає,  а  нехрист  нехай  нехристом  умирає. 
Підлазить  хитрун,  та  потайна  собака,  до  тебе,  як 
чорт  під  монастир.  Відколи  сьвіт  і  сонце,  не  було 
з  перехреп;еного  жида  іцось  певного. 

Панотець,  чиста  і  добра  душа,  не  чув  осто- 
рог своєї  жони  ;  ласкавими,  добротливими  словами 
втихомирив  свою  Варварку  і  думав  собі  лиш  одно: 
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»Се  мені  від  Бога  наслано;  напружу  всю  свою 
силу,  щоб  докінчити  спасенне  дїло.« 

Через  ЦІЛИХ  шість  неділь  лежали  в  кутку 
за  грубою  альґебра  і  льоґаритми ;  їх  місце  заняли 
молитвенник  і  київский  православний  катехиз. 
Одна  жидівска  голова  стане  за  десять  христі- 
яньских.  Знає  вже  наш  Сруль  і  хрестити  ся  і  по- 
клони бити  перед  образами  ;  Отченаш,  Богородицю, 
Вірую  і  десять  заповідий  як  скаже,  то  кождпй 
забожив  би  ся,  іцо  він  з  дитинства  їх  знав. 
З  людьми,  зі  слугами  вечегами  вже  і  про  сьвяту 
Тройцю,  про  сьвяті  Тайни  розмовляє ;  всї  гово- 
рять:  »Се  не  жид,  се  побожний,  правдивий  чер- 
нець; пролюбки  его  слухати. «  А  такий  пильний, 
скромненький  собі,  нікому  води  не  змутить,  нї- 
кому  лихого  слова  не  скаже,  а  послушний,  піо 
такого  сьвітами  шукай  !  І  коний  догляне,  і  овечки 
пасе,  і  на  полонипї  худібку  відвідає  і  осінні  квіти 
в  китицю  складає,  і  торбину  лїскових  горішків 
і  грибів  до  дому  приносить,  і  коноплі  мочить, 
і  вовну  скубе,  і  курий  щупає,  і  як  паламар  на 
друге  село  з  циркулярами  піде,  за  подушне  дзво- 
нить, а  так  до  ладу,  що  аж  душа  радїе,  все 
в  великий  дзвін  бом-бом,  а  в  маленький  бім-бі-лїм, 
бім-бі-лїм.  До  всего  спрятненький  і  зручний,  — 
не  знаю,  відай  і  куделю  пряв.  А  панотцеви  і  до- 
бродійці так  складно,  так  підхлібно  руки  цілує, 
що  не  жаль  було  щодня  чарочку  горівки  і  страви 
єму  подати  і  попадя  вже  на  инчий  лад  пісню 
співає,  нераз  жалкує  і  каже,  що  Сруль  з  пе- 
реконаня  задумав  стати  христіянином  і  що  не- 
справедливі були  всї  ЄЇ  закиди. 

Від  дня  до  дня  наш  Срулько  не  лише  за- 
сував у  свій  ум  молитви  і  доґми,  наче  п^кар 
хлїб  у  піч,  —  також  єго  зісохле  тіло  ставало  повно- 
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вйдим,  на  блїдих  щоках  румянець  зацвив,  за- 
недбана посгать  мов  тополя  вирівналась,  сонні, 
закислі  очи  жаріли  живійшим  блеском,  —  словом 
з  бідолашного  жидка  вилущив  ся  другий  чоловік. 
І  зверхний  вид  Сруля  зовсїм  переіначив  ся. 
З  пейсів  і  борідки,  з  ярмурки  і  кафтана  вже 
й  сліду  не  було ;  носив  він  крисаню  і  ще  до  того 
украшену  павами  і  чічками,  вишиваний  киптар, 
чсрчиком  крашені  гачі,  —  от  став  наш  Сруль 
правдивим,  вірним  моделем  нашого  верховинця- 
Гуцула. 

Цілою  верховиною,  по  ВСІХ  закутинах  наших 
вічних  Карпат  понесла  ся  луна-поголоска,  иіо 
в  селі  Н.  жид  має  небаром  крестнти  ся.  Тогди 
ще  заміжними  людьми -богатирями  були  наші 
Гуцули,  в  гараздах  вік  свій  прс-живали ;  кождий 
був  кудлатим,  було  що  скубчи ;  на  крайній  нужді 
жадні  не  були  і  не  знаїи,  піо  той  зле  спить, 
котрому  низко  в  головах  ;  плавало  ся  тогди,  як 
пампух  у  салї.  По  сбширній,  власній  полонині 
пасла  ся  розкішно  своя  худібка  і  не  лише  в  че- 
ресах,  но  і  в  дїжках  плїснїли  сороківчики.  Огже 
кождий  господар,  кожда  замашиста  ґаздиня  на- 
бивали ся,  щоби  в  жидка  бути  кумами,  з  дале- 
ких закутий  заходили  до  села  II...  ґазди,  щоб 
розкаяного  жидка  побачити,  его  чим  Бог  дав 
обдарити,  і  місцевого  пароха  про  милость  Божу 
просити,  щоб  їх  у  куми  приймив.  Лот  місцеві 
жиди,  а  особливо  ті  з  Вижницї,  переконавшись, 
що  Сруль  блудна  і  пропап^я  овечка,  спершу  на 
него  як  оси  кидали  ся,  а  потім  обминали,  як 
джуму-заразу,  показували  на  него  пальцями,  его, 
того  підлого  вирода,  ненавиділи  і  найстрашнїйші 
лроклони  на  него  метали.  То  все  не  мішало  на- 
шого   Сруля;    він    в -одно    говорив:    »І  всі    про 
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мене  сказїть  ся,  я  вас  на  віки  відрік  ся.  Доки  я 
їв  кошерне,  був  худий,  як  хорт,  а  тепер  зробила 
мясна  і  стравна  трефівка,  що  мій  живіт  круг- 
ленький, як  та  барівка!« 

Минуло  шість  неділь.  Пора  вже,  щоб  кати- 
хумен  став  неофітом.  Добросердечний  наш  отчик 
не  хотїв,  щоб  такий  неслиханий  припадок  обій- 
шов ся  без  торжественної  паради.  Щоб  чільних 
людий  і  гостий  не  бракло,  уганяли  ся  цїлїсень- 
кий  тиждень  післанцї  горами  і  плаями.  Вже 
передом  вибрав  отець  3...  з  найлучших  ґаздів  і  ґаз- 
динь —  так  своїх  прихожая,  як  і  стороньских 
—  аж  десять  пар  кумів,  розуміє  ся  таких,  від 
котрих  не  було  сором  крижму  приняти,  от  бачи- 
те: від  одного  овечку,  від  другого  барана,  від 
третього  ярчука  і  ягнятко,  а  від  одної  куми  звій 
полотенця,  сукна  на  сердак,  від  другої  новий 
киптарець,  а  від  десятої  вузличок  з  сороківцями. 
Правду  говорю,  і  таківскі  куми  в  нас  колись  про- 
живали. Кождий  давав  щедро,  що  міг,  новохре- 
щеному,  от  бачте,  на  розплодок  і  щасливий 
тривок ! 

Неділя  була,  день  Божий,  день  молитви, 
день  спочинку.  Величаво  сходило  сонце  ізза  пра- 
лїса,  золотом  неї  Карпати  обсипало,  а  бистрень- 
кий Черемош'^з давав  ся  величезною  рибою-голова- 
тицею,  кожда  фаля  була  золотою  лускою.  Чому 
чобан  з  полонини  засилає  свій  поклін  в  діл? 
Чому  ґрунями,  рокитами,  згарами  і  плаями 
у  сьвяточних  строях,  в  павах  і  черчиках  сходить 
стороньский  нарід  до  села  Н...?  Чому  гудуть 
скелї,  урвища,  улети  і  долини  від  моздїрів  і  дзво- 
нів ?  Чом  сотають  ся,  наче  соколи,  гарні  леґінї 
верхами  круг  церкви  і  валять  з  пістолят,  що  всї 
дебри   лунають   стома    голосами?    Чому    дївчата 
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прибрались  наче  кпягипї,  барвінками  прпмаїли 
ся?  Се  Жида  хрестити  мають,  от  чому  сегодня 
кругом  так  сьвяточно,  так  урочисто,  так  надзви- 
чайно, торжественно ! 

Аж  три  панотці  в  соборі  відправляли  службу 
ііожу,  а  по  набоженстві  охрестили  жида.  Не  зве 
ся  він  більиіе  Срулем,  лише  Петром.  Боже  правий  ! 
Любо  було  дивитись,  як  круг  стола  сьвяточно 
ступали  три  духовники,  новоохреіценпй  Петро 
і  десять  пар  кумів,  а  дяки  з  ирмолоя  так  гарно, 
прегарно  співали:  »влици  во  Христа  крестпте 
ся  !«  По  охрещеню  розвів  ся  круг  церкви  празник 
вельми  розмаїтий  ;  рядами  стелили  ся  скатерти 
і  коври,  грудами  на  них  скором  лежала ;  з  Божого 
хліба  могилки  здіймались;  фляшки  з  горівкою, 
з  вином  і  пивом,  мов  та  смеріч  у  лїсї;  сторчалн ; 
всі  верховинці  братали  ся,  честували  ся,  на  здо- 
ровле  кожду  чарку  сушили;  всюди  радість  і  втїха, 
всюди  лад  і  спокій,  а  всему  причиною  був  жид- 
недовірок,  котрий  сегодня  впхресгив  ся. 

По  спільнім  обіді  заграли  на  леваді  цигани. 
Від  чаруючих  нут  коломийки  всї  молоді  серця 
стрепенули  ся,  гранеіо  розжарили  ся.  Пустили  ся 
леґінї  з  дівчатами  в  хоровід,  топірцї  воздухом 
звивають  ся,  всї  рідної  гуцулочкн  співають,  весь 
майдан  гудить-лунае.  І  Петро  з  ними  разом  гуляє, 
він  уже  не  жпд,  липіе  їх  щирий  побратим,  гуляє 
він  із  Фраспною,  дочкою  старого  епитропа  Лис- 
нюка,  з  тою  Фрасиною,  котра  очима  не  одному 
вже  заподіяла.  І  в  дому  панотця  гостий  без  лїку ; 
добрі  сусїди-сотруднпки,  пан  мандатор,  пан  ліс- 
ничий, пан  писар,  цілий  вінець  добродійок 
і  вродливих  панночок  і  скількох  чепурненьких 
алюмнів  і  филосо([)иків.  Від  вина  і  страви  аж 
сголи  гнуть  сн,  всюда  мила  розмова,  і  тут  скрипка 
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грає  і  бас  гуде,  все  танцюе-гуляе,  хата  обертнем 
ходить ;  думаєш,  іцо  кусник  Божого  раю  спав  на 
землю. 

Було  вже  гаразд  по  півночи.  Білолиций 
клонив  ся,  зорі  миготіли,  ему,  наче  на  добраніч, 
пісеньку  співали,  долом  від  Черемша  холодочком 
провівало,  на  досьвіт  збирало  ся,  а  кури  вже 
вдруге  піли,  як  селом  гамір  занімів,  утомлена 
веселість  поклала  ся  спати.  Тишину  переривали 
собаки  і  той  шум  Черемша,  той  вічний  гимн 
сьвятої  природи,  і  десь  там  далеко  вистріл  людий, 
що  вертали  ся  домів  з  небувалого  празника, 
з  хрестин  жида. 

Другої  днини  сьвітлий  отчик  передав  Пе- 
трови всі  дари  щедрих  кумів.  Петро  пігнав  ху- 
дібку до  салашу,  за  півдармо  наймленого,  заніс 
туда  і  звої  полотенця,  одежину  і  посуду,  і  жив 
собі  там  так  зо  півроку,  як  той  тур  у  горах.  Но 
де  статок,  там  пожиток  і  достаток.  Непростимий 
гріх  би  був,  коли- би  куми  свою  хресну  дитину 
до  смерти  спомагали ;  руки  не  знали  би,  що  то 
МОЗОЛІ ;  чоло  не  знало  би,  що  то  крівавий  піт, 
а  на  сьвітї  не  було  би  добра,  як-би  всї  люди 
лиш  легким  хлїбом  жили  і  не  знали,  що  то  труд 
і  праця.  Як  не  робиш,  небоже,  то  тобі  і  Бог  не 
поможе ;  знай,  що  не  що  -  дня  тебе  куми  криж- 
мами  обдарять. 

Бачив  хитрий,  хрещений  жидок,  що  пере- 
стала манна  з  неба  спадати,  то  він  потайком 
худібку  попродав,  бідняка  удавав  і  в  -  копець 
з  вітцем,  своїм  добродієм,  попроїдав  ся,  мовлячи, 
що  іде  у  сьвіт  щастя,  талану  собі  шукати.  Ща- 
слива дорога! 

Чи  він  свою  долю,  свій  щасний  талан 
у  широкім   сьвітї   найшов,   не  знаю.   Вештав  ся 
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ВІН  по  ЦІЛІЙ  Ьуковйнї,  мов  те  порекотиполе,  гнаие 
роз'яреним  вихром  по  безкрайнім  степу;  сегодня 
в  протопопи  почував,  завтра  в  монастири,  або 
в  якоїсь  богобойної  вдови,  а  позавтрі  і  в  скром- 
ного дячка,  величаючись  всюди  славним  герой- 
ством :  »Я  був  жидом  і  з  переконаня  вихрестив 
ся.«  Дивна  ростина  був  напі  не(фіт  Петро;  де 
его  не  посїЙ,  там  він  сходив  і  мов  той  повій  до 
кождої  тичини  чіпляв  ся,  по  всїх-усюдах  ставляв 
своєму  переконаню  мраморні  мавзолеї,  —  наче-б 
непоколебимі  памятникп  будучим  потомствам. 

Храм,  празник,  іменини,  весїле  в  маючого 
сьвяп^еника  —  без  Петрпка  не  обійшли  ся; 
в  таких  картах  був  він  тузом.  Знала  перехрещена 
біда  всі  фамілїйні  відносини  і  таємниці ;  знав 
він,  котрий  семинарисг  з  панною  Февронїєю, 
Клеопатрою,  Флори  кою  заручив  ся ;  знав  він,  що 
той  алюмн  там  і  там  макогін  облизав;  знав  він 
навіть,  який  посаг,  яке  віно  і  кілько  гроший  той 
і  той  отець  своєму  зятеви  дати  може.  Чим  зани^ 
мав  ся  наш  Петрик  при  забавах  і  весїлях?  Об- 
слугував гостий  лучше  льокая,  пива  і  вина  до- 
носив, люльки  і  папіроси  запалював,  фірманам 
давав  знак  конї  запрягати;  під  столами,  де 
в  карти  грали,  мов  вивірка  вертів  ся  і  там  свій 
оболь  находив;  а  при  від'їздї,  щоб  гості  »про- 
іцальну«  випивали,  тримав  тацу  з  повними  пу- 
гарями  в  руках,  —  знав  мудрагелик,  що  і  тут 
побір  і  дохід  жде. 

Знаю  також,  п;о  сей  пані  вельмп  славутний 
ІІетрик,  ся  прехитра  пташка,  з  практики  до  пе- 
реконаня доби  п  ся,  що  се:  еіп  гепІаЬІі'."?  СогсІїаГі, 
коли  жида  охрестять  на  христіянина.  Не  поти- 
кала ся  котюга,  підкови  вже  мала. 
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РІК  перелетів,  наче  на  крилах;  понесла  ся 
знов  поголоска,  що  десь  там  у  волооких  горах 
жид  охрестив  ся  і  куми  его  значною  крижмою 
обдарили.  Хто  в-друге  хрестив  ся,  як  не  наш 
шальвір  Петрик?  Так  удало  ся  хитрому  Петри- 
кови  протягом  его  плюгавого  житя  скілька  разів 
в  »бани  пакибитія«  від  жидівства  очистити  ся 
і  лучами  християньства  осіяти  ся,  скількох  сьвя- 
щеників  змудрувати  і  від  кумів  пристойну 
крижму  витуманити.  Ходити  до  млинка,  не  була 
ему  першинка. 

Знакома  річ,  що  вовка  не  присвоїте,  его 
все  в  ліс  тягне ;  він  волос  міняє,  та  своєї  натури 
ніколи.  Пізнав  наш  Петрик,  що  райскі  ворота 
замкнули  ся  для  нашого  брата,  отже  вернув 
до  свого  гнізда,  до  Черновець,  до  свої  ярмурки, 
до  своїх  пейсів  і  кафтана.  Апостата  Сруля-Петра 
много  жидів  цурало  ся,  але  і  такі  душі  найшли 
ся,  котрі  з  ним  у  шабас  радо  »бромфен*  і  ґуґлї 
ділили.  Довелось  і  мені  его  нераз  бачити,  каправі 
его  очи  і  шолуди,  котрі  голову  ему  точили, 
а  чоловіка  гидом  наповняли.  Жебрацким  хлїбом 
збував  він  свої  дни.  Без  ріжницї  жебрав  він,  як 
у  жидів,  так  у  христіян.  Прозивали  его  хлопцї 
христіяньским  жидом,  або  жидівским  христіяни- 
ном.  Він  у  сьвітї  —  як  сам  говорив  —  шукав 
щастя.  Чи  найшов  він  его  і  де,  —  не  знаю, 
а  в  душу,  в  серце  чоловіка  заглянути  годї, 
в  грудех  нема  віконця. 

Там  під  землею  найшов  він  своє  щасте,  бо 
там  мир  і  супокій  вічний! 

І  сегодня  безпечне  не  знаю,  чи  був  він 
Срулем,  чи  Петром. 

1888-ого  року. 


МАКОВЕИКА. 

(Оораиок  :'.  жптя. ) 

Щб  то  за  гарна,  уродлива,  люба  і  лагідна 
дівчина  була  та  Василка  Вівчарюкова,  кажу  вам, 
дівчина,  що  в  лузї  калина,  хоч  малюй  !  Де  поя- 
вить  ся,  чи  то  в  церкві,  чи  в  поли,  чи  в  неділю 
при  танци,  то  вже  і  всіх  очи  на  ню  направлять 
ся,  наче-б  лиш  она  одна  на  сьвітї  й  була ;  де 
покаже  ся,  то  і  місце  украсить.  Парубки,  як  по- 
бачать, то  вже  і  шепчуть :  отеє  раз  козир-дївка, 
личко,  як  кров  з  молоком,  а  станок  гнучкий,  як 
у  царівни ;  а  мами,  котрі  не  дуже  хорошими 
доньками  величали  ся,  —  бо  тяжким  каменем 
були  в  хатї,  анї  руш  замуж,  —  скоро  бачили 
Василку,  плїчми  стискали  й  говорили :  »Дивись, 
вилетіла  з  бідного  гнізда,  тай  під  хмари  дре  ся.« 

Такі  говірки  не  вадили  Василинї.  Правда 
що  вивела  ся  она  у  бідному  гнізді,  та  нераз 
убогому  біда,  що  рибоньці  вода.  Старий  Кость 
Вівчарюк  давно  на  цвинтари  спочив,  досить  на- 
терпів  ся  бідолашний  на  сему  сьвітї ;  пушки 
вдовиці  Параски  хиба  лиш  у  неділю  спочивали  ; 
запрядала  бідна,  щоб  душу  поживптп,  пушками 
від  себе  крайиу  нужду  відганяла.  Гіркий,  дуже 
гіркий  хлїб  з  тої  кужівки,  та  що  діяти,  жити 
треба  для  себе   і  дочки   Василки.    В  недостатках 
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1  негодах  они  проживали ;  прото  дівчина  росла 
і  розвивала  ся,  а  йк  мала  вже  дванайдять  рочків, 
то  й  сама  на  робітку  піде  і  насущний  заробляє. 
Тяжко,  щоби  там  голод  загостив,  де  для  двох  душ 
четверо  пильних  рук  працює.  Хоть  у  них  і  бідно 
діялось,  та  здавало  ся  їм,  що  на  зол оі  ому  стіль- 
чику сидять. 

Шіснайцятий  рочок  минув  Василинї,  як  она 
на  лану  Панька  Стефуряка  жито  жала.  Дівчина 
красна,  як  гаева  рожа,  а  звинна,  як  вивірка, 
роботяща,  що  аж  нівроку,  зігне  ся  два-три  рази, 
утне  жито,  аж  серп  задзвенить,  і  вже  сніпок  гото- 
вий, лиш  перевеслом  звязати;  а  як  заспіває,  то 
думаєш,  що  соловейко  щебече,  таки  чаром  круг 
себе  сипле,  ВСІХ  женців  наче  на  крила  здіймає. 
Як  заквітчає,  було,  ті  довгі  чорні  коси  маковим 
цьвітом,  і  як  з  високого,  як  та  троща,  житного 
або  пшеничного  стебла  від  часу  до  часу  єї  пиш- 
ненька  головонька  вирине,  то  думаєш,  що  то  великлй 
мак  чудно  розвив  ся. 

Онуфрій,  син  Панька,  було,  і  очий  не  зведе 
з  тих  заманчивих  чорних  кіс,  обквітчаних  мако- 
вим цьвітом.  Нераз  він  до  темної  ночи  слухає 
солодкого  щебету  дзвінкого  голосочка ;  нераз 
женці  давно  домів  вернули,  а  він  стоїть  і  сто- 
їть, наче  остовпів ;  сам  не  знає,  що  з  ним 
діє  ся. 

І  сегодня  женці  давно  розійшли  ся,  лиш 
він  на  самотї  остав  ся,  щось  єго  коло  серця  тисло^ 
Щось  він  думаві  а  що,  сам  не  знав. 

Мов  срібний  човник,  пливе  місяць  по  сон- 
ному сьвітї;  миготять  вічні  зіроньки,  вітрець 
з  долу  протягає,  колише  тяжкий,  богатий  колос, 
щб  мов  широке  море  филюе;  сїноЖаткою  над 
потоком  стелпть  ся,  лягає  густа  мрака ;  па  багно- 
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виска  1  мочари  спускають  ся  рядочком  дикі  качки  : 
кругом  тихо,  мирно,  наче  полем  Бог  сьвятий 
проходжуе  ся  —  лише  перепелка  у  пшеници 
відзиває  ся  і  чвіріночки,  ті  вечірні  скрипники, 
своєю  незначною  піснею  величають  Всевишнього. 

А  наш  Онуфрій  все  піе  стоїть,  як  до  землі 
прикований.  Жде  він,  —  на  кого  ?  Не  знаю.  Щось 
зашелестіло!  Таж  то  Василка  з  маковим  цьвітом 
у  буйному,  кручому  волосечку. 

Зобачила  Онуфрія  і    стрепенула  ся,  стрясла 

ся,    як     від   вітру    кленовий     листочок,     дрож   ТІЛОМ 

посипав  ся. 

—  То  ти,  Василко? 

—  Я! 

—  А  куди  так  спішно?  Чого  вернула? 

—  Забула  ключ  від  хати. 

—  Чого-ж  ти  так  дрожиш  ? 

—  Думала,  п;о  тут  живої  душі  не  буде,  а  тут... 

—  Може  мене  страхаєш  ся  ? 

—  Нї.  Но..  но  іі\6  говорили  б  люди,  якби 
нас  обоїх  тут  побачили? 

—  Щбж  мали  б  говорити  ? 

—  Чоловік  не  знає,  відкп  на  него  лихо 
впаде ;  перечуваю  н;ось  серцем,  тай  гидка  ві- 
п;унка,  сова,  от  ген  застогнала...  Чи  чуеіп  ? 

—  Що  нам  до  сови!...  Ходімо  ключа  шукати. 

—  Нї,  сама  піду  ;  знаю,  де  положила. 

—  Сама  не  підеш,  Василко,  ходімо  обоє... 

—  Ні,  ні,  Онуфрію !...  Скорше  в  село  верну. 
Бувай  здоров!  —  сказала  і  помчала  поспішно 
далі  стежкою. 

—  Не  втікай  від  мене ;  таж  я  тобі  нічого  злого 
не  вчинив,  --  сказав  Ону(()ріЙ,  поспішаючії  за  нею. 

—  Правда,  іцо  ні,  та  не  годить  ся,  іцоїиі 
по  ночи... 
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—  Васплко,  я  без  тебе  сирота  над  сиротами, 
я  люблю  тебе,  як  мою  душу. 

—  Пусте  взяло  ся  твоєї  голови!  Відколи 
сьвіт  та  сонце,  не  було  добра,  коли  пішла  бідна 
сирота  за  богатиря... 

—  Василко,  квіточко  моя  дорога,  я  без  тебе 
марно  загину,  я  стариню  перероблю,  все  переможу. 

—  Онуфрію,  я  не  против  твого  плеча.  Де-ж 
вірлови  до  Еоробця  ;  ти  богатир,  я  я  бідне  сиро- 
тище...  Та  й  не  бажаю  я  золотої  чарки,  і  она 
нераз  повнїсїнька  сліз... 

—  Не  журись,  моє  серце,  я  все  переможу, 
переборю...  лише  скажи  менї  щиру  правду,  чи 
любиш  ти  мене?... 

Що  ему  на  се  Василка  говорила,  не  знаю, 
бо  гей  скоренько  стежкою  в  сердечній  розмові, 
мов  два  пишненькі  мотилики,  понесли  ся,  а  хви- 
лями навіть,  як  ті  рибки,  німіли ;  здає  ся,  горячі 
поцїлунки  уста  загороджували:  однак  певно,  ш,о 
у  серцю  Васалини  весна  першої  ніжної  любови 
буйно  розцвила  ся,  почутє  якогось  дрімучого, 
незнаного  шіастя  пробудило  ся  і  дівочу  душу 
невідомим  блаженьством  наповнило.  Та  кажуть 
люди,  де  любов  ревна,  там  і  жалоба  певна. 


Минули  два  роки.  У  богача  Федора  Рубайли 
буйне  весїлє.  Без  кінця  стріляють,  оковитою 
подвіре  поливають,  а  пиво  коновками  точать, 
поміж  гостий  Носять.  Звінчали  сегодня  его  бридку, 
веснянкувату  дочку  Оксану  з  Онуфрієм  Стефу- 
ряковим.  Цигани  не  грають,  ні,  аж  струни 
рвуть  ся.  Пів  села,  самі  чільні  ґазди  і  ґаздині, 
зійшли  ся ;  все  тішить  ся,  все  ликуе,  і  дїтвора 
в  садочку  за  руки  взяла  ся  та  колом  крутить  ся. 
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ніби  танцює...  Лиш  у  комірці  там  над  яром  бідна 
Басилина  тяжко,  гірко  плаче. 

Настало  знов  Боже  лїтонько.  Треба  робити, 
трудити  ся,  зуби  хлїба  хотять,  духом  не  жити, 
а  голод  кощавій  смерти  дорогу  гладить.  На  дру- 
гім лану,  не  на  Стефуряковім,  знову  жне  бідна 
зарібниця  Василина,  звиває  ся  мов  сновида,  ро- 
бота їй  таки  під  руками  горить. 

Таж  то  не  Василина?  Она,  она!  Не  бачиш 
в  косах  макового  цьвіту  ?  Подібна,  але  де-ж  еї 
краса,  де  румянець,  де  веселість?  Бідна  наче 
з  гробу  встала,  воском  пожовкла,  в  лици  кожда 
жилка  сьвітить  ся,  хиба  на  подушне  дай!  Натру- 
доватїла,  зісохла,  перед  часом  зівяла. 

Думала  бідна,  що  з  дівочого  серця  гарненьку 
скрипочку  вчинила,  що  на  ній  звучні  струни  до 
смерти  чародійно,  миленько  дзвеніти  -  муть.  — 
Думала,  а  тимчасом  всі  струни  пірнали  ся, 
а  в  замучене  серце  остре  терне  лрхої  судьби 
глибоко,  ах,  дуже  глибоко  вбило  ся  і  годі  болючу 
рану  загоїти,  бо  для  такої  рани  однїсенький  лік 
сьвя'іа  землиця ;  привалить  її  на  сяжень  тяжкою 
грудою,  і  вже  серце  до  самого  суду  вп  здоровіло. 
Нїжна,  невиннії  душа  дівоча  хлопцеви  звірила 
ся,  не  знала,  що  его  присяга  слаба  паутииа.  Не- 
вірний нещасну  змудрував,  супокій  серця  на 
віки  знищив,  дівочі  косп  на  сьміх  людскпй  ху- 
стиною-наміткою  покрив.  Василина  вже  не  сьмів 
ся  й  не  плаче,  —  кудрявпй  волос  у  ніастю  ве 
ся,  а  в  нуждї  й  розпуцї  на  куснї  січе  ся. 

Звиває  ся,  мотає  ся  на  лану  бідна,  а  коло 
неї  лежить  на  стерни  мало  немовлятко.  Лежить 
оно,  наче  на  кровавій  постоли,  на  царских  по- 
душках з  чистої,  дорогої,  піовкової  багряниці.  Нї, 
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ТО  не  багряниця,   то  маковий   цьвіт;   ним  Васи- 
лина  свою  дитину  обстелила,  обквітчала.  Не  спі- 
ває он  а    більше    про    калиновий    гай    і    солодку 
розмову,  тілько  одну  й  ту  саму  тужну,  невеселу : 
Люлю,  люлю,  спи,  дитятко, 
Блуде  мій  тяжкий, 
Ти  серденько  роздираєш, 
Мов  той  лютий  змій... 

Женцям  аж  жалко  і  важко  на  бідну  погля- 
дати, а  она  і  до  найщирших  посестер  рідко  коли 
слівце  промовить ;  бо  рада  б  свій  сором  і  стид 
на  самоті  зносити,  за  свій  гріх  воліла  би  десь 
у  пустині,  по  темних  безлюдних  печерах,  на  са- 
мому краю  сьвіта  покутувати...  Щбж  діяти,  коли 
хліба  треба,  як  уже  не  для  себе  нещасної,  то  для 
невинного  дитятка !  Жне  бідна  і  поту,  що  від  муки 
і  спеки  по  блідому  личку  тече,  не  утирає,  їй  все 
байдуже.  Для  безталанної  і  вітрець  не  шевельне,  не 
охолодить  еї  палаючих  щок  ;  ні  відки  помилуваня. 

Женцї  посідали  полуднувати. 

—  Сідай,  Василино,  пора  полуднувати,  трохи 
спочити,  —  мовлять  они  до  неї. 

А  она  їм:  —  Ще  не  дожала  по  значок, 
нинї  гей  тупо  робота  йде. 

Женцї  кріплять  ся  даром  Божим,  розмовля- 
ють, регочуть  ся,  а  она  жне  і  жне  таки  за  троє. 
Нараз  випростувала  ся,  витягла  ся  наче  перед 
економ ;  черти  лиця  страшно  змінили  ся ;  з  очий 
лиш  білки  блищали,  грізну  бурю  вістили.  Як 
у  тюрмі,  на  заточеню,  находили  ся  в  серцю  не- 
щасної Василини  стид  і  ганьба,  розпука,  месть 
і  очайдушність ;  від  замку  відсунула  ся  засувка, 
гребля  урвала  ся,  годї  натиск  розбішеної  води 
спинити,  страсть  мов  скажений  демон  на  волю 
вилетіла  і  свій  завзятий  герць  розпочала. 
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Лотягла  она  два-три  рази  брусиком  по  сер- 
пу і  дрожачим,  роздираючим,  мов  несвоїм  голо- 
сом почала  кричати  : 

—  Щезай  від  мене,  анахтемска  сновидо, 
непевна  памороко  І  Мені  ще  не  заподіяно!  Не 
обмотав  мене  п;е  нечистий  своїми  ланцами  !  — 
Таке  она  плела,  зриваючи  з  голови  маків  цьвіт 
і  допчучи  его  своїми  замученими  ногами.  По 
хвили  знов  роздав  ся  еї  голос:  »Не  здурипі,  не 
збаламутиш  мене,  гаспидский  обмане !  Думаєш, 
Ш.0  я  з  розуму  зійшла  ?  —  Дивись,  як  той  маків 
цьвіт  круг  мене  лїтае,  наче-б  відьми  в  танець 
пустились,  один  більший,  другий  менший,  а  тре- 
тїй  манюсенький;  один  нїби  Онуфрій,  другий 
нїби  я,  а  третій  отеє  невиновате  сиротятко. « 
Глянула  на  спляче  немовлятко,  замовкла,  зади- 
хала ся,  груди  в-одно  ходили.  І  знов  обізвала  ся : 
»Якже  менї  легко,  ясно,  весело  !  Я  ему  сина  по- 
родила, він  менї  неба  прихиляє,  мене  на  руках 
носить,  жию  в  розкошах  і  достатках...  Чому  круг 
мене  повоєм  снуєш  ся,  червоний  цьвіте?  Перед 
очима  як  та  лїтавиця,  нориця,  упириця  носиш  ся 
і  головкою  хитаєш?...  Добра  душа  з  него,  хоч  до 
рани  прикладай,  па  палець  мотай...  Знов  маячить 
ся  перед  очима  той  клятий  цьвіт,  аж  млість  мене 
збирає...  Чого  хочеш  від  мене  ?...  Се  він,  мій  го- 
лубчик, котрого  сї  руки  до  серця  пригортали,  сї 
уста  колись  цїлувалп...  Щезайте  від  мене !  Лїяуть 
в  очи,  як  влазливі  мухи.  Таже  він  добрий,  він 
не  кат,  він  мене  не  зрадив,  він  мене  любив,  на 
Бога  і  на  всїх  сьвятих  присягав  ся...  Щезай» 
дуро,  замороко!..  Слова  его  були,  як  мід,  казав, 
що  скорше  тата  і  мами  відрече  ся,  ніж  мене 
і  своєї  рідної  дитини...  Не  кивайте  головками  !... 
А  може  ви  правду  кажете?  Щиру  правду,  я...  о. 
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ганьба,  стид,  а  він  з  другою  подружив  ся,  мене 
покинув,  зрадив!  Всї  мої  надїї,  всі  мої  мрії  роз- 
летіли  ся,  як  в  осени  зівяле  липове  листе.  За- 
снувала я  і  збудувала  я  для  мого  щастечка  ха- 
точку на  леду,  от  і  сонечко  пригріло,  а  мій 
сьвітлий  рай  без  слїду  запав  ся,  мій  ясний  двір 
вода  підмулила,  з  собою  забрала,  а  передо  мною, 
грішною  сиротою,  зачинили  ангели  тяжку  зелїзну 
небесну  браму.  Не  домолпти  ся  мені,  не  допро- 
сити  ся  менї,  не  створять  НІКОЛИ,  во  віки...  ТІЇ 
Бог  не  помилує,  бо  я  его  прогнівила...  Менї  гірше 
на  сьвітї,  нїж  в  самому  пеклї...  Гріх  каменем 
давить,  здає  ся  він  менї,  як  малий  потічок ;  ра- 
да б  я  его  що  до  капельки  випити,  зближаю  ся  до 
него  і  млїю  з  розчарованя  —  бо  передо  мною 
великий,  широкий  Дунай,  нї...  нї,  безконечне  море ! 
Смутку  мій  тяжкий  !  Пібють  его  мої  пекучі  слези . 
Нехай  его  Бог  покарає !..  О  Боже,  як  менї  в  гру- 
дях тїсно  стало. ..« 

В  горячковім  пориві  серця,  в  нападї  роз- 
пуки підступив  чорний  біль  до  розірваного  серця, 
прийшло  їй  в  тямку,  де  она  звихнула  ся,  пропа- 
щою стала.  Стояла  она,  мов  роз'ярена  відьма, 
і  нараз  крикнула  очайдушно:  »Тепер  жну  мій 
непростимий  гріх,  мій  тяжкий  блуд !«  і  зігнув- 
шись махнула  два,  три  рази  серпом. 

Надбігли  люди,  бачать :  із  груди  немовлятка 
цюркотить  кров  і  поливає  маків  цьвіт. 

—  Василино,  ти  дитину  зарізала ! 

—  Нї,  я  мій  гріх,  мій  блуд  стяла  отсим 
серпом.  —  А  з  серпа  червона  невинна  кров  таки 
кап-кап  На  суху  стерню.  —  Я  мій  гріх  зрубала, 
его  червонїйшими  цьвітами  обквітчала.  Ха!  ха ! 
ха !  ^—  засьміяла  ся  наче  божевільна,  і  мов  той  ви- 
хор в  село  понесла  ся,  як  у  погоню   пігнала  ся, 
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Женцї  остовп'ли,  хрестять  ся  і  з  ляком  по- 
глядають на  сиротятко,  обагрене  кровю.  Жінки 
почали  голосити,  руками  об  поли  бити. 

Василина,  в  одно  серпом  махаючи,  добігла 
до  села. 

—  Бідна,    з  ума  зійшла  —  говорили  люди. 

—  Ні,  я  при  цілому  розумі,  я  лиш  мій 
тяжкий  гріх  зарізала,  червонїйшим  маковим 
цьвітом  обквітчала!  Тепер  ведіть  мене  на  тяжку 
покуту,  на  смерть,  на  шибеницю! 

Коло  корчми  надибала  нещасна  двірника, 
упала  ему  до  ніг  і  каже :  —  Двірниче,  страшний 
суд  настав,  я  тяжко  провинила  і  жду  справедливої 
кари,  свою  рідну  дитину  зарізала ! 

Більше  говорити  не  здужала,  зімліла,  а  коли 
знов  очуняла,  стала  мовчаливою,  як  гріб. 

Відвезли  неіцасну  до  суду.  Она  все  до  во- 
лосочка признала,  справедливі  судцї  заглянули 
в  тайві  закутини  жіночого  серця  і  осудили  без- 
дольну на  недовгу  покуту... 

Вернула  нещасна  в  село.  Одні  товаришки- 
посестрицї  подружились,  другі  як  цьвіти  цвитуть 
і  сватів  старостів  ждуть,  лиш  она  небога  без  та- 
лану, без  п^астя  і  долі,  пропаща,  загублена  душа. 
Одні  оминають  засуджену  крпминальницю,  мов 
ту  заразу  ;  другі,  здибавшись  з  нею,  дивлять  ся  на 
бідну  кривим  оком;  а  треті,  людяні,  привітливо 
і  дружно  з  нею  обходять  ся,  жалують,  її  небогу. 
Найшли  ся  такі  люди,  котрі  у  панотця  викло- 
потали, щоби  она  в  трупарни  свій  притулок  мала, 
бо  старої  мами  еї  вже  не  стало,  з  розпуки 
і  сорому  она  давно  під  землю  скрила  ся.  Годі 
жити,  коли  зла  доля  острою  косою  всї  жили 
підотне ! 
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Не  судило  ся  Василинї  материні  очи  закрити, 
на  домовину  грудку  землі  кинути.  Чужі  бездольну 
похоронили.  Солодший  тягар  —  могила,  ніж  жите, 
повне  горя  і  слїз !  Від  жару  і  камінь  тріскає, 
лупає  ся !  В  материньскім  серцю  горить  сьвічечка 
ладу,  мира,  супокою,  щастя,  а  коли  раз  загасне, 
то  годї  вже  такого  сірника  дібрати,  щоби  її  знов 
зажегти,  аби  горіла  як  перше. 

Постаріла  ся  Василина,  лихом  подоптана 
душа.  Вже  не  усьміхала  ся  доленька  в  еї  безта- 
ланнім житю.  Поглянеш  на  ню,  то  збирає  тебе 
живий  жаль ;  як  на  битій  дорозі  трави  нема,  так 
уже  не  блисло  животворне  сонечко  у  безнадійну, 
нічну  пітьму-темряву  еї  житя,  лиш  терновою 
стежкою  она  ступала,  лиш  чорна  хмара  еї  небо- 
склін  покривала.  Закостеніла,  закаменіла  і  плакати 
забула  ;  рідко  коли  й  слівце  промовила ;  замкнула 
горе-червака  глубоко  в  серцю,  най  точить,  колись 
таки  доточить. 

Онуфріева  Оксана  давно  вдовою.  З  двоїх 
діточок  нїчого  не  звело  ся.  Донька  на  ногу  ку- 
ляє,  а  син  хирлявий,  який  уже  в  колисці  був, 
хоч  ему  вже  на  двацятьпятий  іде.  Щб-ж  стало 
ся  з  Онуфрієм?  Зледащів  душегуб,  розпив  ся 
безпробудно,  так,  що  хорони  Боже  кождого  гріш- 
ного чоловіка  від  такого  налогу.  Коли  мав  уми- 
рати, то  як  той  Каїн  тряс  ся  і  говорив:  »Я  ока- 
янник  тяжко  согрішив,  Василину  скривдив,  і  се 
палить,  гризе  мене,  мов  той  червак  точить  душу 
мою;  лише  з  нею  був  би  я  був  щасливий.  Все 
пропало  і  я  на  віки!« 

Бідна  Василина  не  одно  пережила.  Село 
купив  уже  инший  дїдич ;  в  єго  руки  перейшов 
і  лан    Панька   Стефуряка.    Нинї   там   замашисті 
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машини  звивають  ся;  они  орють,  сіють  і  жнуть. 
Нема  там  уже  роботи  для  Василини. 

На  вузкій  нивцї  бідних  вдів  і  сиріт  тру- 
дить ся  она,  руки  наче  до  свого  црикладае,  ро- 
бить за  поману  і  за  прощене  тяжкого  гріха, 
і  зломаного  крейцара  не  возьме ;  бо  село  велике, 
заміжнє,  мерців  на  рік  не  мало,  а  нема  похо- 
рону без  Василини,  як  без  панотця  ;  она  мерця 
обмиб,  убере,  ладану  на  жар  положить,  сьвітла 
догляне,  від  трупа  мухи  відганяє,  плачучих,  ри- 
даючих розважає,  потішає.  От  таку  смутну  службу 
судила  їй  доля. 

Одна  ЄЇ  потіха  то  маків  цьвіт;  де  єго  тілько 
найде,  зараз  єго  урве  і  в  сивий  волос  і  за  пояс 
затиче,  -  от  і  тому  прізвали  її  люди  »Мако- 
вейка«. 

—  Як  умру  я  в  літну  пору,  —  мовить  она 
все  —  то  прошу  вас,  добрі  людоньки,  тілько  о  се 
одно :  обквітчайте  мене  маковим  цьвітом,  щоби 
Маковейка  без  него  у  домовині  не  лежала... 

1888-ого  року. 


МОШУЛ    НИКОЛАИ    СУЧАВСКИИ. 

Спомини  з  давних  лїт. 


Хто  его  за  лситя  не  знав  і  ніколи  не  бачив, 
сей  нехай  потрудить  ся  у  черновецкий  „Ми8Ік- 
Уегеіп",  там  він  побачить  его  на  стїнї  у  золотих 
рамах,  зі  скрипкою  в  руцї,  в  ориґінальнім  ру- 
муньскім  строю.  Се  портрет  мошула  Николая 
Сучавского.  Але  як  всякий  портрет,  так  і  сей  — 
се  лиш  тїнь  живої  особи.  Я  запамятав  Николая 
ще  малим  хлопцем  і  сегодня  стоїть  він,  як  живий, 
передо  мною,  у  шовковім  антерею,  підперезаний 
турецким  шалем,  у  кафовій  джубі  (рясї),  з  роз- 
.пірками  замість  кишень  —  в  зимі  ся  джуба  була 
підбита  толубом  —  а  на  лисій  голові  червоний 
фес  із  синїм  кутасом.  Був  се  стародавний  во- 
лоокий стрій ;  тепер  рідко  хто  такий  носить ;  ще 
лиш  деякі  міщане  в  Сучаві  і  в  Серетї  так  уби- 
рають ся,  а  инші  перемінили  его  на  куцу  сур- 
дутину,  вітром  підбиту.  Однак,  хоч  він  убирав  ся 
по  волоски,  люди  говорили,  що  він  був  з  того 
роду,  де  дітвора  в-одно  кричить:  »Тату,  сала! 
мамо,  люльки !«  Чи  правда  се,  не  знаю.  Та  се  й  не 
належить  до  нашої  істориі. 

Турецкий  фес  на  голові  носив  він  і  при 
людях  тому,  бо  був  голомозий  і  не  ХОТІВ,  щоб 
его  лисина  вилискувала  ся,  як  місяць   у  повни  ; 
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лице  мав  подзьобане  віспою,  але  густий,  уже  сї- 
диною  припорошений  вус  гарно  відбивав  від 
бритої  бороди,  а  карі,  орлині  очи,  густі  брови 
і  милий  усьміх  на  устах  кождому  казали,  піо 
моиіул  Николай  чоловік  доброго  і  лагідного  серця. 
І  со  була  правда,  бо  ніхто  так  не  знав  збіль- 
шити твою  втіху,  утулити  твій  жаль  і  загоїти 
глибоку  рану  в  душі,  як  він.  Чинив  він  се  не 
словом,  бо  сам  був  мовчаливий,  лише  своєю 
скрипкою,  чорною,  як  пекло,  як  гріх,  а  голосною, 
як  весняний  спів  воскресшої  природи ;  він  лічив 
людий  зі  смутку  і  розпуки  своєю  грою.  Єго 
скрипка  говорила  як  жива,  пригадувала  давну 
бувальщину,  пророкувала  незнану  будуччину, 
плакала  і  тішила  ся  з  тобою ;  через  ню  мошул 
Николай  ділив  з  людьми  жаль  і  тоску,  щасте 
і  долю.  Бігме,  що  правду  говорю,  —  на  кождий 
настрій  твсеї  душі  знав  він  вдарити  відповідну 
струну,  на  кожду  рану  твого  серця  мав  він  чу- 
довий плястер,  бо  як  заграв,  то  все  горе,  весь 
біль  мов  ножем  відрубав. 

У  Сучаві,  колишній  столиці  молдавских 
воеводів,  проживав  наш  мошул  Николай,  сей  не» 
звичайний  скрипник-музик,  природний  талант 
з  божої  ласки.  Жив  він  достатно  і  маєтно  у  своїм 
власнім  домі,  звідки  через  вікна  щодня  міг  ди- 
вити  ся  на  руїни  старого  замку  давних  воєводі  в, 
або  на  вежу  храму,  де  спочивають  останки  сьв. 
Івана  Сучавского.  Бувало,  як  подивить  ся  у  сю 
сторону,  впаде  туга  на  єго  серце,  він  мов  неса- 
мовитий хватає  за  скрипку  і  сам  для  себе  ви- 
співує на  ній  цілий  ряд  чудрвих  елеґій  —  во- 
лооких дойн. 

Жили  у  него  дома  єго  жінка  та  діти,  а  схо- 
дила ся  в  него    і  мов    до  родини    належала  ціла 


юрба  наеристів,  флуеристів,  цимбалістів,  басїстів 
і  Бог  зна'  ще  яких  грачів.  Се  була  его  музи- 
кальна дружина,  з  якою  він  ходив  не  лише  по 
Буковині,  але  і  по  Молдаві,  Семигородї  і  Галичині. 
Всюди  лунала  его  слава.  Від  его  звуків  гомоніла 
не  лаше  ціла  торговиця  в  Улашківцях,  де  колись 
відбували  ся  такі  ярмарки,  про  які  тепер  нікому 
і  не  снить  ся  ;  після  ритмів  его  чарівної  скрипки 
гуляли  і  бояри  в  Яссах,  проливаючи  дрібні 
сльози  підчас  мелянх  олійної,  рідної  дойни ;  і  у- 
горскі  Мадяри  вибивали  запятками,  коли  смичок 
Николая  вигинав  ся  по  струнах,  як  гадюка,  та 
виводив  дивні,  горячі  мотиви  чардаша. 

Моя  душа  і  сегодня,  мов  та  ластівка,  злї- 
тае  під  небеса,  моє  серце  і  сегодня  молодіє  та 
забуває  все  горе  і  смуток,  коли  припімну  собі, 
як  то  старий  мошул  Николай,  бувало,  грав 
гуцулки-коломийки.  Дрібненькими  звуками  виво- 
див він  перед  тебе  цілу  Верховину,  тобі  при- 
виджували  ся  високі  зелені  Карпати,  ватажко 
Довбуш  зі  своїми  товаришами,  бистрий  Черемош, 
леґінї  в  павах  і  черчикових  строях,  дараби 
і  керманичі  і  дика  забава  на  майданї,  у  котрій 
Острі  топірці  мов  птахи  лїтають  понад  головами. 

Що  то  за  часи  були  тогди!  На  кождім 
весїлю,  на  кождій  забаві,  на  храму  мала  тогди 
гуцулка-коломийка  таке  саме  горожаньске  право, 
як  і  инші  танцї ;  тогди  чи  Русин  чи  Румун  гуляв 
і  г  6  р  и  і  коломийки.  Тепер  то  все  змінило  ся ; 
при  румуньскій  забаві  не  почуєш  уже  звуків 
коломийки,  а  в  рускім  домі  з  г  6  р  о  ю  і  не  ви- 
ривай ся.  Незрілі  плоди  нинїшньої  національ- 
ної відрубности...  Гу !  аж  стидно  говорити,  що 
і  музику  пошматкували,  кождому  подали  окремий 
кусень   і  забули,    що  оніі  бож-^стзенна   є  майном 


загалу,    є  дарунком   божим   для  всіх  людий.    Але 
і  се  не  належить  сюди. 

Моиіул  Николай  не  грав  у  першого  ліп- 
шого, тілько  де  занюхав,  що  сороківці  покрили 
ся  плїснию  у  мішочку,  як  у  дїдича,  купця,  про- 
топопи і  инших,  то  там  уже  без  него  не  обійшло 
ся.  Такса  за  весїлб  —  розуміє  ся,  за  тридневе, 
—  сягала  до  сто  лезів  сріблом  —  немалі  гроші 
на  ті  часи ;  стілько-}к,  а  може  і  більше  виносив 
так  званий  »бакіпиш« ;  захотів  який  гість  сеї 
або  тої  ПІСНІ,  або  танцю,  то  вже  і  мусїв  гаразд 
потрясти  мошонкою,  —  а  мошул  Николай  був 
дуже  ласий  на  лискуче  срібло  і  золото  і  не  зрі- 
кав  ся  також  паперових  »баночок«.  Коли  хто 
програв  гроші  прп  фербли,  Николай  затягав  сум- 
ної дойни  або  думки  на  нуту  Г-то1,  а  кому 
сприяла  фортуна,  то  мельодию  АЬ !  ЗиПеіа !  або : 
»Лїта  мої  молоді),  де  сьте  ся  поділи  ?«,  —  тогди 
і  від  одного  і  від  другого  сипали  ся,  наче  град,  великі 
і  малі  монети  в  руку  і  кишеню  мошула  Николая. 
Про  бакшиш  при  від'їзді  гостий  і  не  споминай  ;  давно 
кождого  гостя  випроваджали  з  вином,  випиті  пугарі 
лїтали,  наче  воробцї,  поверх  дому  і  Бог  зна  куди  ; 
тимчасом  мошул  Николай  пригравав  марша  і  з  мо- 
шонки гостий  летіли  знову  » баночки «  у  мошонку 
Николая. 

Раз  у  купели  Дорна  Ватра  я  сам  був 
сьвідком*  як  пани  подали  Николаеви  пугар 
з  червоним  вином  і  оден  кинув  у  сей  пугар 
пщро-золотий  дукачик;  за  сим  прикладом  пішли 
і  пніпі  гостї ;  навіть  і  Турки,  котрі  у  той  час 
торгували  деревом  та  величезні  щогли  гонили 
з  Буковини  Золотою  Бистрицею  і  иншпми  ріками 
в  Царгород  —  так  і  сї  Турки  не  носку  пили  дії- 
. рупку;  і  дивись,    ;ш  хнильку  купало  ся    пятнай- 
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цять  дукатів  у  червонім  вині,  що  мав  випити 
мошуі  Николай.  І  сї  часи  давно  минули  і  слід 
по  них  затер  ся. 

Николай  бував  нераз  і  химерний  чоловік; 
здавало  ся,  що  се  якийсь  музик-аристократ.  Коли 
замітив  яку  зневагу,  коли  доматор  не  угощав  его 
і  его  людий  так,  як  він  собі  бажав,  коли  на  его 
гру  не  уважали,  коли  гості  не  розмовляли  з  ним 
сердечно,  не  хвалили  з  одушевленем  его  артизму 
аж  під  саме  небо,  то  вже  десь  пропадала  вся  му- 
зикальна гармонїя,  три  днї  мучив  він  уха  людий 
химерними  тонами,  безконечними  рядами  незнос- 
них дісонансів.  Тут  заграє  —  от,  так  про  напасть 
—  а  потім  моргне  на  своїх  товаришів  вусом 
і  затягне  смичком  такої,  що  гіршої  музики  і  в 
пеклї  не  почуєш. 

Старий  Гормузакі)  маєтний  дїдич  із  Чор- 
навки,  стародавний  добродушний  боярин,  їздив 
що  року  до  Дорни  Ватри,  та  не  на  курацию, 
бо  був  собі  здоровий,  як  оріх,  лише  так  для 
розривки  і  забави. 

Говорили  про  него,  що  він  нїби-то  був  дома 
скупий;  у  Дорнї  не  то  —  тут  він  хотїв  »пока- 
зати  ся«,  особливо,  коли  привозив  з  собою  обі 
свої  многонадїйні  доньки.  Зойку  і  Катінку^  з  ко- 
трих одна  була  бльондинка^  а  друга  брунетка. 
Не  хотїв  він  лишати  їх  »на  висадки «  і  радо  бачив^ 
коли  навкруги  них  крутили  ся  семинаристи. 

В  Дорнї  ему  і  страва  не  смакувала^  коли 
не  чув  Николаевої  музики.  Так  він,  щоб  не  за- 
ходити ся  богато,  коли  приїхав,  уже  першої 
днини  кликав  до  себе  Николая  і  говорив  ему : 
»ПІ,о  дня  маєш  менї  грати  при  обідї.«  Старий 
Николай  знимав  свій  фес,  кланяв  ся  низко  і  у- 
мова  була  готова.  Потім  що  дня  грав  він  Герму- 


закому,  або,  як  люди  его  звали  :  Фурмузакому, 
цілий  свій  небогатий  та  прекрасний  репертуар 
—  небогатий,  бо  тогди  тілько  починали  входити 
в  моду  вальси  старого  Штравса  —  про  Оффен- 
баха  і  инших  композиторів  ще  і  чутки  не  було. 
На  сю  пляц-музику  сходила  ся  вся  Дорна  :  і  мун- 

ТЯНИ-СеЛЯНИ    і    ІНТеЛЇҐеНЦИЯ,    і   хорі   і    здорові  ;    ВСІ 

слухали  чудової  музики  і  ще  до  того  безплатно. 
По  обіді  льокай  виносив  буковиньскому  Орфееви 
два  биті  червінці,  а  гості,  що  бували  звичайно 
при  бенкетах  дїдича,  додавали  і  від  себе  спорий 
грошевий  причинок. 

Оттакпй  то  був  собі  славний  волоокий  кал(1)а- 
проводир  сучавских  музикантів-лавтарів,  мошул 
НиколаЙ.  Оповідань  про  его  жите  не  списав  би 
і  на  воловій  скірі.  і  я  знаю  їх  доволї,  і  поважних 
і  веселих,  та  п^е  деіцо  тут  розповім,  бо  се  цікаве 
хоч  з  того  боку,  які  колись  були  часи. 

Се  діяло  ся  тогди,  коли  наші  дїди  ще  не 
знали  біди,  коли  і  десятник  був  паном,  і  ему 
приніс  належав  ся,  коли  хто  знав  викрути,  то  не 
йіпов  в  рекрути,  коли  кождий  брикав,  до  кого 
лиш  приступало.  Було  се  в  Радівцях,  у  тім  садї- 
огородї,  обмережанім  Карпатами,  де  поля  стелять 
ся  грядками,  де  цїсарскі  конї  іграють  стадами, 
де  розкішна,  тирольска  рогова  худоба  пишае  ся 
красою,  де  від  війскового  заряду  і  селяни  перей- 
мили«не  одно  добре,  щоби  се  дома  завести  — 
було  се  в  тій  околиці,  де  рогатий  олень  і  серна 
мають  дозір  і  гурмами  скачуть  весело  по  полях, 
начс-б  знали,  що  на  них  не  чатує  зелїзна  цївка 
і  смертоносна  кулька  злого  чоловіка.  У  сім  місті 
проживав  колись  молдовский  митрополит;  з  его 
резиденциї  нема  і  сліду,  остала  ся  лише  мурована 
церква  зі   славнпм   дзвоном,   котрого   голос   роз- 

Творп  Воробкевича,  II.  1Г) 
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ХОДИТЬ  ся  тихими  вечерями  далеко  і  широко  рів- 
ниною і  наче  стародавний  лавтар-кобзар  вістить 
теперішному  поколїню  давну  давнину. 

Тепер  у  Радівцях  найславнїйшим  був  жид 
ІІухим.  Як  Турки  до  Мекки,  як  на  урочистий 
празник,  так  люди  всякої  верстви,  стану  і  уряду  хо- 
дили тонною  до  старого  нейсатого  Нухима.< 

А  чому? 

Бо  він  був  чародієм  та  ще  й  яким !  На  вго 
подвірю  в  осени  лежали  цілі  ряди  бочок  з  новим 
молдовским  вином,  з  Котнаря,  з  Одобешт,  з  білим, 
червоним  і  мускатним.  Се  вино  було  для  Нухима 
манною,  що  спадала  жидам  у  пустині  з  неба. 

Пожиточна  була  та  манна  для  него;  цілих 
сїмдесять  ЛІТ  їв  він  її  лакомо  і  не  вдавив  ся; 
бувало,  як  убере  ся  в  шабас  в  атласовий  кафтан, 
у  соболї  і  куни,  то  думаєш,  що  се  сам  рабін 
перед  тобою. 

У  него  що  дня  був  празник ;  люди  товпили 
ся,  як  до  сьвяченої  води,  бо  его  вино,  чи  молоде 
чи  старе,  було  чисте  як  слеза,  нехрещене  водою, 
а  пахуче,  як  тамяточка.  Наливала  єго  у  збанки, 
а  нераз  і  в  коновки  Нухимова  дочка,  чорноброва 
Лайка,  зовсїм  похожа  на  старозавітну  красавицю. 
Вино  добре,  подаване  білими  ручками,  огріте 
жаром  чорних  очий  —  скажіть  же-ж,  добрі  лю- 
доньки, чи  не  було  чого  заходити  в  шинок  ста- 
рого пейсатого  Нухима  ?  Якже  нї !  Сидїло  ся  там, 
наче  в  раю ;  час  пролітав  стрілою ;  чоловік  нераз 
і  не  стямив  ся,  як  на  сході  зазоріло,  як  сонечко 
зійшло. 

Так  жило  ся  колись  на  нашій  зеленій  Бу- 
ковині. Богатий  шипітский  Гуцул  і  маючий- Мол- 
дован не  знали,  що  то  горівка ;  при  могоричу 
лило  ся  вино   коновками   разом  з  любою   розмо- 


вою.  Тепер  зжаль  ся,  милий  Боже,  все  змінило 
ся,  мужик  збіднів,  а  заможнїйгаий  морить  свій  ум 
клятою  брагою-горівкою,  а  хто  ще  має  звідки 
випити  склянку  вина,  то  як  за  кару  ликае  гидкий 
квасок  і  лише  кривить  ся,  бо  Нухим  давно  вже 
спочиває  на  лонї  Авраама,  а  Лайка  вже  і  внучків 
дочекала  ся  і  жиє  собі  в  достатках,  як  тур  у  го- 
рах. Уже  третій  рік,  як  на  Буковину  не  при- 
возять молдовского  вина,  кордон  запертий,  а  вино, 
яке  продають,  се  квас  та  ще  й  фалшований,  ним 
лише  хоробу  можна  собі  напитати. 

Старий  Нухим  мав  для  панів  і  інтелїґенциї 
окремий  покій,  що  звав  ся  „сі аз  ?й8зе  КаЬіпеі", 
Тут  сходили  ся  дідичі,  попи,  лісничі,  мандатори, 
війскові  і  и. 

Зимою  то  ДІЯЛО  ся,  ярмаркової  пори.  Що  то 
за  сотанина  людий  була  там  у  Нухима !  Один 
щось  купив,  другий  щось  продав,  а  оба  ішли  до 
Нухима.  Звечоріло,  стороньскі  люди  роз'їхали  ся 
домів  і  в  солодкім  кабінеті  остали  ся  лиш  т.  зв. 
8І:атті,^Гі>Іе-прилїпки,  котрі  аж  коло  дванайцятої 
лїтерки  розпізнавали,  що  то  за  чародійна  сила 
у  котнарскім  вині. 

На  почеснім  місци,  т.  є.  при  чолї  більшого 
стола  в  закутку  коло  печп,  сидїв,  як  полонник 
між  ложками,  пан  (|>ервальтер,  котрий  усе  держав 
ся  про  себе  такої  думки,  що  голова  від  Ііога, 
а  лидка  скарбова.  У  его  канцеляриї  дома  висїли 
аж  три  ліскові  палиці,  котрі,  коли-б  уміли  гово- 
рити, то  склали  би  цілий  епос  про  его  доброту 
і  народолюбіе...  Двох  богів  він  знав :  кухаря 
і  пивницю;  через  те  з-під  его  повновидого,  чер- 
воного лиця  звисало  аж  кілька  підборі дкі в,  а  живіт 
подобав  на  гарненький  анталок.  Сьвіт  дивував  ся 
і  соломоньскі  голови  не   могли  зрозуміти,  як  ма- 
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ленькі  ніжки  могли  двигнути  такого  статочного 
товстюка,  бо  він  здавав  ся  божком  на  склянних 
ніжках  ;  однак  мудрагейлики  минали  ся  з  правдою, 
бо  ті  ніжки  щиро  сповняли  свою  службу,  хотяй 
при  їх  тяжкій  працї  піт  горохом  котив  ся.  Пан 
фервальтер  в-одно  так  страшно  сопів,  що  здавало 
ся:  от-от  копець  ему;  але  до  смерти  було  ще  ему 
далеко,  він  сам  казав :  »хто  довго  сопе,  той  довго 
живе«.  Єго  люлька- стам  булка  рідко  коли  загасала; 
дорогий  бурштин  люльки  закарбував  ся  від  зубів 
як  від  точила ;  через  ніздря  гнав  він  дим  з  ту- 
рецкого  тютюну,  наче  з  двох  великих  коминів. 
Зрештою  добрий  і  жартівливий  був  з  него  чоло- 
вяга.  Одну  лише  хибу  мав,  що  як  засїв  до  вина, 
то  і  память  єго  покидала ;  він  школи  не  знав, 
чи  пє  десяту,  чи  пятяайцяту  склянку.  Так  щоби 
не  ошахрувати  ні  себе  ні  жида,  придумав  він 
такий  практичний  і  спасенний  спосіб :  коли  ішов 
у  шинок,  клав  у  праву  кишеню  камізельки  трий- 
цять  »шей нових «  крей царів  і  при  кождій  склянці 
вина  перекладав  крейцар  з  правої  кишені  до  лі- 
вої, через  що  і  рахуба  була  певна.  Трафляло  ся 
нераз,  що  через  таке  сЬаззе  разье  всі  крейцарі 
переходили  в  лїву  кишеню,  але  він  не  гриз  ся 
тим  ні  трохи ! 

Праворуч  від  Зевса  сего  Олімпу  сидів  пан  обер- 
ферштер.  Був  то  чоловік  дуже  високий  та  тонкий, 
такий,  кажу  вам,  тонкий,  що  аж  крізь  ребра  сьві- 
тило  ся.  Мабуть  через  те  був  він  звинний,  як 
живе  срібло  ;  з  него  і  вужевку  можна  було  скру- 
тити. Як  скрипливе  колесо  довше  ходить,  ніж 
здорове,  так  і  він  жив  і  був  щасливий,  з  води 
і  з  ліса  доля  ему  в-одно  повні  вози  везла.  І  сей 
праворучаик  курив  несамовито,  але  з  деревляної 
люльки  з  коротким  цибушком  і  срібною  накривкою. 
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Нераз  навкруги  него  клубили  ся  такі  страшні 
хмари  диму,  що  пригадували  слова  з  першої 
книги  Мойсея:  » Земля  же  бЬ  невидима  и  тьма 
верху  бездньі«.  Коли  він  був  у  добрім  настрою 
і  забув  на  піґулки  Морізона,  то  до  білої  днини 
бавив  цїлу  компанїю  можливими  і  неможливими 
побрехеньками.  Знав  він,  п^о  брехати  не  ціпом 
махати  ;  але  в  єго  млинї  ніколи  не  було  завізно, 
як  зачне  п;ось  оповідати,  то  лагодь  ся  на  Петрів 
день ;  не  одно  і  повтаряв,  як  дяк  ^Господи  по- 
милуй«.  Щоб  ему  гортанка  не  засихала,  підливав 
він  її,  мов  зівялу  квіточку,  червоним  вином,  бо 
казав,  що  білого  не  може  стравити    его  жолудок. 

І  диваком  був  він:  на  одного  оленя  гнівав 
ся  до  самої  смерти.  Було  раз  польоване,  а  він 
без  плоски  з  вином  на  лови  анї  руш.  В  лїсі  на 
своїм  становиску  повісив  він  повнїсеньку  плоску 
з  вином  на  гилячку,  аж  тут  надбігає  сполошений 
олениско,  зачіпає  рогами  в  ремінь  і  гайда  бісно- 
ватий  з  плоскою  в  лїс.  Без  вина  і  мисливого 
щасте  пропало.  Третьої  днини  побережники  най- 
шли плоску,  та  на  жаль  порожнїсеньку,  —  при- 
сягали ся,  що  то  не  они,  лише  той  піячиско 
олень  вицїдив  вино  до  послїдної  капельки.  Сей 
пяниця  олень,  про  котрого  і  в  казцї  не  опові- 
дають, був  причиною  неодної  веселої  хвилї,  бо 
слава  его  понесла  ся  сьвітами.  Пан  оберферштер 
не  брав  уже  більше  сеї  вражої  плоски  на  польо- 
ване, лише  стояла  она  в  него,  як  дорогий  тро(()ей 
на  столї,  нїколи  не  порожна,  хоч  не  одну  жаж- 
дучу  душу  холодила,  а  потім  розгрівала. 

Ліворуч  від  пана  (|>ельвальтера  сидїв  по- 
важний протопопа,  на  всю  околицю  богач,  бо 
доля  носила  ему  рано  і  вечер  сьвіжий  колач, 
носила  дров  у  лїс,  ляла  воду  у  керницю,  обстри- 
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женим  вівцям  давала  нову  вовну,  а  в  посток 
приносила  в  дім  масних  галушок,  і  то  повне  ко- 
рито, щоб  хазяїнови  було  сито.  Нераз  він  на 
гречку  орав,  а  пшениця  родила  ся.  Був  він  тов- 
стий і  здоровий,  мов  рідний  брат  фервальтера, 
лише  з  тою  ріжницею,  що  замість  люльки  тримав 
в  одній  руці  табакеру,  а  в  другій  велику,  чер- 
воно-буру хустку.  Був  він  нюхачем,  якого  рідко. 
Як  скаже  було:  »Пане  Нухим,  сьвіжий  збанок !«, 
—  то  вже  нехотячи  засували  ся  его  пушки  в  та- 
бакерку, підносили  ся  до  статечного  носика,  а  той 
втягав  у  себе  махорку  і  по  хвилині  починав  роз- 
силати такі  громи  довкола,  що  здавало  ся,  мов 
би  Перун  по  Чорногорі  віз  колачі.  На  столі  всі 
пугарі  бренькотіли,  а  дим  з  люльок,  мов  зі  страху, 
збивав  ся  густими  хмарами  в  закутку  і  там  хо- 
вав ся,  так  що  отець  протопопа  своїм  пчиханем 
був  безплатним  вентилятором.  Вся  люта  буря  від 
табаки  вгамовувала  ся  аж  тогдї,  коли  до  того  ска- 
женого змия-носиска  підносила  ся  червоно-бура 
хустка  і  протопопа  міг  приповісти  своїм  звичаєм : 
»Хто  нюхає  табачок,  той  у  мене  жвавий  козачок«. 

Маєтку  було  в  отця  протопопи  ласка  Божа, 
а  дочок  мав  тілько  три;  з  них  ІІульхерця  і  Ґлї- 
керця  вже  давно  подружили  ся,  лише  панна  Фро- 
зинка,  гарненька,  як  маева  квіточка,  проживала 
ще  в  дворі  батька.  Она  то  мене  до  себе  наче 
шпилькою  пришпилила,  чи  може  чарами  прича- 
рувала, сам  не  знаю.  Давно  я  вже  на  ню  оком 
кинув,  тай  вертїв  ся  коло  отця  протопопи,  бо 
мені,  як  скінченому  богословови,  уже  й  можна 
було  думати  про  женитьбу. 

Опріч  сих  трох  королїв-тузів  сиділо  ще 
навкруги  стола  з  вісім  осіб,  а  при  кінци  і  моя 
особа,  недавно  пущена  з  семінариї  на  волю,  лисом 
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підбита,  та  смиренностию  підшита.  Ко*іо  мене 
сидїв  пан  респіциент,  котрий  в -одно  кашляв, 
хвалив  ся  великими  контрабандами  і  казав,  що 
задуха  не  мучить  его,  коли  папе  ся  вина,  того 
ще  з  року  1836.  Сидїв  ще  і  пан  орґанїста,  котрий 
в-одно  хрипливим  голосом  говорив :  »Наші  орґаии 
до  НІЧОГО,  струпішіли,  повні  червоточини,  і  міх 
уже  подер  ся ;  лише  в  Нухима  находжу  правдиву 
розвязку  контрапункт  а  і  ґенеральбаса,  дісонансів 
і  всякої  какофонії.  Скомпонував  я  безсмертні 
твори,  Кг-о  1.:  Мізза  в  Ге8-(іиг  і  Кг-о  2.:  6га- 
(іиаіе  в  ^ез-шоП,  —  величні  твори,  але  ту  нема 
з  ким  їх  виконати,  а  там  у  великім  сьвітї  ду- 
мають, що  на  Буковинї  нема  ґенїя.  Бодай  тих 
записників!  Коли  подумаю  про  них,  то  нехотячи 
простягаю  руку  за  вином,  щоб  усе  забути  ;  а  коли 
собі  ликну,  то  думаю  собі:  »Щоб  вам  Господь 
Бог  гріхи  простив !« 

Був  тут  і  двірник-селянин  з  недалекого  села, 
що  не  бояв  ся  паньскої  палицї,  бо  мав  черес  на- 
битий червінцями ;  був  і  диякон  із  сусїдного  мо- 
настиря, два  урядники  від  цїсарскої  стаднини, 
один  мандатор  без  служби  з  роззявленим  ротом 
і  витріщеними  очима  (казали,  що  се  торік  так 
его  паралїж  рушив)  і  учитель  нормальної  школи, 
котрий  тогдї  побирав  річно,  так  здає  ся  мені,  48 
зр.  конв.  монети.  Бідного  бакаларя  обсїли  діти 
так  густо,  що  він  з  горя  заходив  до  Нухима 
шукати  відради.  Правда,  мудра  була  его  наука, 
та  не  лїзла  до  голови  без  бука  і  тому  він  най- 
частїйше  учив  лише  березовим  пером.  Проте  гріш 
в  его  киїпени  нїколи  не  загрів  ся  і  коли  він  за- 
ходив часом  до  Нухима,  то  все  в  надії,  п^о  хтось 
ему  заплатить  вина.  От  спускав  ся,  як  той  дід 
на  обід. 
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На  дворі  мело  страшно  сніжницею,  а  тут 
у  Нухима  в  комнатї  було  тепло  і  любо.  Не  диво, 
що  й  наші  гостї  не  хотіли  розходити  ся.  Від 
сьміху  і  вина  всі  щоки  покраснїли,  як  кармазини  ; 
на  всіх  лицях  ясніла  втїха.  Веселий  настрій 
вельми  велебної  компанії  підносила  чорнокоса 
Лайка,  котра  в- одно,  мов  сновида,  сотала  ся  сюди- 
туди,  мов  мотильчпк  літала  з  цьвіточка  на  цьвітку, 
та  доливала  зі  збана  нектару  у  порожні  пугарі, 
усьміхаючись  любо  до  сего,  моргаючи  заманчиво 
до  того,  дозваляючи  панови  »оберферштерови« 
навіть  обняти  сухими  руками  еї  гнучкий  стан, 
ба  навіть  і  поцілувати  чарівне  рожеве  личко. 

Нараз,  як  (іеиз  ех  гаасіїіпа,  забренїли  коб- 
зи, запіли  скрипки,  запищали  наери,  загуділи 
Оаси  —  а  все  так  гармонійно,  так  мило-солоденько, 
що  старі  аж  підскочили,  мов-би  хто  дряхлі  кости 
наелектризував.  Від-разу  здало  ся  їм,  що  їх  кров 
відмолоднїла  і  живійшим  жаром  почала  бушувати 
по  жилах.  Тілько  по  наших  чільних  трох  тузах 
не  видко  було  втіхи;  всі  три  поробили  ся  нараз 
такі  поважні,  мов  бюсти  з  мармору,  і  як  на  ко- 
манду  попідносили  праві  руки  до  рідкого  волося 
на  головах  та  почали  там  чухрати  ся. 

Чому? 

Бо  всї  три  становили  правдиве  Іп1"о]іит 
скупости;  всї  були  на  гріш  дуже  ялові,  і  хоч 
для  свого  горла  та  черева  нічого  не  жалували, 
але  щоб  і  музикантови  дати  крейцар,  се  було 
в  них  марнотратство.  Жили  они  собі  разом, 
як  рибка  з  водою ;  сходили  ся  що  вечера,  сушили 
пильно  пугар  за  пугарем  і  повторяли  пильно: 
2>їж  і  пий,  бо  як  помреть-ся,  то  все  минеть-ся«, 
але  поза  те  не  хотіли  більше  нічого.  Тому  і  по- 
чала ся  зараз  між  ними  тиха  розмова. 
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—  По  щб  нам  музики?  Щоб  его  Татари 
взяли ! 

—  Ія  таке  кажу.  Грає  ні  вперед  ні  взад 
і  думає,  що  ми  все  готові  трясти  мошонкою.  Про 
мене  нехай  собі  грає  і  до  раня! 

—  Коли-б  то  який  небудь  собі  Циганчук, 
то  можна  би  ему  дати  відчіпного  —  тай  копець, 
але  то  мошул  Николай !  Сего  чорта  і  ладаном  не 
викуриш. 

—  Ми  би  і  без  него  забавили  ся,  а  то 
лїзе,  як  овад  в  очи. 

—  Що  за  мара  завела  єго  сюди  ?  Менї  так 
музики  хочеть-ся,   як  голому  на  улицю. 

—  Я  таки  зараз  встаю  і  прощаю  ся. 

—  1  я  також...  Але  сегодня  таке  вино,  що 
аж !  Бігме,  нинї  Нухим  показав  ся.  Так  менї  до 
смаку  припало. 

—  Се  правда...  Та  нехай  собі  грає,  кілько 
воля.  Що  нас  то  турбує? 

—  Хто  бажає  музики,  най  платить. 

—  Нехай  орґанїста  потрясе  мошонкою;  то 
він  за  музикою  пропадає. 

—  І  діякон  жадний  кобзарів;  мало  ему  ще 
псалтирів  та  ірмосів. 

—  І  панич  семінарист,  дивись,  як  на  дріж- 
джу  росте,  —  веселий  воробчик!  Нехай  платить, 
коли  гріш  его  свербить. 

От  таке  торочили  наші  три  тугі  тріюмвіри. 
Від  них  дарма  було  вимолити  і  зломаного  гроша, 
бо  тримали  ся  засади,  що  на  гроші  нема  пуиіеня. 

Підслухав  я  сю  розмову  і  шепнув  Лайцї 
в  ухо,  п^об  дала  музикантам  статечний  збанок 
вина.  Я  любив  мошула  Николая,  як  свою  душу, 
бо  і  сам  я  щось  на  скрипці  терлиґав  і  дуже 
музику  любив.  В  домі  мого  вітця  бував  Николай 
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частенько ;  нераз  грав,  та  не  мав  чого  нарікати. 
От  я  і  шепнув  ему  в  ухо:  »Мошуле  Николаю, 
грайте  так,  щоб  аж  лунало,  але  не  збирайте  бак- 
шишу, поки  я  вам  не  моргну.  Я  мушу  сих  трьох 
тузів  хитро-мудро  підійти;  мусять  і  они  платити. « 

—  Добре,  добре,  —  відповів,  і  як  почав 
грати,  то  таки,  як  на  крилах  підносив  нас.  Тілько 
скінчив  тужливу  дойну,  уже  і  веселої  гори  грає, 
а  по  горі  як  утне  гуцулки-коломийки,  слухаєш, 
а  ноги  гостий  під  столом  вибивають  такт,  як 
у  танцю.  Коли  ж  сивий  лавтар  Манолїй  заспівав 
про  давні  часи,  про  воеводів,  Турків  і  Татарів, 
то  бігме,  що  і  в  старих  очах  блиснули  слези. 

Від  чудової  гри  і  співу  комната  аж  лунала. 
І  наші  три  тузи  радували  ся,  що  Николай  не 
збирає  бакшишу,  та  пили  вино  так  з  поспіхом, 
що  Лайка  не  могла  собі  ради  дати.  На  столї 
являв  ся  збанок  за  збанком,  тузи  розмовляли 
що  раз  живійше,  далї  почали  вже  обнимати  ся 
і  цілувати  ся,  випивали  пугарі  одним  душком  за 
своє  здоровле,  запрошували  один  другого  в  гос- 
тину, та  обіцювали  собі  ріжні  подарунки. 

Ага !  думаю  собі,  от  тепер  настала  пора ; 
треба  кути  зелїзо,  поки  горяче. 

—  Мошуле  Николаю,  —  шепнув  я  в  ухо 
Николаєви,  —  приступіть-но  ви  близше  до  ста- 
рині', та  заграйте  дуже  жалібної,  а  потім  возьміть 
тарілку  і  починайте  від  мене  збирати  бакшиш. 

—  Добре  —  відповів  він  і  з  ЦІЛОЮ  бандою 
станув  перед  стариною. 

Тузи  вже  не  цофали  ся  і  не  відвертали  ся, 
тілько  вибивали  пальцями  такт  по  столї,  нераз 
баском  впадали  в  мельодию,  ба  навіть  величали 
нечуваний  артизм  мошула  Николая. 
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Се  добрий  знак,  —  подумав  я  собі  і  моргнув 
на  мошула.  Він  докінчив  несу,  взяв  тарілку 
в  руки  і  просто  до  мене !  Сквапно  виняв  я  з  ки- 
шені пулярес  і  кинув  у  тарілку  цілого  лева, 
вихвалюючи  гру  під  небеса.  Николай  уклонив  ся 
і  станув  з  тарілкою  перед  старинею.  Я  счудував 
ся :  старі  тузи  кинули  також  по  ґульденови  в  та- 
рілку. І  инпіі  гостї  подали  радо  свою  лепту. 

Заохочений  добрим  »бакшишом«,  мошул 
Николай  не  грає,  ні,  —  просто  чаром  сипле  на- 
вкруги себе,  щебече-співае,  наче  соловейко  в  лузї, 
одну  пісню  за  другою,  виводить  стародавні  ме- 
льодиї,  мов  золоті  тасьми  снує,  чарує  всіх,  і  мо- 
лодих і  старих.  Потім  знову  ходить  з  тарілкою, 
я  знову  перший  кпдаю  в  ню  гордо  банкнот,  а  за 
моїм  прикладом  сиплють  ся  папірчики,  як  сніг. 
Вино  зробило  своє... 

Огтак  збирав  мошул  Николай  гроші  кілька- 
найцять  разів,  а  по  єго  лици  було  видко,  що  був 
вдоволений  зарібком.  За  кождим  разом  кидав 
я  єму  » баночку «,  але  та  баночка  мала  вже  вар- 
тість лише  10  кр.^)  —  старі  того  при  винї  і  не 
замітили  ;  думали,  ш,о  я  левами  кидаю ;  не  хотіли 
позволити,  ш,об  молодий  чоловік  їх  засоромив 
і  давали  нераз  і  по  дві  правдиві  баночки.  Роз- 
щедрив  ся  скупий  тріюмвірат... 

До  білої  днини  грав  мошул  Николай  у  Ну- 
хима  і  своєю  чарівною  грою  приступом  взяв  тугі 
мошонки  трох  старих  тузів.  Они  розгорячили  ся 
і  храпливими  діссонансами  супроводжали  пісні 
Манолїя ;  а  раз,  як  почули  живу  »дрібушку«, 
і  в  таньчик  пустили  ся,  приспівуючи : 


')  Даній»    іі,\.ііі  і;    іі;іс,    іліиСіс    иаїк'рсіи    „ті'Гі^'и 
иа|»тостіі  10  іср.  КОНІ!,  моїі. 
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Ти  пеш,  мене  беш, 
а  не  знаєш,  за  що! 
Гей,  ХОДІМО  до  попа, 
котре  з  нас  ледащо ! 

Від  тупоту  ніг  і  хороводу  аж  столи  дрожали, 
фляшки  і  пугарі  бриніли  в  такт  музики,  ціла 
хата  ходором  ходила,  поки  нарешті'  стариня  за- 
дихана сїла  і  вхопила  знову  за  пугарі.  Чудна 
у  вині  і  музиці  сила!  она  всіх  на  рідних  братів 
зміняє. 

В  ранцї,  при  звуках  уже  розстроєних  скри- 
пок і  кобз,  вертали  ГОСТІ  домів  на  спочинок,  хи- 
таючись на  всі  боки,  од  єн  за  другим,  славним, 
хоч  непевним  Оап5етаг8сЬ-ом.  Всі  люльки  вже 
погасли,  табакерку  годі  вже  було  добути,  хоч  і  без 
неї  сей  і  той  пчпхав ;  дехто  смутно  заглядав 
у  пулярес  і  жалко  та  важко  зітхав,  бачучи,  що 
»вся  Троя  згоріла«.  На  прощанє  всі  довго  і  щиро 
цілували  ся,  мовби  на  вікн  розходили  ся ;  сер- 
дечним поцілункам  кінця  не  було.  Але  заким 
розійшли  ся,  ще  говорили: 

—  Не  знаю,  що  мені  нинї  стало  ся.  Так 
як  би  мене  хто  врік. 

—  Се  Лайка  врекла  тебе!  Ех!  та  Лайка! 
гарна,  чепурна,  як  лялька! 

—  Зійдемо  ся  перед  полуднем  у  Нухима 
на  поправці  при  оселедці  і  маслинах. 

—  Всі  гроші  забрав  сей  проклятий  мошул 
Николай ! 

—  Але  гарно  грав!  Що  правда,  то  правда.. 
Хоч  і  мене  підголив...  послїдне  пірце  обскуб... 
і  ниточки  не  оставив... 

А  мошул  Николай,  що  йшов  за  громадою, 
приступив   до   мене  і  каже:    —  Паничу,   за  сих 


80  ґульденів,  що  я  сегодня  заробив  при  вашій 
помочи,  то  я  вже  вам  на  вашім  весїлю  від- 
дячу ся... 

І  правду  говорив  мошул ;  чотири  неділі 
пізнїйше  стояв  я  вже  під  вінцем  з  панною  Фро- 
зиною.  Мошул  Николай  виводив  смичком  перед 
слюбом  такої  тужливої,  а  по  слюбі  витинав  такої 
підскочної,  іцо  мені  і  сегодня  бренить  ся  музика 
в  ухах,  хоч  се  давно-давно  дїяло  ся.  Як  згадаю 
ті  часи,  то  кажу  собі:  »Се  не  правда,  ще  ти  вже 
сивий  дїд;  ти  все  ще  орел-молодець,  а  Фрозина 
твоя  суджена...  За  тиждень  вас  звінчають  для 
спільної  подорожи  на  цїле  жите...«  От  сню  і  се- 
годня, коли  згадаю  чаруючу  музику  Николая, 
а  з  нею  і  свою  молодість;  сню  і  забуваю  морози 
житя  і  те  сухе  бадиле,  що  менї  лишило  ся. 

Скажіть  же  менї  тепер,  добрі  людоньки,  чи 
не  був  мошул  Николай  чародієм  ?  Був.  Єго  штука 
—  се  був  ключик,  котрим  він  отвирав  замки 
і  найтугійших  скупарів.  Гарні  були  часи ;  таких 
нема  вже  і  не  буде :  про  них  тілько  згадують 
люди.  Мошуле  Николаю,  дивний  чародію,  пером 
тобі  земля ! 

1888-ого  і)Оку. 


як  МИТРО   ЛАЗАРЕНКО   ТОТУ  ВЗЯВ, 
КОТРУ  ЩИРО  ПОКОХАВ. 


Чільний  ґазда  був  собі  Никола  Лазаренко. 
На  горбу  стояла  его  хата,  хороша,  як  та  писа- 
ночка,  ціле  обійсте  его  із  стайнею,  стодолою, 
кошницями  і  гамбарями  виглядало  як  паньский 
двір.  На  верху  хати,  снопиками  гарно  вишитої, 
ВИДНІЛО  ся  бузькове  гнїздо;  вже  більш,  як  два- 
цять  років  в  нїм  бузята  виводились,  і  що  весни 
господареви  з  чужих  країн  нове  щасте  прино- 
сили. Хрань  Боже,  щоби  хто  посьмів  був  то  сьвяте 
гнїздо  рушити. 

Навкруг  хати  пишав  ся  густий  садок,  пре- 
богатий  на  домнескі  яблука  та  волоскі  оріхи.  На 
подвірю,  коло  мурованої  керницї  гойдав  ся  жу- 
равель, а  перед  ворітьми  стирчали  дві  вікові, 
гилясті  липи.  Иролюбки  було  сидіти  в  лїтну  пору 
в  тїни  тих  лип,  пчоли  по  їх  цьвітах  роями  бре- 
нїли,  воробчики  свої  весільні  танчики  справляли, 
а  пахощі  носили  ся  кругом,  наче  то  запашне 
кадило  з  церковного  ладану.  Долом  серед  лугу 
і  верболозів  снував  ся  потічок,  блищав  там  малий 
ставочок,  повен  карасиків  і  линів,  а  коло  спусту 
стояв  воркітливий  млиночок,  що  день  і  ніч  гур- 
котів та  гримав,  супокою  не  знав.  Круг  Лаза- 
ренкового  обійстя  розложили  ся  обширні   левади 
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і  лани,  а  серед  того  раю  видпїла  ся  пасіка,  об- 
ведена густим  вінцем  черешневих  дерев. 

А  хата  не  хата,  але  крамниця;  усяким 
добром  по  саму  стелю  набита ;  пестрі  вовняні 
скорий,  налавники,  кожухи,  кептарі  і  сердаки 
лежали,  наче  снопи  в  стозї;  в  писаних,  крамских, 
кованих  скринях,  біліли  ся  сріблом  і  лянні  по- 
лотна, а  на  скринях  тих  безліч  подушок,  всї 
гаптовані,  заполочию  вишивані.  Намисник  повен 
поливаної  посудини,  на  збанках  чепурили  ся 
відважні  гусарики,  а  на  мисках  когутики,  ду- 
маєш :  тут-тут  крильми  зібють  і  закукурікають. 
По  стінах,  на  схід  сонця  красували  ся  у  золоті 
сьвяті  образи  аж  із  сьвятої  київскої  Лаври : 
і  Спаситель,  і  Матер-Божа,  і  сьвятий  чудотво- 
рець Николай  та  й  сьвята  мучениця  Варвара. 

В  таких  гараздах,  достатках  і  розкошах  Ла- 
заренкови  лиш  би  жити  та  Бога  хвалити:  однак 
він  рідко  коли  був  веселий,  жаль  і  туга  по  по- 
кійній Гафії,  з  котрою  щасливо  но  коротко  про- 
жив, точили  его  як  той  червак;  бідна  Гафія 
в  злогах  Богу  душу  дала  і  мужови  сьвітлий  рай 
житя- щастя  на  віки  затьмила. 

Уся  відрада,  то  тих  двоє  діточок,  що  ему 
остали  ся;  старшенький  синок  Митро  і  менша 
донечка  Мокрина.  Та  Господь  милосерний  не 
оставляє  праведного  христіянина  і  в  крайній 
біді  та  нуждї  без  своєї  ласкавої  помочи.  ]\1ав  Ми- 
кола старшу  сестру  Єленку,  бездітну  удову,  її 
взяв  він  у  свій  дім,  она  то  стала  дїтям-сиротам 
другою  матерю,  доглядала  і  виховувала  їх,  як- би 
своїх  рідних  дїгочок,  та  і  над  цілим  ґаздівством 
дозір  мала,  от  і  все  йшло  старим  ладом ;  словом : 
нїхто  й  не  покмітив,  що  ґаздиня  вже  в  могилї 
спочивала. 
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Коли  Мокринї  пішло  на  вісїмнацятий,  то 
вже  й  лучились  люди,  а  Лазаренко.  не  довго  на- 
думуючись, подружив  Мокрину  з  Костем  Борсу- 
ковим, і  до  віку  не  банував ;  а  й  Мокрина  була 
гарна  ґосподиня,  не  відродила  ся  від  покійницї- 
мами.  А  Кость  так  свого  пильнує,  своїх  рук  не 
жалує,  наче-б  ему  на  чолі  написано  стояло :  Боже 
поможи,  а  ти,  небоже,  не  лежи !  Тож  і  все  їм  ща- 
стило ся,  а  що  їх  з  прибутку  голова  не  боліла, 
чей  повірите! 

Уже  і  син  Митро  далї  до  людий ;  а  парубок 
з  него  такий  гарний,  здоровий  та  роботящий,  що 
аж  га!  А  щасте  до  его  пят  приросло,  держало 
ся  его,  як  ріпях  кожуха.  Нераз,  бувало,  корито, 
в  котрім  лежав,  з  ним  переверне  ся,  думаєш: 
дитина  носик  потерла.  Де  там,  нїчогісенько  єму 
не  стало  ся.  Бачите,  він  в  колисці  спав,  а  доля 
єго  як  з  води  росла!  Коли  вже  на  ногах  держав 
ся,  а  тітка  довшу  сорочку  єму  вшила  і  вузким 
поясочком  єго  підперезала,  то  так  вибрикував, 
що  думав-есь :  з  тернини  грушок  не  діждати  ся. 
За  гніздами  як  гой  кіт  драв  ся,  на  самий  вершок 
тополї  лазив,  нераз  гиляка  з  ним  уломить  ся, 
він  упаде  і  регоче  ся  як  коник.  Инший  давно  би 
був  вязи  скрутив.  Коли  знов  паламар  по-душі 
дзвонить,  то  вже  й  він,  як  та  вивірка,  на  дзвін- 
ницю  драпає  ся,  та  як  стане  дзвонити,  та  на 
ужиску  гойдати  ся,  то  думаєш :  тут-тут  єму  амінь, 
тут-тут  з  него  кости  збирати  -  муть,  а  він  з  сего 
сьміе  ся  й  говорить:  »Не  бійтесь,  мені  й  воло- 
сочок з  голови  не  упаде ;  бо  я  в  сорочцї  на  сьвіт 
родив  ся.«  А  піде  в  лїс  по  гриби,  ягоди  або  ма- 
лини, то  за  хвильку  ласку  Божу  назбирає ;  другі  ж 
з  порожними  горшками  і  коіпами  домів  вертають, 
завидуючи   сліпому   щастю    » пустого   Митрика«. 
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І  ДО  НІКОЛИ  Мптрик  ходив;  бувало  книжки  й  до 
рук  не  возьме ;  а  запитає  єго  пан  учитель,  то 
він  зараз  всі  задачі,  як  горох  з  міха  сипле,  як 
старий  пипіе  і  рахує.  Таку  вражу  голову  й  па- 
мять  мав,  наче- б  ему  хтось  того  розуму  лопатою 
в  голову  наложив.  Дораджували  пан-отець  Ни- 
колї,  аби  сина  до  висших  шкіл  післав,  бо  з  него 
як-раз  люди  будуть,  та  шкода  такий  незвичайний 
талан  в  землю  закопувати  ;  але  старий  на  то  не 
пристав  і  звиняв  ся :  »Лиш  одного  его,  як  одну 
душу  в  тїлї,  маю,  хто-ж  буде  мені  в  старости  під- 
порою, хто  догляне  мого  ґосподарства?  Він  у  мене 
права  рука.« 

Виріс  Митро,  вже  й  почав  парубочити ; 
а  був  то  хлопець,  якби  з-під  точила  впйпіов,  то 
вже  й  всї  дівчата  на  него  ззирають  ся,  наче-б 
лиш  він  один  на  всему  білому  сьвітї.  Спершу  не 
цурав  ся  він  дівочого  роду,  но  з  часом  якось 
притаїв  ся,  й  від  чорнобрових,  як  чорт  від  ладану 
й  кропила,  скривав  ся.  На  досьвітках,  вечерницях, 
клаках  і  гульках  і  слідом  єго  не  пахло. 

Прийшла  перша  рекрутация.  Зажурив  ся 
старий  Никола,  і  соїорну  службу  наймив,  постив 
і  Богу  пі.иро  молив  ся,  та  все  собі  думав:  сей 
безпечне  з  кучерями  до  дому  не  верне,  таж  з  него 
жовнір  від  голови  до  пяти,  а  таких  хлопців  треба 
найяснійшому  Монарсї.  Гадаєте,  що  остригли  ? 
Де  тому  край !  Такий  льос  витяг,  п^о  лиш  сказали  : 
»Іди  собі  до  дому,  ми  вже  доволі  новобранців 
маємо. «  Така  вже  добра  доля  судила  ся  від  Нога! 
Люди  з  чуда  аж  руками  збивали  й  говорили : 
він,  бігме,  будь  до  котрої  масти  козир. 

Раз  якось  —  в  неділю  з  полудня  —  сидів 
Митро  на  лаві  під  липою.  З  поля  вертав,  із  сніп- 
ком   пшеничних    колосочків,    старий    Лазаренко. 

'Гііори  П(»[)()икоіпіча.  II.  10 
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Старий  був  чоловік  зелїзної  волї,  що  раз  сказав, 
то  так  вже  й  мусїло  бути.  » Пшениця  вже  дозріла, 
завтра,  коли  Бог  поможе,  вже  жати  треба, «  сказав 
Лазаренко  і  положив  сніпок  на  лаву,  сїв  коло 
сина  і  запалив  люльку. 

—  Дозріла  пшениця  —  говорив  він  далї,  — 
і  ти,  хлопче,  дозріваєш,  пора  вже  і  тобі  подру- 
жити ся  ;  бо  все,  що  перезріє,  марне  пропадає. 
Я  нездоров,  гостець  кости  лупає,  тож  треба,  щоби 
невістка  обійшла  старого. 

—  Ваша  воля  сьвята,  —  обізвав  ся  Митро, 

—  я  й  зараз  готов  під  вінець ;  та  подружити  ся 
легко,  але  вибрати  собі  під  пару  добру  дружину, 
отеє  штука! 

—  Ти,  хлопче,  тілом  дозрів,  але  розумом 
ще  нї,    оіже  й  трудно  тобі   самому  щось  доброго 

—  так  проти  нашого  плеча  вибрати.  Я  бувалий, 
не  сегоднїшний,  знаю  я,  що  віск  а  що  воскобойна, 
отже  вибрав  я  вже  для  тебе  хорошу  пару,  гожу 
і  маючу  до  того,  бач  одиначка  дукаря.  Та  по  щож 
тих  викрутасів?  Вибрав  я  тобі  Ірину  Лукияна 
Боротвюка. 

Митрови  так  сгало  на  душі,  мовби  то  хтось 
по  єго  серцю  зелїзною  бороною  пошкородив. 
Щоби  не  показати  старому  своєї  відрази,  сказав 
Митро  спокійно :  —  Ірина,  правда,  краля  на  все 
село,  і  богата  без  рівні,  та  проте,  тату,  не  буде 
з  сего  тїста  книша. 

—  Чому?  —  гримнув  старий. 

—  Бо  я  до  дівчат  залицятись  не  вмію, 
я  такий  стидливий,  що  нїяк  відваги  не  маю  з  дів- 
чиною про  любов  заговорити. 

—  Що  ?  хто  се  тобі  на  ніс  намотав  ?  Диви 
ся,  який  менї  з  него !  У  всім  собі  раду  й  пораду 
дасть,  а  тут  неука   удає.   Не   журись,   і  се   піде. 
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Через  людий  перечуваю,  іцо  Ірина  за  тобою  гине, 
минає  ся,  як  сьвяченої  паски  тебе  ще.  Моя  воля 
як  зелїзо-криця,  так  хочу,  диктую  і  кажу,  та  так 
і  бути  має.  Ще  сегодня  вечером  з  нею  зійдеш 
ся,  поговориш  і  дівчину  собі  з'єднаєш.  Розумієш?! 
А  нї,  то  знай  !  —  вже  з  натиском  додав  Никола, 
встав  з  лавки  і  до  хати  зайшов,  думаючи,  п;о  все 
як  по  нитці  піде ;  бо  ще  вчера  про  сю  справу 
з  Воротнюком  говорив  і  переконав  ся,  що  они 
Митрови  раді. 

Мов  задеревілий  сидів  на  лаві  наш  Митро. 
Жура  і  клопіт  его  серце  присіли.  Здавалось  єму, 
що  давне  єго  щастє  наче  то  скло  на  кусні  роз- 
било ся,  в  безодне  море  без  сліду  потало,  від  него 
на  віки  відлучилось.  Щб-ж  у  такому  клопоті  бід- 
ному діяти  ?  Воля  тата  тверде  зелїзо  ;  годі  такого 
жару  придумати,  щоби  оно  змякло,  зігнулось. 
Воротнюкова  Ірина,  правца,  пі,о  хороша  дівчина, 
но  і  гордовита,  як  та  мандаторівна,  розпещена, 
що  хрань  Боже,  перехвалена  панна,  їй  усе  недо- 
года. А  старий  Уоротнюк  на  неї  так  дуфає,  для 
неї,  як  для  райскої  пгашки,  й  золоту  клітку  спра- 
вив би,  їй  усе  яло  ся,  а  стара  Воротнючка  коло 
неї  таки  розпадає  ся,  —  аж  сьміх  оповідати  — 
щоби  від  сонця  не  почорніла,  то  й  на  двір  не 
пускає,  або  хрань.  Боже,  щоби  босою  ніжечкою  на 
травичку  ступила,  а  як  спить,  то  горе  тій  мусі, 
котра  би  відважила  ся  донечцї  докучити  ;  стара 
за  нею  поти  гонпть  ся,  поки  не  убє. 

»Як  можу  я  Ірину  любити, «  толкуе  собі 
Митро,  »коли  я  другій  вірність  присяг?  Воля 
старого  тверде  зелїзо,  але  й  моє  серце  не  віск, 
щоб  єго  перемязкати  на  ииший  лад.  Правда,  іцо 
моя  люба  Ксеня  кругла  сирота  і  бідна ;  коли-ж 
бо  я  без  неї  жити  не  можу,   не  хочу  й  не  буду ! 
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Доле  моя  добра ;  молю  тебе,  стань  мені  тепер 
в  пригоді !  Не  кидай,  не  лишай  ти  мене !  Без 
твого  проводу  я  марне  пропаду,  без  твої  покрови 
без  часу  загину.  Мені  тепер  по  раз  перший  на 
плач  збирає  ся,  а  коло  серця  наче  люта,  зимна 
гадь  ве  ся!  Чи  можна-ж  серцю  приказати?  Ні, 
ніколи !  Я  сироту  полюбив  і  до  скону-гробу  лю- 
бити-му,  від  неї  мене  ніяка  сила  не  відверне, 
скорше  загину.  Ояа-ж  така  люба,  така  добрітка, 
она  ангел. «  Оттак  Митро  собі  роздумував  і  дві 
горячі  слези  покотились  з  єго  карих  очий  по 
смаглявому  личку. 

І  підняв  ся  Митро  з  лавиці  і  пішов  на 
правцї  стежкою  до  Воротнюкового  обійстя ;  а  ста- 
рий Лазаренко  ізза  плота  поглядав  за  сином,  за- 
тирав утїпіно  руки,  думаючи,  що  вже  рибка 
У  саку. 

Сонечко  саме  заходило,  садом  прохожалась 
Ірина  і  любого  гостя  дожидала,  бо  чула  від  мами, 
що  у  вечер  прийде  Митро.  Она  така  втїшна,  як 
та  серна,  скаче  й  цьвіточки  в  чорні  коси  тиче. 
У  промінях  заходячого  сонця  здає  ся  она  великою 
червоною  рожею,  дівчина  на  вдивовижу!  Прохо- 
жала  ся  она,  як  та  пава  по  царскому  саду,  й  на 
пальці  здвигала  ся,  високою  тополею  стати  б 
рада,  щоб  лиш  милого  хлопця  доглядіти.  Як  по- 
бачила, що  Митро  до  саду  простує,  як  гвоздичок 
покраснїла  і  звеселила  ся,  наче-б  їй  хтось  сьвітле 
небо  протворив.  Але  Митро  при  яру  над  кладкою 
мов  засторопів,  довго  щось  думав,  думав,  та  на- 
раз обернув  ся,  й  скорим  кроком  в-правець  до 
своєї  Ксеньки  у  долїшний  кут  села  поскорив... 

—  А  щб,  чи  був  ти  учера  з  Іриною? 
спитав  другої  днини  Лазаренко  свого  сипа. 
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—  Ш,  тату  —  відповів  несьміливо  Митро  ^ 
оперед  кіадка  така  заморока  моєї  голови  взяла 
ся,  що  дармо  було  мені  на  тот  бік  перебрати  ся. 

—  Вижену  я  тобі  ту  замороку  і  всі  хитрощі 
з  голови!  —  рік  ГНІВНО  старий  Лазаренко.  — 
Знай,  вражий  сину,  що  миши  з  котом  не  грати 
ся!  Сегодня  в  ранці  була  тут  Софрона,  своячка- 
Воротнюків,  і  повідала  тїтцї  Єленцї,  п;о  Ірина 
цїлїсеньку  Божу  ніч  з  плачу  не  виходила,  роз- 
болїла  ся,  а  стариня  в-одно  говорить:  Чи-ж  ми 
Лазаренкам  на  посьміховиско  ?  Самі  набивають  ся, 
а  потім  з  тебе  ще  кепкують !  Щбж  ти  собі,  хлопче, 
гадаєш?  Чи  ми  старі  твої  дурнї?!... 

—  Тату,  не  гнівайтесь  на  мене,  я  тому  не 
винен,  и;о,  коли  зближу  ся  до  дївчини,  вся  моя 
відвага  у  пяти  ховає  ся. 

—  Не  жури  ся,  небоже,  я  тебе  і  тої  штуки 
вивчу ;  другий  (І)лекев  всї  десять  пал  цїв  облизав 
би,  коли-б  з  такою  кралею  тілько  поговорити 
сьмів,  а  ти,  страхопуде,  до  дївчини  і  зближити  ся 
боїш  ся;  дам  я  тобі  гарту  і  відваги,  не  бій  ся  !... 

—  Тату,  —  каже  боязким  голосом  Мптро, 
—  Ірина  хороша,  і  князеви  не  сором  би  з  нею 
під  вінець,  і  богата ;  кажуть,  Воротнюкам  жито 
і  на  камени  родить  ся,  та  неп;асгє  моє,  що  я,  як 
до  дївчини  підійду,  як  та  риба  нїмію;  вчера,  як 
побачив  я  її  в  саду,  так  і  п;езла  вся  моя  відвага ; 
що  тілько  ноги  мене  несли,  втїкав  я  від  неї. 
Чи-ж  я  тому  винен,  пі,о  вже  така  моя  погана 
натура  ? 

—  Я  й  ту  натуру  тобі  вижену,  і  всї  хи- 
троїці  з  тебе  викурю,  як  тхора  з  дупла  —  сказав 
старий  Никола  і  обурений  вийшов  з  хати  та  так 
дверми  гримнув,  ш,о  аж  одвірки  затріпщли. 
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Минув  цілий  тиждень.  Старий  до  сина  і  слова 
не  промовив,  а  Митро  коло  жнив  сотає  ся,  тру- 
дить ся,  ІДО  аж  поти  на  него  збивають,  працею 
від  себе  громи  батьківского  гнїву  відгоняе.  Як 
молот  на  ковало>  так  спадав  увесь  гнів  старого 
на  бідну  тїтку  Єіенку;  без  причини  на  ню  гри- 
має і  гукає;  не  могла  сердешна  розібрати,  чому 
брат  так  бурить  ся,  чого  такий  незносний  став! 
Добра  душа  терпіла,  знала,  що  хто  терпен,  тот 
спасен. 

От,  і  знов  настала  неділенька  Божа.  Захму- 
рене  лице  старого  Назаренка  знов  роз'яснило  ся, 
чорні  хмари  гнїву  розсунули  ся,  і  все  віщувало 
добру  погоду.  Каже  він  до  сина:  » Плохий  заяць 
вовком  не  буде.  На  тебе  дарма  мені  спускати  ся. 
Возьму  я  всю  справу  сам  у  руки.  Дївча  мені 
подобало  ся,  то  й  весїлє  буде,  хиба-б  мене  не 
стало.  Зі  старим  Воротнюком  я  все  вже  зладив. 
Тепер  іду  до  него,  а  ти  дивись,  зараз  за  мною 
приходь!  Коли  вже  так,  то  я  за  тебе  говорити- 
му. Розумієш  ?«  Митро  лиш  головою  потакнув,  бо 
слова  на  устах  завмерли. 

Пішов  старий  до  Воротнюків.  Небавом  за 
ним  і  Митро  поволік  ся,  наче-б  єму  хтось  тяжке 
камінє  до  ніг  поприсилював.  Минув  він  з  тяжкою 
бідою  кладку,  от,  уже  й  у  комнатї  опер  ся,  де 
стариня  за  столом  сиділа  і  сердешно  розмовляла, 
розуміє  ся,  що  про  него  і  Ірину.  Митрови  блисла 
в  сїй  крайній  нужді  золота  гадка :  —  »Дїй  ся 
Божа  воля !  Возьму  ся  на  хатрощі,  а  чей-же  моє 
слїпе  іцастє  збавить  мене   із  сеї   лукавої    сїти!« 

Вступив  Митро  в  хату,  поклонив  ся  всім 
низенько,  сказав  »добрий  вечер«  і  ніби  дурня 
удає,  не  знає  бідолашний,  що  почати.  Але  тут 
Іриночка   вже  й  коло  него,   як   вивірка   вертить 
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ся,  просить  розгостити  ся,  а  ВІН  наче  на  грани 
стоїть,  капелюх  в  руках  мне,  у  -  одно  лиш  на 
землю  споглядає. 

Старпня  забрала  ся  у  садок,  в  комнатї 
остали  ся  липі  Митро  та  Ірина,  наче  Адам  і  Єва 
в  раю.  Що  наша  вва  надсаджує  ся,  щоби  на- 
клонити  А  дама  до  солодкої  розмови,  та  всї  єї 
стараня  на  нїіцо  не  придали  ся,  він  наче  остовпів  ; 
сидить  німий,  як  та  риба,  па  ослоні  й  не  рушить 
ся,  наче-б  єго  хтось  до  лави  пришрубував,  а  ру- 
ками бідну  капелюгаину  не  мне,  не  мне,  аж  уже 
криси  повигинали  ся.  Присуває  ся  Ірина  до  него, 
а  він  відскакує,  наче-б  єго  пружина  піднимала, 
й  дивить  ся  через  вікно  в  огород,  а  коли  від- 
важить ся  на  яке  слово,  то  лиш  про  бараболю, 
про  безроги,  про  телята  і  таке  инше,  а  про  любов 
та  весїлє  й  пе  згадує. 

—  Митрику,  чого -ж  бо  ти  від  мене  відсу- 
ваєпі  ся,  та  чому  до  мене  любим  словечком  пе 
відозвеш  ся?  —  молить  солодким  щебетом  Ірина. 

—  Таж  твій  тато  моєму  говорили,  п^о  тобі  липі 
я  на  думцї,  пі;о  ми... 

—  А  чи  у  вас  усї  кури  несуть  ся  ?  —  пе- 
ребив Митро  любовні  речі  Ірини. 

Годї  вже  було  Іринї  знести  зневагу ;  пала- 
ючи із  злости,    вибігла  она  в  сад    та  до  старих : 

—  Тату,  мамо,  хоть  мене  убийте,  а  хоть  тут  за- 
раз на  голові  дуба  ставайте,  а  хоть  рачки  лізьте, 
то  я  за  того  дуролейсу  не  піду;  ему  фасолї  ви- 
бирати, а  не  женити  ся!  Верба  товста,  та  пуста. 
І  до  школи  ходив,  а  язик  у  него  не  в  ротї, 
а  в  пазусі;  лепотить  якісь  тинди-ринди.  А  ви, 
пане  Лазаренко,  не  кюпочігь  мені  більпіе  через 
других  моєї  .г^орової  голови  вапііїм  недовареним 
свистуном.  Про  таких  недолугих  женихів  я  і1  чути 
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не  хочу,  а  не  то,  щоби  я  з  ним  мій  молодий  вік 
коротала!  Не  тілько  сьвіта,  що  в  вікні!  Такими 
женихами,  як  ваш  син,  хиба  погнилі  плоти  під- 
пирати. 

—  Цур  та  пек!  Щоби  я  від  дївки  такого 
сорому  дізнав  ?  Я  такого  на  віку  ще  не  дожив !  І  не 
снило  ся  мені,  що  моєму  синови  гарбуз  дістане 
ся.  Не  жури  ся,  гордовита,  слизкоязика  дївко ; 
моїм  сином,  моїм,  як  кажеш,  свистуном  і  дурелейсою 
нїхто  плоти  підпирати  не  буде,  а  тобі,  гаптована 
панно,  не  один  ще  роги  утре  —  обізвав  ся  оби- 
джений  Никола  і  скоро,  що  лиш  ноги  несли, 
опустив  обійсте  Воротнюків,  не  сказавши  й 
» добра  ніч«. 

А  Митро  за  ним  у  слід,  мов  без  душі,  думає 
собі :  ото  то  зараз  хвортуна  буде.  Та  не  так 
склало  ся.  Ледво  переступили  кладку,  а  старий 
до  него :  —  Митре,  дивись,  щобись  собі  зараз 
другу  дївчину  вибрав,  котру  небудь,  мені  одна- 
ково; най  не  гадає  тота  гордовита  дївуля,  що 
она  однїсенька  на  всему  сьвіту. 

Отсї  слова  зняли  Митрови  тяжкий  камінь 
з  груди.  Завмерле  серце  почуло  нову  силу,  бо 
пізнало,  що  славне  Митрове  щасте  і  сего  разу 
не  завело  его. 

—  Таточку  рідненький,  я  вже  й  маю  дїв- 
чину добру,  ґосподарну,  моторну,  чепурну,  покірну, 
котру  без  міри  люблю. 

—  Котра-ж  то? 

—  Ксеня. 

—  Яка  Ксеня,  чи  не  Ферлюкова  сирота? 

—  А  —  так,  та  —  сама. 

—  Таку  бідачину  ? !  Але  про  мене  •  най 
буде...  Воротнюкам  на  злість !  —  А  по  хвили  додав 
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старий :  —  Мудрагейлпку,  а  з  нею  умів  ти  го- 
ворити ? ! 

Другої  неділі  такі  залові ди  голосили  пан- 
отець в  церкві:  » Дмитро  Лазаренко  хоче  подру- 
жити ся  з  Ксенею,  Ферлюковою  сиротою.  Коли 
они  собі  може  рідня,  то  подайте  се,  братя  хрис- 
тіяне,  святій  церкві  до  відомости.« 

Ріднею  они  собі  не  були,  отже  пібрали  ся 
і  жиють  п;е  й  нині  п;асливо. 

Та  й  Ірині  Воротнюковій  не  посікли  ся  на 
дївованю  чорні  коси,  та  і  в  чернпцї  не  постриг- 
лась... Правда,  довго  женихами  перебирала  та  та- 
кого вже  собі  хвастуна  вибрала,  що  хрань  Боже 
від  такого  лиха  кождого  христіянина.  Ияниця 
без  пари,  все  майно  розтратив,  а  вкінци  сам  на 
себе  руки  наложив,  чортови  душу  запродав. 
Ірина  ж  тепер  із  сиротами-дїтьми  лиш  на  гіркі 
сльози  богата... 

От  так  то,  добрі  людоньки,  Митро  Лазаренків 
з  бідною  сиротою  оженив  ся,  й  ніколи  не  ба- 
нував,  піо  ту  взяв,  котру  пщро  покохав. 

1889-ого  року. 


ЧЕРНИЦЯ    КСЕНЯ. 

(Образок  ;з  жіітя.) 


В  моїй  кімнаті  висить  до  сегодня  під  іко- 
ною Богоматери  малий  кипарисовий  хрестик, 
сьвята  для  мене  памятка.  Почорнів  він  уже,  по- 
старів ся,  бо  від  того  часу,  коли  та  реліквія  мені 
дістала  ся,  утонув  у  морі  вічности  не  один  рочок, 
а  Черемшом  і  Прутом  потекла  не  одна  горяча, 
пекуча  слеза  до  моря.  Коли  тілько  погляну  на 
той  хрестик,  то  зараз  і  давні  згадки  передо  мною 
метеликами  літають,  маячать  ся.  Хрестик  висить 
на  стіні,  а  з  неі,  —  котра  его  носила,  відай  вже 
і  кісточки  не  остало. 

Ксеня  она  звала  ся. 

В  селі,  де  она  проживала,  були  дві  церкві, 
одна  горішня  а  друга  долішня,  одна  деревляна, 
маленька,  а  друга  мурована,  з  волоченими  хрес- 
тами. Старі  люди  оповідали,  що  якийсь  дука-во- 
євода  збудував  давно  той  Божий  дім  за  покуту 
своіх  гріхів.  Коли  подивиш  ся  на  село  з  горба, 
де  камінний  хрест  з  давних  давен  стояв,  то  ду- 
маєш, що  перед  тобою  не  село,  але  пестрий,  ту- 
рецкий  коверець  розстелив  ся ;  за  селом  ліс  і  став, 
а  помежи  садами  хатки,  біленькі,  наче  гусочки 
чистенькі.  Отець  Дмитро  був  парохом  горішньоі 
—  а  Василь   долішньої    церкви.    У  отця  Василя 
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була  дочка,  та-ж  Ксеня.  Давно  те  діяло  ся,  не 
запамятав  я  нї  панотця  пї  єго  Ксенї,  але  обоїх 
знала  моя  бабка  протопопиха  Параскева. 

Ото  сиджу  я  раз  з  бабусею  під  росохатою 
грушкою,  а  она  сердечна  й  каже:  »Хлопче,  го- 
товлюсь вже  й  я  в  Ножу  путь;  возьмп  на  спомин 
сей  кипарисовий  хрести к,«  і  передала  мені  єго  тря- 
сучою рукою.  »Се  памятка  від  Ксепьки,  моєї  по- 
други ;  о  шість  років  була  она  старшою  від 
мене,  а  сїмдесять  мала,  як  умерла.  Не  була  она 
в  монастпри,  але  жила  так  чесно,  так  примірно, 
пш  люди  черницею  її  прозвали.  Ох,  що  то  за 
дївча  колись  було,  Господи !  Скромна,  лагідна, 
запопадлива,  а  красна  як  весняний  цьвіточок. 
Засьміе  ся,  думаєш,  Боже  небо  усьміхає  ся,  а  за- 
говорить —  здає  ся,  то  соловейко  в  гаї  щебече- 
ляскоче.  До  двацятого  року  весела  і  привітлива 
була,  тїшила  ся  сьвітом  Божим  і  красою  природи, 
а  опісля  та  аж  до  скопу  нїхто  на  єї  лицп  не 
бачив  веселого  усьміху.  Цілих  пятьдесять  лїт 
двигала  она  лиш  тоску,  жаль  і  горе,  а  єдина  еї 
відрада  були  церков  Божа  та  добрі  діла.  Довгий 
чорний  шарафан,  на  голові  біла  хустина,  в  руці 
віночок  з  бурштинових  жовтих  цяточок  з  хрес- 
тиком, важкий,  але  приємний  погляд,  лагідне 
личко,  та  сумне,  пресумне  —  от  і  образ  черниці 
Ксенї. 

»1Ц6ж  було  причиною  ЄЇ  горювапя,  черни- 
чого житя  ?«  спитав  я  розцїкавлений  у  моєї  бабки. 

А  она  менї  ось  -  то  на  се:  >Прочитай  отеє 
і  все  знати-меш,«  тай  передала  менї  з  засльо- 
женими  щирими  очима  аркупі  пожовклого  па- 
перю,  додавши:  »Отсе  списала  вона  бідолашна, 
безталанна,  власною  рукою.  Умираючи  сказала 
до    мене,     кождо    слово   як    сегодня    чую-тямлю: 
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» Прийми,  подружечко,  від  мене  сей  хрестик  на 
спомин,  а  сей  папір  прочитай  собі,  він  відкриє 
тобі  моє  рожеве  щасте  та  і  моє  лукаве  горе.« 

»Три  рази  ходила  она  піхотою  на  прощу 
до  Київа,  а  від  Прута  до  Дніпра  не  близька  дорога. 
Коли  ж  із  київских  сьвятинь  в  село  вертала,  то 
з  ніг  валила  ся,  але  черти  єї  лиця  вістили  всім : 
що  ЄЇ  серце  заспокоєне,  задоволене,  що  уся  вага- 
скала,  що  груди  їй  давила,  десь  у  безвісти  по- 
котилась. —  » Слава  Тобі  Боже,  що  я  Київ  ба- 
чила, сьв.  угодникам  печерским  поклонила  ся,  от, 
і  на  серцї  полекшало,  мабуть  Пречиста  сьв.  Лаври 
і  сьв.  Варвара  вислухали  мої  усердні  молитви ;« 
оттак  говорила  сердечна,  повернувши  з  Київа. 
А  НІКОЛИ,  було,  голіруч  у  село  не  верне,  повний 
тлумочок  гостинчиків  принесе,  нераз  під  тягарем 
в  довгій  дорозї  аж  з  ніг  валила  ся.  Верне,  бувало, 
в  село  і  вже  одно  одному  оповідає :  » Ксенька 
з  Київа  вернула !  ХОДІМ,  біжім,  привитаєм  її!«  За 
часочок  горне  ся  около  неї  велике  і  мале.  Гос- 
підку!  як  пічне  повідати  про  Київ,  про  церкви 
золотоверхі,  про  Дніпро  славутний,  про  нарід 
україньский,  про  співи  кобзарскі,  то  слухаєш 
і  наслухатись  годї.  Повідає,  було,  і  тиче  дитині 
образочок,  старшому  хрестик,  кому,  пі,6  читати 
вмів,  молитвословець,  а  кому  акафист  до  сьв. 
Варвари,  сьв.  Онуфрія... 

»Комнатка  еї  виглядала  як  справдїшна  ка- 
пличка: перед  образом  Пречистої  Діви  горіла 
день  і  ніч  мала  лямпочка,  по  стїнах  образів  цїлий 
іконостас,  а  найпаче  чудотворця  Николая,  і  книг 
наче  в  церкві,  а  житя  сьвятих  угодників  таки 
в  золотій  оправі.  Ледво  озве  ся  в  неділю  ябо 
празник  церковний  дзвін,  —  она  вже  в  храму 
Божім;   на  добу  раз   лиш  їла,   кожде   говінє  так 
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строго  сохрсяняла,  так  совісно  постила,  іцо  хрис- 
тіяни  дивували  ся  і  говорили :  се  якесь  чудо, 
що  та  небога  іце  жие !  Бувало  від  страстного 
четверга  аж  до  великодня  і  кусника  до  уст  не 
возьме,  хиба  водицї  напе  ся... 

»А  яке  чуле  серце,  яка  щира  душа  у  неї 
була!  З  бідним  дослідний  кусок  хліба  і  останню 
одежину  ділила,  сиротам  слези  стирала,  сорочечки 
з  моріжками  вишивала ;  а  коли  хто  нагло  захоруе, 
то  віке  Ксенька  без  утоми  коло  него  сидить, 
і  ледом  горячу  голову  обкладе,  мятки,  румянцю 
або  центурії  зварить,  цїлючої  масти  до  рани  при- 
ложить,  тижнями  ока  не  прижмурить...  Коли  ж 
умре  бідний,  то  вже  она  і  при  марах,  і  шмат 
сьвічок  принесе,  дївчинї  віночок  з  барвінку  сплете, 
рантухом  тіло  покриє,  і  на  трумну-домовину  лепту 
дасть  і  колачів  на  парастас  спече,  на  деревце 
розинків  і  смоквин  натпче...  Для  служби  Божої 
усе  вона  просфори  пекла,  а  які  вже !  пролюбки 
дивитись  було  на  той  Божий  хлїб,  кожда  буква 
як  у  псалтири  виразна.  Печатку,  бачите,  аж 
з  Київа  придбала,  і  хрань  Боже,  щоби  за  все 
коли  крейцар  узяла  була.  Проскурницю  Ксеню 
і  владика  знав,  а  гостячи  в  селї  перед  цілим 
миром  її  хвалив.  От-така  то  була  небіжка  чер- 
ниця Ксенька. « 

Давно  те  діялось,  вже  й  бабка  моя  Парас- 
кева  —  най  з  Богом  спочиває,  —  давно  із  сьвітом 
попращала  ся,  на  обох  могилах  стелить  ся  бар- 
вінок хрещатий,  і  рута  зелена,  а  округ  хрестів 
ве  ся  буйний  повій  та  показує,  іцо  обі  праведні 
душі  злетіли  д-горі  до  »Істочника  живота «. 

А  той  аркуш  старого  жовтого  паперу  з  по- 
жовклим письмом  черниці  Ксеньки  і  сегодня  ще 
в  мене.    Нераз  читав  я  ту  рукоппсь;   прочитаю, 
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серце  стрепене  ся,  а  в  оці  мов  по  своякова  слеза 
заблисне...  Стара  се  історія,  та  й  вічно  нова.  Ось 
она  після  рукописи  самої  черниці  Ксеньки;  чи- 
тайте, коли  цікаві  знати ! 

»Николай  він  звав  ся  і  був  сином  попа  до- 
лішньої церкви.  Я  від  него  молодша  була  відай 
зо  пять  років.  Маленькими  ми  вже  сходили  ся, 
бо  і  наші  родичі  у  дружбі  й  приязни  між  собою 
проживали.  З  часом  і  то  змінило  ся ;  нива,  де 
перше  дружбу  сїяли,  злобу  і  ненависть  зродила. 
Неначе  сегодня  тямлю,  як  я  у-перше  его  бачила 
в  багрявім  шарафанчику,  а  русяві  кучері  таки 
золотом  в  діл  спадали,  не  сором  було  ними  й  для 
царівни  ширинку  вишити ;  —  а  я  мала  сукеночку 
тоненьку,  жовту  як  шафран,  а  по  ній  цьвіти  нїби 
голубчики  лїтали. 

Було  й  одна  днина  не  промине,  ш,об  ми 
в-купцї  не  попігрались,  садами-левадами  не  погу- 
ляли, метеликів  не  ловили,  з  цьвіточок  віночків 
не  сплітали,  у  флояри  з  гарбузиня  не  вигравали, 
перісті  і  білї  фасолї  не  парували,  на  потічку 
млиночків  не  будували,  з  чуркача  на  колесо,  наче 
лотоками,  води  не  спускали.  Сад  був  нашим  раєм. 
Коли  ж  на  літо  збирало  ся,  вилїзе,  було,  Никольцьо 
на  черешню  та  й  каже  до  мене :  »Ксенько,  тримай 
но  подолочок,  я  тобі  черешеньок  накидаю. «  І  на- 
кине було  повнїсенький  подолок,  потім  злїзе  й  обійко 
ми  в  тїни  собі  сядемо,  черешні  їмо,  а  як  лучили 
ся  дві  черешенцї  в-купцї,  то  за  вушка,  наче 
сережки,  їх  закладаємо.  Нераз  приложить  він 
бувало  черешню  до  мого  ока  та  й  каже:  »Ксенько, 
твої  очи  чорнїйші  від  черешаї« ;  —  а  черешні 
були  чорні,  як  вуголь,  як  гріх.    Панї-матка  мене 
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пераз  лаяли,  ба  й  вдарили,  коли  побачили  (|)ар- 
тушину  повну  багрявих  плям ;  бо  вимити  їх 
і  в  десятьох  водах  годї  було;  та  я  радо  й  те 
терпіла  —  бо-ж  то  мій  Николайко  завинив  був. 
Огтак  ми  усе  в-  купці  проживали.  Коли  ж  минув 
день,  п;о  ми  не  бачились,  то  вже  нам  щось  хи- 
бувало, як  не  свої  час  збували...  Любились  ми, 
як  діти,  як  брат  з  сестрою. 

Вже  Николай  і  до  школи  ходить,  з  кни- 
жечки читає,  в  садочку  під  берестом  і  мене  аз- 
буки учить.  Прутчиком  у  пісочку  пі.ось  пише,  тай 
каже,  п;о  написав  моє  імя  »Ксеня«.  —  От  уже 
й  я  читати  і  писати  навчила  ся  і  де  лпш  можна, 
по  стінах  і  парканах  вугликом,  багровим  соком 
з  бзини  або  черешні  все  лиш  одно  пипіу  > Ни- 
колай* та  »Николай«;  раз  навіть  ножиком  в  кору 
липи  те  імя  видовбала,  і  сегодня  ще  »Н«  пізнати. 
І  тепер  сидпмо  собі  у  двох  на  травицп,  він 
з  книжки  читає,  а  я  наслухаю,  а  коли  єму  вітрець 
кучерики  розкине,  то  я  їх  єму  за  ушка  закладаю,  пі,обп 
ВІН  хорошо,  гарно  виглядав.  Що  то  вже  за  ку- 
черики були  :  правдивий  шовк !  Учить  він  мене 
чудових  пісень  україньских,  тужливих  думок-коло- 
мийок  та  підскочних  шумок,  і  я  вже  всі  з  го- 
рячим чутем  на  память  співаю,  і  словечка  не 
пропуіцу ;  а  коли  нераз  у  двох  заспіваємо,  то  аж 
сад  лунає,  а  дїти  сусідів  аж  на  плоти  вилазять, 
п;оби  п;ебетливих  пташенят  побачити ;  огтак 
збуваємо  день  до  самого  вечера,  ба  й  у  ночи,  як 

ляжу    спати,    він    все    передо    мною    стоїть,    я    в    СНІ 

з  ним  розмовляю,  кучері  єго  пригладжую.  Встану 
я  рано,    а  ненька  мені  й  кажуть:    »Щ6  з  тобою, 
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ДИТИНО,   ти   в    снї    співаєш,    регочеш   ся?   Можо 
ти  хора  ?« 

»Нї !  зазулько  моя  дорога,  я  здорова,  як  ри^ 
бонька  у  водї,  як  птичка  в  гаю.«  От,  мати  й  ус- 
покоять  ся. 

*  * 

Не  довго  я  співала,  сьміїтла  ся.  Отець  Ва- 
силій  відвіз  Николая  до  висших  шкіл,  а  я  дома 
остала  ся,  сама  як  билинка  в  поли,  і  хоч  були 
у  мене  батько  та  ненька,  то  мені  все  здавалось, 
що  я  кругла  сирота...  І  робота  моїх  рук  не  брала 
ся,  пічну  пончоху  тай  кину  десь  у  кут  і  лиш 
о  нїм  думаю ;  возьму  ся  гаптувати,  то  й  рада  б 
на  кождім  ручнику,  на  кождій  ширинцї  лиш  одно 
его  імя  шовком  і  золотом  вишити...  Возьму  яку 
небудь  хусту  в  руки,  і  от  дивись,  уже  й  красує 
ся  на  нїй  »Николай«  гарними  буквами.  Ненечка 
за  то  мене  й  полають,  та  я,  невинувата,  сердечне 
заплачу.  Або-ж  то  гріх  імя  »Николай«  на  хустині 
вишивати  ?  Я  сего  гріха  в  ніякім  катехпзмі  не 
вичитала.: 

На  різдво,  на  великодні  сьвята  та  під  час 
вакаций  приїзджав  Николай  до  своїх  родичів. 
Ми  бачились,  розмовляли,  —  щасливших  хвиль 
на  цілому  віку  я  не  діждалась.  В-купцї  співаємо 
було:  »Рождество  ТВОЄ  Христс  Боже  наш«  або 
»Христос  воскресе«,  і  крашанками  міняємось, 
а  в  великодний  понеділок  він  мене  пахучою  во- 
дицею обливає.,.  Ненька  тим  всім  нїбп  тішились, 
але  ледви  вийде  він  за  двері,  они  й  зараз  до 
мене:  »Ксенько,  ти  вже  не  дитина,  не  личить 
тобі  з  паничем  Николаєм  так  сердечно  розмовляти 
ся.«  А  мені  і  на  думку  не  приходило,  пі;о  тс  щось 
злого...    Оттак  почав  мій  день  зоряти,  мого  житя 
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сонечко  сходило  ясно,  моє  небо  було  тихе,  погідне, 
—  та  не  на  довго  ! 

*  * 

* 

Николай  вже  й  богословом.  Всі  люди  на  него 
як  на  диво  ззирають  ся...  Стара  слизкоязика  дя- 
чиха Софрона  лиш  руками  збиває  і  при  кождій 
нагоді  по  празниках,  хрестинах,  весїлях  тай  по- 
минках говорить:  »Який  же  файний  наш  панич- 
семінарчик !  Лежить  на  нїм  та  реверенда  як  ви- 
лита, не  одній  панночці  він  голову  закрутить, 
вже  й  тепер  не  одна  на  него  любим  оком  позирає. 
І  вусочок  вже  у  него  чорніє  ся,  і  мова  єго  вже  по- 
важнїйша ;  статок,  тай  годї.  Як  я  єго  у-перше 
клєриком  узріла,  то  в  мені  аж  серце  зворушило 
ся.  Зі  мною  він  вже  іначе  розмовляє,  а  я  на  єго 
привітну  мову  наслухаю  наче  на  слово  Боже. 
>Ксенько,  голубко,  душечко!  чи  любиш  ти  мене?* 
питає  він,  а  я  єму  й  відказую:  »Люблю,  люблю, 
мій  голубочку  солодкий  !«  Родичі  і  радіють  і  су- 
мують :  »Ксенько,«  кажуть  мама,  » серце  ти  моє, 
як  завтра  прийдесь  тобі  під  вінець  ступати,  а  що 
би  ти  сказала,  коли-б  панич  Нпколай...«  тай  не 
докажуть.  А  я  поблідну,  мовчу,  лиш  чую,  як  серце 
сильно  бе  ся,  наче  з  грудей  вискочити  хоче... 


Минули  два  роки  и;астя,  минули  мов  не 
були.  Ще  лиш  один  рочок  Николай  доучуватись 
має,  а  там  і  віночки  нам  сплетуть  —  оттак  я  собі 
думала,  думками-гадками  по-під  небеса,  як  той 
гордий  орел,  лїтала,  щасливу  долю  голубила,  як 
дитина  куколку  до  серця  тулила.  —  Ноже  правий ! 
Чи  іце  далі  писати,  чи  подерти  сей  папір  на 
дрібні  кусні  ?...   Ні !  най  усе  моє  тяжке  горе  сум- 

Твори  Воробкевича,  П.  17 
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НИМИ  рядами  на  папері  стане,  як  чорні  цяточки 
на  білім  шнурочку,  щоби  люди  знали,  як  моє 
серце  боліло,  як  карало  ся,  як  мучило  ся.  — 
О,  бо  Николай  до  нас  більше  не  загощає,  зломав 
свою  присягу,  мене  відцурав  ся.  Наче  божевільна 
збуваю  я  мої  днї-роки,  не  має  у  мене  більш  ні- 
якої принади  нї  сонце,  нї  сьвіт  сей  красний,  ні 
тато,  нї  мати.  Коли-б  не  гріх,  ая-б  на  себе  сама 
руку  наложила...  О,  зжаль  ся,  милий  Боже,  надо 
мною  нещасною !  —  Пішла  поголоска,  що'  Николай 
ходить  до  панни  Зоськи,  залицяє  ся  ;  от  думаю: 
злі  люди  видумали.  Моя  чиста  душа  не  могла 
повірити  сему...  Правда,  у  неї  маєтки,  хоч  греблю 
гати.  І  знов  годї  повірити,  щоби  єго  присяги 
пустою  позліткою  були...  Повірила  аж  тогдї,  як 
побачила,  що  обоє  лісочком  собі  гуляли.  Не  дурно, 
не  пусто  на  коморі  сова  кождої  ночи  стогнала, 
она  моє  лихо,  тяжке  горе  віщувала!  Батько  й  панї- 
матка  неспокійні,  ходять  нїмі,  задумані,  а  я,  хоч 
як  гірко  менї  на  души,  до  них  крізь  сльози 
сьмію  ся,  щоби  закрити  перед  ними  мій  глїбокий 
біль  і  жаль.  І  у  циганки  на  зарінку  я  бувала ; 
а  погана  ще  менї  щастє  ворожила,  коли  моя  доля 
пропала,  як  той  запах  рожі,  що  то  з  неї  лист 
опав...  Не  витерпіла,  написала  до  него,  а  він... 
нї  словечка...  О  муко  моя  пекельна !... 

н<  * 

* 

Вяну,  сохну,  смерти  бажаю...  Родичі,  як  не 
свої,  по  хатї  ходять,  зажурені  —  нехай  їх  Господь 
милує...  Наспів  день  єго  вінчаня ;  того-ж  то  дня 
я  як  повалилась,  так  цілих  шість  неділь  без  па- 
мяти  перележала,  а  через  весь  час  лиш  одно 
менї  маячилось:  сидить  він  нїби  коло  мепе,  го- 
лубить мене,  цїлюе,  до  смерти  вірно  любити  при- 
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сягав...  В  КОЛИСЦІ  я  бачу  мале  дитятко,  на  вдиво- 
вижу хороше,  кругленьке  як  райске  яблочко, 
а  я  его  колишу,  приспівую  ему,  кожду  мушечку 
відгоняю,  віконця  хустиною  заслоняю...  Привиджуе 
ся  мені,  що  той  хлопчик  вже  й  до  школи  ходить, 
вже  й  стан  свій  має,  чую,  як  ему  до  слюбу  му- 
зика грає,  як  з  моздїрів  стріляють...  бачу  вже 
й  внуків,  а  він  —  мій  муж  вже  сивий,  як  той 
сьвятий  Николай,  а  я  похнюпа  бабуся  діточок 
бавлю,  забавляю. 

От  таке  мені  в  горячцї  через  шість  неділь 
в  голові  маячило  ся  ;  здавало  ся,  що  хтось  мозок 
сверлом  вертів.  -  А  як  уже  підняла  ся,  то 
коло  серця  такий  холод  почула,  наче-б  его  хтось 
ледом  обклав...  О  доле  щербата !  Всї  мої  квіти  — 
—  надїі  лютий  мороз  знищив,  всї  зівяли,  змар- 
ніли, зісхли  !  В  сльозах  хотіла  я  моє  горе  вто- 
пити, але  надармо;  вони  текли  в  сухий  пісок, 
що  їх  ласо  пожирав,  —  а  серцю  все  таки  не 
полекшало...  Така  вже  доля  моя! 

*  * 

* 

Родичі  довго  надо  мною,  над  моїм  безта- 
ланнєм  розбивались,  як  по  мертвій  тужили,  аж 
одно  за  другим  з  тяжким  серцем  мене  сиротою 
оставили...  А  він,  чи  був  щасливий,  не  знаю. 
Вже  в  рік  повдовів,  перед  часом  постарів  ся 
й  помер.  Тілько  я  бідна,  недолею  побита,  мучу 
ся  і  сьвітом  нуджу,  —  з  мертвим  серцем  у  гру- 
дях... Чи  довго  щеУ« 

От,  і  конець  записок  Ксеньки. 

Кипарисовий  хрестик  і  терновий  вінець! 

18И()-ого  року. 


МІЙ  ПЕРШИЙ  ПОЦІЛУНОК. 

(Образок  з  житя.) 


Я  сегодня  висшим  урядником,  мене  ВСІ  лю- 
блять і  поважають,  щасливо  жию  з  жінкою,  а  добрі 
діточки  ростуть  нам  на  втіху  і  радість. 

Ніхто  не  повірить,  що  чорні  дівочі  брови 
і  румянцї  личка  можуть  чоловіка  згубити.  Щиру 
правду  кажу,  коли-б  не  моя  ненька,  то  я  був  би 
нині  пропаща  душа,  що  зі  слїзми  нарікала  би  на 
свою  бідолашну  долю. 

Послухайте  цілу  чудасію ! 

Мій  батько  був  сьвящеником  ;  в  найкрасшім 
віку  сердешний  помер.  Остала  ся  мати  вдовицею. 
Щасте,  що  мала  власний  домок  і  огородець;  там 
вона  проживала,  мене  сироту- одинака,  як  могла, 
виховувала,  крірвала  і  розбивала  ся,  для  мого 
добра  на  сему  сьвітї  жила.  З  відзначенем  здав 
я  в  Чернівцях  матуру,  а  коли  повернув  домів  на 
вакациї,  то  мати  була  така  щаслива,  наче-б  їй 
Господь  Бог  неба  прихилив,  в-одно  мене  цілує, 
до  серця  горне,  а  стара  служниця  Дока  не  може 
на  мене  досить  надивити  ся;  думає,  що  панича 
Ілярія  хтось  на  ангельскі  крила  посадив ;  з  еї 
уст  понесла  ся  селом  луна-чутка:  наш  панич 
Ілярій  став  якимсь  великим  паном.  Прибігають 
до  мене  мої  давні  знакомі,   товариші,   з  котрими 
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Я  малим  у  піску  грав  ся  і  гандри  бив,  стискають 
мені  руки,  як  рідку  звір  оглядають,  думають,  що 
я  вже  що  найменше  преподобний  протопопа,  або 
ясновельможний  пан  »форштегер«.  Такі  неслихані 
овациї  й  мене  з  пантелику  збили,  сам  не  знаю, 
з  якого  я  когаа  козак-отаман. 

По  вакациях  кажуть  до  мене  мати  :  Синку, 
превелику  журу  зняв  бись  з  мене,  коли-би  всту- 
пив до  семинариї.  Твій  тато,  твій  дїд  і  прадіди 
були  попами ;  там  всего,  дитинко,  достатком  мати- 
меш, чотири  роки  хутко  проминуть,  ожениш  ся 
і  станеш  готовим  чоловіком,  от  буду  мати  і  я  де 
мою  слву  голову  притулити,  безжурно  мої  старі 
дні  дожати. 

—  Ш,  ненько,  —  кажу  я,  —  до  того  стану 
нема  у  мене  здібностий,  в  Чернівцях  отворили 
тепер  університет,  запишу  ся  на  права,  стану 
урядником;  бідним  Господь  Бог  помагає,  найду 
добрі  лекциї  і  якось  допну  свого. 

—  Про  мене,  дитино,  для  тебе  жию,  сама 
не  доїм,  не  допю,  лише  щоби  ти  нужди  й  недо- 
статку не  зазнав. 

Записав  ся  я  на  права,  пильно  на  прелєкциї 
ходжу,  ночи  не  досипляю,  учу  ся,  професори  мене 
хвалять,  стипендию  побираю,  все  йде  добре... 

На  вакациї  знов  до  дому  прибув,  мати  радіє, 
гордить  ся  мною,  перед  мене  печені  курята  ста- 
вить, і  книшики,  і  голубці,  і  у-в-одно,  як  запо- 
падна горличка- матїр,  іцебече :  »їж,  кріпи  ся, 
синку,  від  тої  науки  ти  трохи  змарнів,  треба  попра- 
витись, мій  єдиний !« 

їм  я  за  трох,  бачите,  послушний  син,  і  кі- 
сточки не  лишу ;  полем,  лісами  собі  як  ласточка 
гуляю,  човником  по  ставу  як  уточка- качечка 
плаваю,    вудкою    карасики    ловлю,    скочу  в  воду, 
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скупаю  ся,  в  човник  раків  кланями  накладу; 
а  пан  »фештер«  мені  і  стрільби  позичив,  стріляю 
все,  що  попаде,  жию  як  заяць  у  капу  сії. 

Мені  і  не  снить  ся,  що  для  мене  тяжке 
горе-лихо  коїть  ся,  що  на  згубу  мушки  наук 
гарне  навутине  заснував,  що  зла  доля  тяжкий 
молот  піднимае,  моє  щастє  без  милости  на  дрібні 
куснї  розгромити  хоче. 

Одного  разу  іду  я  собі  в  буковий  лїсочок, 
переходжу  по-при  хату  панї  економової,  славутної 
Гонорати  ГІльотковскої.  Що  то  там  зїльником-го- 
родчиком  як  пишнокрилий  метелик  носить  ся? 
Молоденька  панна,  хороша  на  вдивовижу! 

З  пишних  цьвітів,  звоздиків  і  незабудьків 
чудові  КИТИЦІ  вяже,  пїсеньку:  „АсЬ,  ^&пе  ?і^ 
ро(І2Іа1  Зіазіо  то]  косЬапу"  як  той  соловій  ще- 
бече, весела,  як  та  вивериця,  з  грядки  на  грядку 
скаче,  словом  :  ангел  із  самого  раю.  А  як  мене 
побачила,  фуркнула  як  пташка  переполошена,  як 
сновида  у  густому  саду  щезла. 

Я  таки  до  місця  прикипів,  мені  в  серцю 
защеміло,  на  душі  млісно  стало.  Як  не  свій  лі- 
сом блудом  ходжу,  дух  зашморкнуло-заперло,  не 
тїшить  мене  більше  нї  шум  водоспаду,  нї  яловий 
гай,  нї  та  стара,  росохата  липа,  під  котрою  я  так 
пильно  мій  мозок  параграфами  наповняв.  Іскру 
любови,  що  тихо  в  попелі  серця  тліла,  роздув - 
пробудив  весняний  вітрець  першої,  нїжної  лю- 
бови, що  живим  огнем,  полуміню  молодости  сильно 
запалахкотіла.  Супокій  мого  серця  пропав  на 
віки,  пустив  ся  я  човном  без  весла  і  керми  від 
безпечного  берега  на  широке,  бурне  море  житя, 
занесли  мене  буйні  вітри  на  чужий,  незваний 
острів,  а  я  собі  надійно  думав:  тут  твоє  щасте 
цвите,  тут  твоя  доля  красує  ся;    бо  рідка,  дивна 
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пригода  створила  тобі  тяжкі  зелїзні  двері  до  твого 
раю !  —  Не  знав  я,  що  лиха  доля  тебе  і  під 
землею  надибає ;  не  шукай  лиха,  оно  тебе  само 
найде ! 

Вже  і  розпізнав  ся  я  з  панною  Степанїдою, 
—  так  звалась  гарна  д^чка  економової  пані  Го- 
норати,  —  від  неї  годї  було  мене  і  чотирма  во- 
лами відтягнути  ;  панна  Степанця  мене  до  себе 
не  шпилькою  приишилила  а  дивним  румянцем, 
чорнами  бровами  і  оченятами  так  очарувала,  що 
я  зовсім  змінив  ся,  як  не  тот  став,  в  моє  серце 
неначе  на  суху  губку  іскра  впала,  по  саму  шию 
закохав  ся,  сам  не  знаю,  п;6  зі  мною  дїєсь.  Па- 
раґрафи  більше  у  мозок  лїзти  не  хочуть,  однїсь- 
ким  §  для  мене  панна  Степця.  Що  -  дня  йду 
з  книжкою  під  пахою,  замість  у  лїс,  просто  у  садок 
до  панни  Степанїди  і  там  обоє  пильно  учимо  ся 
параґрафів  любови.  Она,  той  сераф  пречудний, 
та  пава  золотопіра,  до  мене  так  липне,  як  муха 
до  .меду,  а  я  з  любови  топлю  ся,  як  у  водї  цукор, 
а  в  голові  шибають  ся  дивні  думки-гадки,  як 
блискавиці :  на  іцо  мені  учити  ся,  кілька  років 
безплатним  практикантом  по  урядах  поневірятись, 
голодувати,  свій  молодий  вік  не  знати  за  що  й  по 
що  тратити?  А  панна  Степанця  не  лиш  красна, 
нї,  але  Й  маюча,  посагу  у  неї  ласка  Божа,  аж 
двацать  фалеч  доброго  поля  й  фільварок ;  от, 
оженю  ся,  стану  независимим  хлїборобом-госпо- 
дарем,  щасливим  чоловіком ! 

Матуся  покмітила,  що  я  щось  змінив  ся,  та 
годї  Й  відшукати  нору  тої  переміни,  у-в-одно  сер- 
дечна бідкаесь  і  журить  ся,  думає,  що  ті  вражі 
книги  мене  так  звалили,  задумою  і  неспокоєм 
наповнили.  Вакациї  давно  минули,  а  менї  бай- 
дуже до  моєї  » Альма-матер*  вертати  ся,   живучої 
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води-науки  черпати,  про  будучність  дбати.  Кажуть 
до  мене  мати:  » Синку,  вже  пора  б  тобі  до  Чер- 
новець!«  »Не  журіть  ся,  все  гаразд  буде !«  відпо- 
відаю, а  сам  ходжу  пильно  з  книжкою  під  пахою 
на  славутний  університет  моєї  Мінерви,  панни 
Степцї.  Мати  й  не  догадувалась,  куда  еї  синок 
що-дня  бігом  заходив,  загощав,  бо  далеко  від 
села,  аж  за  двома  горбами,  за  густим  лїсковим 
гаєм  мепікала  пані  Гонората  Лльотковска,  а  мати 
з  нею  —  не  знаю,  з  якої  причини  —  уже  з  дав- 
них  давен  не  любили  ся,  не  сходили  ся. 

Та  нещасте  спіткає  тебе  і  на  гладкій  дорозі ; 
ходить  збан  до  керницї,  поки  не  розібе  ся.  Я  і  панна 
Степанця  романсуемо  собі,  до  щастя  золоті  мости 
збиваємо  й  не  віщуємо,  що  зловіща  хмара  над  нами 
вже  нависла  і  небавом  блискавками,  громом  сьвіт- 
лий  рай  наш  на  куснї  розібє. 

Та  чорна,  грізна  хмара  була  слизкоязика 
Варка  Солохівна,  що  по  всїх  усюдах  вештала  ся, 
всї  бріхнї-сплетнї  сьвітом,  як  листово  є  листи, 
розносила,  а  ще  більше  з  причинком-додатком 
сама  видумувала.  Варка  знала,  коли  дїд  бабу  бив, 
коли  сусїди  сварились,  коли  дячиху  кольки  ко- 
лоли,коли  золотник  сїй  і  тій  під  серце  підступав,  коли 
сему  й  тому  від  сивухи  у  чубку  замакітрилось, 
коли  дївчина  до  ворожки -циганки  ходила,  чому 
парубок  у  неділю  з  милою  не  гуляв,  на  ню  лю- 
бим оком  і  не  зиркнув...   Така   пекольна   челядь 

—  до  неї  належала  й  Варка  —  не  одно  вже  лихо 
на  сему  сьвітї  скоїла.  Якось  нюхцем  дійшла  Вар- 
ка й  до  того,  куди  веде  панича  Ілярія  стежка 
в  горох,  до  котрої  курочки  внадилась  лисиця.  Ми 

—  я  і  панна  Степанця  —  було  любим  оком  одно 
на  одного  поглядаємо,  з  щирого,  сердечного  коханя 
як  віск  на  жару  танемо,  я  без  кінця  єї  білу  ручку 
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ЯК  ЦІЛЮЩИЙ  лік  до  зболілого  серця  прикладаю, 
і  не  знаємо,  іцо  то  пакосне  бабиско  крізь  пліт 
свої  каправі  пулькачі  на  нас  направила,  свої 
клапоухи  нащурила. 

Раз  минала  она  по-при  нашу  хату ;  мати 
огірки  збирала.  Мене  дома  не  було,  бо  сидїв  знов 
у  садочку  на  лавици  біля  мого  чудового  ангела, 
панни  Степанцї. 

—  Боже  помагай,  панї-маточко ! 

-  Дякувать  за  добре  слово.  Куда  Бог  про- 
вадить, Солохівно? 

"7-  До  Остапихи,  на  хрестини. 

—  А  що  там  нового  чувати? 

—  Нїчо  такого,  от  хиба,  що  бачила  панича 
Ілярія ;  такі  веселі,  такі  говірливі,  —  що... 

—  Змарнів  трохи  неборачиско... 

—  Мабуть  від  тої  білої,  пухкої  та  делікатної 
книжочки. 

—  Якої  білої,  пухкої  книжочки  ? 

—  А  панни  Степанїдки. 

—  Що?  що? 

—  А  то,  що  чуєте...  близенько  одно  біля 
другого  сиділи,  я  й  подумала :  се  бігме  весільним 
колачем  пахне... 

—  Коли? 

—  От  перед  годинкою. 

—  Ет,  молодята,  трохи  побалакають  і  ро- 
зійдуть  ся. 

Такої  відповіди  не  ждала  Варка.  Попро- 
щалась і  пішла,  в-одно  роздумуючи :  бачу,  и^о 
і  стара  на  то  годить  ся  ;  про  мене !  дай  Боже 
в  добрий  час,  лиш  не  знаю,  чи  панна  Степанця 
паничеви  Ілярієви  під  пару,  бо... 

Мати  не  хотіла  бабі  показати,  що  она  не- 
ожиданою  новиною  сердечній  ціле   пекло  в  серце 
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влила.    Більше  огірочків    не  збирала,    зайшла  до 
комнати,  і  на  самоті  ревно  заплакала. 

Тої  днини  —  як  навмисне  сидїв  я  у  садочку 
під  галузистою  черешнею  з  панною  Степанїдою 
до  самого  вечера.  Божий  сьвіт  нам  раєм  здавав 
ся,  а  любовні  зітханя  з  грудий  без  кінця  перлись 
на  волю,  наші  серця  з'єднали  ся,  ми  присягли 
одно  для  другого  на  сьвітї  лгити,  до  смерти  щиро 
кохатись.  На  відході  пригорнув  я  мою  горлицю 
до  теплого  серця  й  поцілував  по  раз  перший, 
мов  не  свій,  ЄЇ  личко  румяне,  ЄЇ  уста  пурпурові, 
єі  чудово  чорні  бровенята...  Боже  правий,  того 
» першого  поцілунку «  до  смерти  не  забуду ! 

Іду  собі  улицею,  вже  смеркло  ся  було,  а  на 
серцю  легко  і  весело,  співаю  любовні  піснї  так 
голосно,  що  аж  лунає,  щоб  она,  моя  любка,  гар- 
монійний настрій  мого  серця  почула;  мені  бай- 
дуже, що  на  мене  хлопцї  і  дівчата  як  на  юроди- 
вого поглядають,  що  собаки  як  на  прохожого 
дротаря  вїдають;  вибрикую  собі  як  коник,  на 
котрого  в  перший  раз  сїдло  наложили ;  мені  бай- 
дуже, що  моя  весела  пісня  збудить  може  із  сну 
мою  трудну  матінку.  У  моїм  щастю  забув  я,  наче 
на  памятку,  у  Степанцї  й  книжку.  Приходжу  до 
дому,  мати  не  спала,  понуро  сиділа  коло  стола, 
щось  думала-гадала.  Однїсїнький  раз  на  мене 
глянула  і  задрожала,  наче-б  їй  гусїнниця  по  тїлї 
полїзла. 

—  Добрий  вечір ! 

—  Добрий  вечір !  —  каже  она  задумчиво. 
В  лици  неспокій  і  сум.  —  Чого  так  спізнив  ся  ? 

Мабуть  мати  щось  спостерігла  -довідалась, 
думаю  собі  і  кажу  здавленим  голосом :  —  Учич  ся, 
матусю ! 
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—  А  де-ж  твої  книжки  ?  —  питає  мене  мати 
терпким,  гірким  словом. 

—  Забув  у  лїсї  під  дубом,  —  відповів 
я  несьміло. 

—  Нездара  тот  жовняр,  що  свою  збрую 
забуває,  занедбує,  —  рекла  ненька  і  так  басом 
на  мене  поглянула,  з  мого  лиця  і  очий  не  зведе. 
Мені  аж  яковось  надуши  стало,  волос  з'їжив  ся, 
здавалось,  що  мати  з  мого  лиця  як  з  книги  цілу 
історию  мого  коханя  вичитує.  По  хвили  каже 
сердечна : 

—  Синку,  не  в  лїсї  забув  ти  твою  книжку, 
а  в  саду  на  лаві  у  велебної  панни  Степанцї. 

Я  аж  остовпів,  переляк  зібрав  мене,  зимні 
поти  на  мене  збили,  здавалось,  іцо  мене  хтось 
на  рожен  настромив,  а  горло  так  и^ось  зашморк- 
нуло,  що  анї  пари  з  уст... 

По  довгім  мовчаню  процідив  я  ледво:  — 
То  пльотки...  вигадки...  сплетнї,  матусю ! 

—  Все  до  волосочка  знаю,  мій  голубчику, 
ти  вї-на-що  перевів  ся,  —  мовила  мати  пресумним 
голосом.  —  Так  ти  мене  стару  піануеш,  так  по- 
важаєш ?  Я  за  тебе  бідувала,  аби  ти  холоду  і  го- 
лоду не  зазнав,  я  крірвала,  аж  розсаджувалась, 
а  ти  потайком,  по-за  очи  матери,  замість  учити  ся, 
з  велебною  панною  Стопанцею  сходиш  ся,  п;е 
й  менї  тумана  пускаєш.  Одного  я  сина  мала,  та 
й  той  тепер  блудним,  пропаш.им  став  ся.  Смутку 
мій  тяжкий,  старости  моя  безрмдна,  сумна!  Мов 
острою  косою  скосив  ти  ВСІ  мої  надії,  мрії  і  сни! 

—  Мамо,  даруйте!  Панна  Степанця  ангел 
не  дівчина,  на  вдпвовижу  вродлива  краля,  она 
в  копвіктах  на  едукациї  була,  по  (|)ранцузки  го- 
ворить, на  (|юртепянї  грає ;  менї  без  неї  нема 
більше  сьвіта,  ми    щирим    серцем    полюбили    ся, 
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без  неї  я  жити  не  зможу.  Мамо,  не  будьте  роз- 
лучницею мого  щастя,  не  погубіть  свою  рідну 
дитину. 

—  Іди,  жий  з  нею,  а  мені  дай  спокій.  Як 
завтра,  дізнаеш,  небоже,  журби  й  розчарованя. 
Наситиш  ся,  нанудиш  ся,  і  французкої  мови 
і  славутної  гри  на  фортепянї  відхоче  ся  тобі. 
Навчила  ся,  як  папуга,  кілька  французких  слів 
і  чванить  ся  тими  нісенітницями,  а  про  фаль- 
шиву гру  на  тім  розстроєнім,  стародавнім  кляп- 
цимбалї  й  говорити  ніщо...  Най  буде,  най  я  більше 
сина  не  маю!  На  дрібні  куснї  розпав  ся  мій 
ясний,  сьвітлий  рай,  розплились  мої  красні  сни, 
всї  мої  надії! 

—  Мамо,  сам  на  себе  руку  наложу,  занапащу 
жите  молоде ! 

—  Зі  старою  ДІВКОЮ  запропастиш  молодість 
свою !  Слухай !  Як  ти  на  сьвіт  народив  ся,  було 
ТВОЇЙ  паннї  Степанцї  вже  на  осьмий  рочок.  Скажи-ж 
тепер,  чи  она  тобі  під  пару?  Тьфу !  такого 
і  в  казці  не  оповідають...  А  женихів  мала  она 
безлїч ;  тих  »оберавзерів«  і  писарчуків  і  счислити 
ГОДІ,  та  усїм  з  часом  навприкрилась  сентіментальна 
кокетка  і  еї  романси;  всї  її  покинули,  бо  пере- 
конали ся,  що  не  все  золото,  що  ся  сьвітить.  Раз 
уже  уплескане  було  весїле  зі  старим  орґанїстом, 
та  й  той,  коли  раненько  прийшов  і  зморщки  на 
личку  побачив,  то  так  того  обману  напугав  ся, 
що  хутко,  як  чорт  від  ладану,  щез  і  пропав ;  бо 
знав  добре,  що,  вкусивши  в  квасне  яблуко,  без 
оскомини  не  обійдесь.  Тобі  буде  на  весні  двацять 
років,  а  она  йде  на  двацятьдевяту  осїнь.  Недо- 
лїток,  нівроку !  Скажи  самий,  чи  она  тобі  подруга  ? 
Ні,  синку! 
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—  Она  і  файний  маєток  має. 

—  Паньство  ІІльотковскі  давно  на  нїіцо  звели 
ся,  бучно  в  терню  танцювали,  давно  там  всі 
кудли  полишали,  давно  чорт  роги  позбивав.  За- 
стрягли в  довгах  по  самі  уха ;  ніби  в  чоботах 
ходять,  а  босі  СЛІДИ  видно.  Твій  покійний  отець, 
—  нехай  з  Богом  спочиває  —  не  міг  зі  старим 
у  ЗГОДІ  жити,  бо  немилосерно  він  людий  катував, 
від  него  бідний  нарід  лише  ослону  й  ліщини 
зазнав.  Правда,  тепер  все  змінилось,  лиш  язик 
вельми  велебної  пані  Гонорати  нї;  кого  она  об- 
мовить, той  і  в  дваняцятьох  водах  не  обмиє  ся. 
І  ти  в  такий  плюгавий  рід  силоміць  преш  ся? 
Про  мене,  пропадай  !  Спантеличив  ся  ти,  небораче! 
Сліпому  і  сьвітло  не  поможе ;  звернув  з  правої 
дороги,  на  ледачу  завернув.  На  тебе  хтось  слї- 
пицю  наслав.  Она  на  висадки  здала,  росте  в  стов- 
бур, то  ПОСЛІД  ВСІХ  дївчат.  Така  кокетка,  така 
всякими  мазями  мазана  панна  не  для  мого  сина, 
а  хочеш  з  нею  жити,  то  таки  зараз  руш  з  бать- 

КІВСКОГО   дому,    де    я    тебе   як  ЦЬВІТОЧКу,    як   ЗІНИЦЮ 

в  ОЦІ  плекала  й  доглядала! 

—  Мамо,  не  ранїть  мого  серця!  Степанця 
така  красна,  якої  сьвіт  не  бачив ;  личко  біло,  як 
папір,  румянцї  як  мак  у  городі,  а  брови  —  ву- 
голь. Єї  краса  моя  згуба ! 

—  Про  чудову  вроду  панни  Степанцї  ходи 
і  сам  переконай  ся,  —  сказала  мати  і  повела 
мене,  як  »овча  на  заколеніє«,  перед  зеркало. 

Дивлюсь  і  сам  себе  не  спізнаю.  Чоло  як 
рожа  румяне,  лице  повне  чорних  пятен  і  білих 
плям. 

—  Щ6  се  за  чудо,  іцб  се  за  диво?  Щ6  зі  мною 
сталось,  матінко?  Не  розберу. 
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—  Ще  питаєш  ся!  То  сліди  від  сердечних 
поцілунків.  Всю  красу  чорних  бров,  румяних  щок 
і  уст  немилосерно  стер  ти  й  своє  лице  як  коме- 
діянт  замазав.  Ще  щасте,  що  в  ночи  через  село 
минав,  а  то  в  день  було  б  усе  село  з  тебе  на- 
сьміялось. 

В  моїй  голові  роз'яснилось,  вся  любов  із 
серця  нараз  пропала,  як  ранна  роса  на  сонці. 

Я  умив  ся,  обтер  лице  і  став  иншим  чоло- 
віком. 

—  Прости,  ненечко,  покаяв  ся  блудний 
син  і  знов  до  тббе  вернув.  Що  я  любив,  з  цілої 
душі  ненавиджу,  гиджусь,  бриджу  ся;  покотилась 
любов  із  серця,  як  камінь  з  високого  горба... 

Другої  днини  поїхав  я  до  Чернівців,  забув 
про  моє  перше  кохане  і  перший  поцілунок  та 
его  фарбовані  сліди  і  так  звернув  з  манівця  на 
праву  дорогу. 

1891-ого  року. 


як  ПАНИЧ  ГАВРИЛЬЦЬО  ДОВГОНІС 
ОЖЕНИВ  СЯ. 

(Сьміховинка.) 


Цілих  шіснацять  літ  жили  мої  родичі  в  згоді 
й  мирі,  хоть  я  від  покойиої  тїтки  чув,  ІЦО  онп 
нераз  сварили  сй  і  чубили  ся...  Покойний  мій 
тато  мав  якусь  паньску  жилку  і  протратив,  про- 
марнував малий  маеточок  моєї  мами,  і  то  так 
складно,  що  з  курки  й  піре  а  з  худоби  й  хвос- 
тини  не  осталось,  отже  не  дивота,  що  бідна  ба- 
чила на  своїм  небі  більше  чорних  хмар,  нїж  Бо- 
жого сонечка.  Причиною  всего  лиха  було  без- 
дітне супружество. 

На  сїмнацятім  році  дав  Бог  гаразд:  я  на- 
родив ся  на  сьвіт,  та  ш.е  до  того  в  саму  сьвяту 
недїлю  і  в  чепчику!  Родичі  втішні  та  щасливі, 
мовби  їх  хтось  на  сто  коний  посадив,  на  сто 
коний  з  срібними  сідлами  й  золотими  уздечками ; 
для  них  народив  ся  правдивий  княжевич.  Всі 
сьвідки,  що  були  при  уродинах,  у  руки  плескали 
й  несамовитим  голосом  кричали :  »Дитини  сеї 
пласте  ме  так  держатись,  як  ріпях  кожуха,  як 
смола  шевскої  дратви !«  Лише  стара  слизкоязика 
моша  Савина  кивала  зловіщо  головою,  думаючи 
собі:  »Не  горлайте,  навіджені,  подивіть  ся,  яке 
хирляве  і  мізерне;  бідне  немовлятко  й  вечера 
це  діжде. « 


-    272   — 

Найбільше  непокоїла  ся  она  тим,  що  у  мене 
замість  носа  сторчало  лише  щось  такого,  ніби 
статечна  бородавка!  Дотепна  в  таких  прикрих 
випадках,  вхопила  она  твердими  пушками  за  ту 
бородавку  та  як  сіпнула  нею  —  як  собі  при- 
пімну,  то  й  сегодня  мені  мороз  тілом  іде  — 
і  диви  ся,  на  чудо-диво  появив  ся  носик  гар- 
ненький, як  малий  огірочок.  Тато  в- одно  плескав 
в  долоні  й  з  підскоком  втішно  горлав:  » Слава 
Богу,  що  не  каліка !«  Щоб  за  сей  учинок  мошу 
Савину  Господь  не  простив!  Она  виною  всіх  до- 
корів,  зневаг  і  насьміхів,  яких  я  дізнав  в  житю. 

Другої  днини  мене  охрестили  й  дали  імя 
Аврелїян.  Для  родичів  був  я  Аврельцьом,  а  для  че- 
ляди  простим  Гаврильцьом.  Того  превражого 
Гаврильця  і  до  сегоднїшньої  пори  позбутись  не 
можу,  тримавсь  він  мене,  як  чорт  грішної  душі. 
Як  ішло  мені  на  пятий  рочок,  то  я  по  підлозї 
ще  повзав  ся,  а  на  шестім  почав  я  вимовляти 
»та  та-та,  ма  ма-ма.«  Мій  отець  з  невимовної 
радости  несамовито  підскочив,  та  як  підтятий 
дуб  повалив  ся  й  небаром  Богу  душу  дав.  Аж 
тепер  почала  крайна  нужда  сушити  голову  моєї 
матери ;  настали  злиднї,  обернулось  до  нас  щасте 
хвостом  та  не  карало  нас  палицею,  а  довбнею. 
Жид  Майорко  Деришкіра,  той  хитрун,  та  вїзлива 
пявка,  лишив  нам  тілько,  кілько  на  жабі  піря : 
як  граблями  згромадив  і  послїдні  окрушки  маєтку. 
З  тяжким  жалем  в  серцї  покинула  моя  мама  ро- 
диме село  та  пішла  небога  до  далеких  свояків, 
шукати  ласкавого  хлїба,  а  ласкавий  хлїб  то  гіркий 
полин,  він  нераз  кісткою  у  горлї  стає. 

Мав  я  вже  десять  років,  як  почав  ходити 
до  школи.  Чи  учитель,  чи  я  винен,  не  знаю,  -- 
тупо  бралась  та  вража   азбука  моєї  голови,   сім 


років  я  з  букварем  не  розлучав  ся!  Відай  виною 
моєї  педотеиности  був  також  мій  короткий  зір, 
бо  вже  малим  кульбачив  я  мій  верміньский  ніс 
величезними  окулярами.  Не  мало  причинили  ся 
до  моєї  неохоти  до  книжки  й  пера  також  хлопцї- 
школярики,  що  прозивали  меие  Довгоносом ; 
я  спокійно  не  міг  перейти  й  улицї,  а  се  напов- 
няло душу  мою  обуренем  і  г  зневагою  проти  всіх 
людий. 

З  превеликого  горя,  турботи  й  недостатку 
умерла  моя  невсипуща  горлиця,  моя  добротлива 
мама,  а  я  остав  ся  на  сьвітї  самий  як  палець. 
Кревні  почали  до  мене  докірливо  мовити  :  »Хлопче, 
ти  вже  в  лїтах,-іди  в  сьвіт,  піукай  собі  талану; 
сам  видиш,  що  й  нам  треба  рук  дол ожити,  щоби 
для  зубів  стало  насущного.*  З  тяжкою  вагою  на 
души  пій  шов  я  в  сьвіт,  шукати  собі  талану. 

Роки  минали,  а  я  став  здо{ювим,  трохи 
сухорлявим  парубком  ;  ноги  в  мене  були  тоненькі, 
як  двоє  веретен,  та  про  то  не  сором  було  мені 
й  зараз  ступити  під  вінець !  Але  наспіла  вража, 
пакосна  бранка;  мені  підтяли  кучері,  хоч  був 
я  слабого  здоровля,  а  через  короткий  зір  до 
війска  нездібний.  Тяжко  бралась  і  та  пекельна 
муштра* моєї  голови;  носив  я  той  5ґвер«  як  баба 
куделю,  а  як  приходило  ся  стріляти,  то  ставало 
мені  з  замороки  млісно  коло  серця.  • 

Раз  на  маневрах  склали  ми  наші  ґвери 
в  піраміди;  —  сам  уже  не  памятаю  —  чи  ногою, 
чи  носом  зачепив  я  в  »ґвери« ;  они  всі  на  мене 
повалились  і  так  сильно  мене  до  землі  прида- 
вили, що  я  думав  вже :  амінь  зі  мною.  Та  таки 
поторощили  они  мені  лиш  двоє  ребер!  Мене  по- 
везли до  піпиталю,  а  коли  я  виздоровів,  сказали 
мені:  » Іди  собі,  недолугий!  Для  таких  вояків,  як 
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ТИ,  шкода  вистрілу  пороху  й  тої  кулі !  Ти  цимбал, 
якого  сьвіт  не  видав.  Був  ти,  небоже,  зерном  на 
сухій  рілї,  не  спадав  на  тебе  теплий  весняний 
дощик!* 

Шукав  я  мого  щастя-талану  і  у  »авзерів«, 
але  й  там  мені  доля  не  сприяла,  хоть  я  на  ґітарі 
і  гармоніці  грав  чудесно  та  виспівував  прегарно 
пісні,  як  якась  прімадонна.  Пан  »оберавзер« 
і  респіциент  все  на  мене  з-коса  поглядали  й  про- 
звали мене  „8сЬ1есЬіег  Віепзітапп**.  Хоть  я  скла- 
дав чудесні  квіти  з  фарбованого  паперу,  учив 
косів  свистати  краковяків,  плодив  крілики  і  чу- 
баті кохінхіньскі  кури,  приправляв  з  зїля  і  трав 
для  блощиць  і  блох  порошки,  для  собак  був  пре- 
славним фризером,  розповідав  старосьвітскі  анек- 
доти, кавок  учив  говорити  і  укладав  прехороші 
поезиї,  як  на  приклад : 

Люблю  Зо  сю  і  Февросю, 

І  чорняву  Катерину, 

За  Фрозинов  умираю, 

А  за  Мальцьов  млію,  гину... 
—  то  все  таки  незадовго  сказали  мені  пан  »обер- 
авзер*: —  Іди  собі,  неклепаний  небоже,  від  нас! 
Ти  до  сьміхів  і  жартів  уродив  ся.  Великий  пень 
та  дуплавий!  Через  твій  ніс  нічого  не  бачиш, 
капустяна  голово!  Ти  до  легкого  хлїба  привик, 
ти  мухами  годований! 

Взяв  я  ґітару  на  плечі  й  пошкандибав 
у  сьвіт  далекий,  бо  ряба  була  моя  доля.  —  Десь 
там  далеко  в  горах-Карпатах  вишкрабав  я,  як  та 
сліпа  курка  зерно,  крихіточку  того  талану;  але 
я  его  не  шанував,  а  закопав  его  глубоко  в  землю, 
як  той  малоумець  з  сьвятого  Євангелія:  то-ж 
вислизнув  мій  талан  із  рук  як  мило.  Знов  став 
ся  я  човном  без  весла  на  бурливому  морі.  Вештав 
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СЯ  я  потому  по  знайомих,  по  попах  і  дяках,  от 
спустив  ся  на  легкий  хлїб;  тому  прозвали  мене 
»пахнокнишом«.  Без  мене  не  відбулись,  не  обійшли 
ся  нї  празник,  нї  іменини  ;  де  був  храм,  то  й  я 
там;  на  тій  ниві  сходив  я,  де  мене  не  сїяли.  Всі 
мене  терпіли,  бо  позволив  я  з  собою  жартувати, 
з  себе  робити  блазня;  сему  заспіваю  пісеньку, 
на  приклад:  »Була  раз  блоха-ха  ха-ха... «  або 
пісню  про  2>Убрику  Варбарусю«  або:  »Був  собі 
раз  даскал-дяк...«,  тому  утну  козака-тропака,  тре- 
тьому уплету  якусь  небувалу  бріхоньку,  а  четвер- 
тому для  розривки  з'їм  шість  оселедців  та  не  пю 
цілу  добу  води,  а  лиш  горівки  і  пива. 

Але  й  таке  житє  стало  мені  гидом  і  бридом. 
У  моїм  серцї  вибух  дивний,  неугасимий  огонь; 
якийсь  внутрішній  голос,  чи  то  в  день  чи  в  ночи, 
в-одно  шептав  мені:  ^Подружи  ся,  Аврельцю! 
Літа  минають,  а  жито  лише  в  пору  жнуть. «  — 
—  В  серцї  пробудилась  співанка  старого  дяка 
Кіндрата:  » Блажен  муж,  до  школи  не  дуж,  до 
церкви  слизко,  а  до  дівчат  близко«  —  та  що 
з  того,  коли  до  дівчат  перегородив  мені  кожду 
стежку  і  кождий  перелаз  мій  превражий  про- 
клятий ніс !  Чорт,  а  не  я  годен  тих  облизнїв 
і  макогонів  почислити,  яких  я  від  дівчат  назби- 
рав, а  виною  того  незносного  сорому,  тої  докір- 
ливої ганьби,  не  була  моя  незручність  в  ділах 
вірного  коханя,  але  мій  з  роду  завзятий  воріг, 
мій  предовгий  носиско,  та  вічна  причина  моїх 
зневаг  і  неудач. 

Подумав  я  собі :  дурень  той,  хто  лиш  в  рід- 
нім краю  шукає  собі  подруги;  таже  сьвіг  великий, 
широкий,  а  »жіночого  цьвіту  по  всему  сьвіту.« 
Силябізую-чптаю  анонси  по  Газетах,  от  пр. :  » Мо- 
лода дівиця  желае  з  хорошим  мужем  ступити  під 
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вінець.  На  маєток  не  зважає  ся,  бо,  хвалити  Го- 
спода, має  гроша  як  трави  й  листу... «  або  знов; 
» Молода  вдова  шукає  отця  для  пятьох  дїточок- 
сиріт :  кожде  з  них  має  забезпечених  50.000 
ґульдеиів.  Молоді  мужчини  з  серіознпм  наміром 
зволять  прислати  свої  фотоґрафії  під  адресою 
Н.  Н.«  Се,  хлопче,  пряма  дорога,  відшукати  свій 
талан  —  так  думаю  собі  і  посилаю  під  всілякими 
адресами  аж  двацять  удалих  фотоґрафій  на  всі 
сторони  сьвіта,  і  до  Вижни цї,  і  до  Садаґури,  і  до 
Снятина,  і  до  Іванківцїв,  і...  сам  не  знаю  куда. 
Жду  нетерпеливо ;  як  на  грани  стою  тиждень, 
дві  недїлї,  —  аж  тут  з  усіх  кінців  сего  сьвіта 
надлітають  листи,  як  ті  ластівочки  на  весні! 
Я  росту,  як  ТІСТО  на  дріжджах,  сам  собі  недовіряю, 
що  дівчата  й  жінки  так  за  мною  рвуть  ся.  Але 
як  я  розчарував  ся,  як  визко  упав  з  високого 
неба  на  землю,  коли  розпечатав  листи,  а  в  кож- 
дому  чорно  на  білому  стояло  майже  дословно: 
»Тьфу  і  пек!  їаже  Ви,  паничу,  щоб  і  не  при- 
снились! Ваш  носиско  щось  нечуване,  неви- 
дане. Ви  слонь,  а  не  чоловік!  Хто  би  з  такою 
паскудою  вязав  собі  вік!« 

От  маєш  знов!  Мій  ніс  виною  мого  не- 
щастя !  Він  же  не  міг  стерпіти  сих  болючих  до- 
корів, а  ще  більше  зігнув  ся  в  діл,  обявляючи 
цілому  сьвітови  свій  тяжкий,  незносний  смуток! 
Такі  неудачі  і  удари  судьби,  така  несприяюча 
»смола«  приголомшили  мене  цілковито.  В  моїй 
бідї,  в  моїм  клопоті  побіг  я  в  луг  до  циганки- 
ворожки,  шукати  помочи.  Хитре  бабиско  з  фасоль 
і  бобу  вичитало,  що  аж  тогди  оженю  ся,  як  буду 
мати  сорок  літ.  Гаразд,  думаю  собі !  Треба  тер- 
пеливо ждати,  бо  превелика  шкода  була  б,  коли-б 
я  сей  красний  сьвіт  покинув  нежонатим. 
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Почав  я  статкувати,  приучував  ся  сальоно- 
вого  » шліфу «,  читав  одно  і  друге,  бо  бачив,  що 
мені  багато  дечого  недоставало,  іцоб  рядком  стати 
з  другими.  Всілякими  способами  збирав  я  гріш : 
у  сего  фірманив,  у  того  заступав  економа,  у  тре- 
тього водив  дїтий  до  школи  — от  гонив  ся,  товк 
ся,  кілько  мога,  сьвітами,  як  той  хорт!  іікінци 
заробив  я  собі  на  стілько  грошиЙ,  що  справив 
собі  гарну,  модну  ґардеробу,  і  так  ждав  я  нетер- 
пеливо моїх  сорокових  іменин.  — 

Тепер  я  жонатий  і  щасливий.  Ог  послухайте, 
добрі  людоньки,  як  мені  та  штука  вдала  ся! 

Я  й  не  стямив  ся,  як  по  мене  загостив  со- 
роковий рочок.  Дивлюсь  у  зеркало,  —  виджу,  що 
мій  волос  таки  гаразд  почав  сивіти.  »Молодости 
відрадости !  де  ти  ся  поділа  ?  З  ластівками,  з  жу- 
равлями в  ірей  полетіла,  безслідно  пропала... « 
заспівав  я  собі  жалісним,  тужіивнм  голосом, 
а  в  голові  дозріла  гадка  :  » Хлопче,  досить  кава- 
лерував,  бурлакував,  настала  пора  і  тобі  подру- 
житись ;  ворожка  на  вітер  не  говорила  !<  Як  думав, 
так  і  зробив.  На  підгірю,  в  селі  Межибродах,  жив 
збіднілий  шляхтич  Казимир  Ворона  з  женою  Аґа- 
тою,  з  славного  роду  Дармотратских.  Пан  Ворона, 
як  повідають,  був  раз  правдивим  Крезусом ; 
грішми-червінцями,  як  діти  каміньчиками,  грав 
ся,  але  повстане  1863.  року,  як  та  повінь,  забрало 
з  собою  всю  готівку.  Одна  дочка,  як  отна  душа 
в  тілі,  веселила  ему  жите,  а  звалась  она  Дороткою. 

Перед  пятнацяти  роками  десь  на  храму 
видів  я  панну  Доротку.  Воже  правий!  Що  то 
з  неї  за  чудова  краля  була !  Такого  чару  дівочих 
очий  ніе  я  на  віку  не  бачив !  Отже  й  не  дивота, 
и^о  она  у  моїм  серці  вже  тогди  пробудила  дивний 
неспокій  і  тайну  симпатию.    Я  її  від   разу  цілою 
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душею  і  серцем  полюбив,  за  нею  топив  ся,  як  віск 
на  грани,  она  мені  до  душі  припала,  бо  ж  відай 
її  дитиною  у  любистку  купали,  що  так  хлопці 
до  неї  липли,  як  мухи  до  меду.  Що  я  коло  ЄЇ 
матери  крутив  ся  та  водно  гладив  і  пестив  єї 
мопсика,  а  що  я  пану  Воронї  люльку  зажегав  та 
доносив  вина!  При  ґітарі  виспівував  я  свій 
найдобірнїйший  репертоар;  а  вже  прегарну  пісню 
»Рухеле«  мусїв  я  повторяти  десять  разів!  Та  що 
з  того,  коли  гордовита  панна  на  мене  й  не  ди- 
вилась !  Она  розмовляла  і  гуляла  з  кождим  ка- 
валером, а  від  мене  все  сторонила,  зі  мною  й  слівця 
не  промовила.  Мій  плюгавий  носиско  був  при- 
чиною очевидної  зневаги  і  досади.  »Коли-сь  така 
пшенична,  то  шкода  мого  ходу  до  пустого  роду,« 
так  думав  я  собі  і  удавав  нїби  холоднокровного, 
але  в  моїй  душі  стояв  еї  образ  як  намальований, 
і  я  не  міг  опісля  его  позбутись  цїлих  пятнацять 
років.  Хотя  я  добре  знав,  що  дївча  мене  нена- 
видїло,  а  на  голос  реготалось  з  мого  клятого 
великана-носпска,  то  я  як  добрий  християнин 
все  їй  великодушно  прощав.  Я  не  міг  забути 
мого  благого  ангела  ;  черти  еї  любого  лиця  хо- 
ронив я  в  серцї  як  сьвятощі  через  цїлих  пят- 
нацять лїт,  від  них  ГОДІ  менї  було  розлучитись... 
Минають  ДНІ  за  днями,  а  лїтонька  за  лї- 
тами,  а  я,  знеохочений  панною  Дороткою,  як 
бурлакую  так  бурлакую...  Аж  тут  мій  сивий  волос, 
вже  таки  не  жартуючи,  немов  промовляє  до  мене : 
» Хлопче,  жени  ся,  доволї  вже  бурлакував... «  І  ото 
я  почав  знов  випитуватись  про  долю  панни  До* 
ротки  і  довідав  ся,  що  она  ще  не  подружилась, 
а  жде  жениха.  Ся  вість  була  бистрою  водою  на 
мої  лотоки,  золотим  ключем  до  замку  подружного 
раю.  Полину  вірлом-соколом  до  неї,  а  коли  щасте 
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менї  сприяти-ме,  то  безпечно  сподобаюсь  тепер 
паннї  Доротцї,  і,  як  завтра,  положить  нам  сьвя- 
щеник  вінець  на  голови. 

Не  довго  думаючи,  взяв  я  свій  тлумок 
в  руки  і  пустив  ся  ПІХОТОЮ  в  далеку  дорогу, 
прямісенько  в  село,  де  проживала  панна  Доротка. 
Мене  старі  баби  переходили  з  порожними  конов- 
ками, мої  стежки  перебігали  заяцї,  але  я  тим  не 
турбував  ся;  такі  пусті  забобони  і  нісенітниці 
чіпляють  ся  лиш  дурної  голови !  Другої  днини 
—  так  над  вечером  —  був  я  вже  в  селї  Межи- 
бродах.  При  битому  шляху  стояв  заїздний  дім. 
Вступив  я  туди,  казав  собі  розтворити  окремий 
покій,  і  за  годинку  так  гарно  і  харно  перебрав 
ся,  що  став  собі,  моспаненьку,  штуцером,  яких 
малюють  лише  в  модних  журналах.  І  на  сивий 
вусок  і  бороду  подав  менї,  —  правда,  іцо  за 
добрий  гріш  —  вижницкий  цирулик,  та  пре- 
мудра голова,  чудесний  лїк.  Розложив  я  перед 
собою  зеркало,  намазав  лоєм  вус  і  бороду  та 
присмалив  їх  при  сьвічцї,  а  перемінивши  кавалок 
корка  в  уголь,  зробив  за  хвилю  бороду  і  вусок 
і  волос,  як  галочка,  чорними,  що  аж  сам  себе  не 
пізнав.  Сальоновйй  кавалер  з  мене  хоч  куди! 
На  голову  наложив  я  статечний  цилїндер,  а  на 
ніс  окуляри  з  чистого  тальмі- золота.  Мій  носиско, 
той  запеклий  тиран  мужескої  краси,  горів,  не 
знаю  чому,  як  той  рубін,  зраджуючи  мене  сьві- 
тови  яко  прихильного  друга  хмелевих  напитків. 
Пристроївшась  як  слід,  взяв  я  делїкатну  тро- 
стину в  руку  і  пустив  ся  весело  та  втішно  в  го- 
стину до  паньства  Воронів. 

Сьмілим  кроком  ступав  я  дорогою.  Люди 
здивляли  сн  на  мене,  як  на  якесь  чудовиско  ;  не 
и^о-дня    лучалось    їм   бачити    такого   влеґантно 
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прибраного  пана.  Сердешні!  Не  знали  они,  що 
моя  душа  як  Неї  ниточці  висїла,  а  серце  в  груди 
так  трепетало,  що  аж  краватка  трівожно  трясла  ся. 
Вступив  я  на  подвіре.  Виджу  —  на  ґанку 
сидить  пан  Казимир  та  курить  на  довгім  цибуху 
люльїіу,  пускаючи  ніздрями  цілі  хмари  диму. 
Виглядав  він  як  оселедець,  як  суха  тичина  при 
горосі;  шия  в  него  була  довга  як  мотузок,  а  ли- 
сину крила  чорна  перука,  а  все  хотілось  ему 
в  похилих  старих  літах  ще  удавати  зуха. 

—  Добрий  вечір,   пане    Казимир!    —  кажу. 

—  Се  ви,  паничу  Аврельцю?  По  голосі  вас 
пізнав;  ходіть  по  близше,  най  вас  по  нашому 
поздоровлю.  Який  я  рад,  що  вас  знов  бачу,  — 
сказав  втішно  старий  і  почав  мене  костяними 
руками  так  до  себе  пригортати,  що  я  думав : 
сей  тобі  й  душу  з  тїла  витисне ! 

Аж  тут  з  комнати  зачуваю  слова :  »Тіш  ся, 
Доротко,  прибув  якийсь  жених !«  Далі  чую,  щось 
у  дверях  сопе,  неначе  правдива  льокомотива; 
дивлюсь,  а  то  панї  Аґатея,  плекана,  повногруда 
товстуха,  з  трьома  здоровими  підборі дкам  а,  вати 
на  ній  ні  за  зломаний  крейцар,  правдивий  жі- 
ночий сер  Джон  Фалстаф!  За  нею  в  слід  холїтав 
ся  якийсь  живий  подовгастий  гарбуз ;  був  то  го- 
дований мопсик,  гідний  непіт  своєго  діда,  котрого 
я  перед  пятнацяти  роками  на  храму  пестив 
і  гладив.  Він  почав  на  мене  так  скалити  зуби, 
як  та  по  церквах  намальована  змия,  що  в  пеклі 
пожирає  грішні  душі.  Бачу,  що  й  рід  собак  нї- 
на-що  звів  ся;  дїди  їх  були  людяними  псами, 
а  »до  внуків  не  приступай  без  бука !«  Я  до  него 
відзиваюсь  лагідним  словом,  а  вража  жаврагко- 
тюга  так  розлютилась  та  все  хрипливо  до  мене : 
гав-гав!   Хотів  я  єго  моїми   штучками   втихоми- 
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рити,  але  вїдлива  бридка  погань  таки  забагла 
підкроїти  мені  мої  чорні  струксові  споднї.  Я  цо- 
фнув  ся  назад,  але  на  моє  превелике  неіцасте 
з  таким  натиском  наступив  на  великаньский  наг- 
нїток  правої  ноги  панї  доматорки,  п^о  она  неса- 
мовито викрикнула  та  немов  в  еріхоньску  трубу 
затрубіла:  »0х!  йой !  пропадаю!  погибаю !  Сей 
дикий  канібал  всї  мої  нерви  перервав  на  двоє  ! 
Божо!  аж  в  ухах  шуляе,  в  голові  туманіє  І «  Менї 
здавалось,  що  земля  підо  мною  западає  ся ;  я  був 
би  і  в  мишачу  дїру  сховав  ся :  такий  обняв  мене 
ляк  і  страх  !  Не  встиг  я  паню  Аґатею  за  мою 
тяжку  провину  і  незручність,  як  слїд,  перепро- 
сити, аж  тут  чую  з  комнати  отчайдушний,  а  то- 
ненький як  ниточка,  голос:  »Щ6  сталось,  ма- 
мунцю,  з  тобою?  Хто  тебе  замордував,  забив,  хто 
встромив  тобі  в  саме  серце  острий  ніж?  Що  я 
буду  без  тебе  на  сїм  сьвітї  робити  ?  Марно  про- 
паду, зісохну  бідна  сиротина,  як  та  билина  в  полі 
під  подувом  буйних  північних  вітрів !« 

Дивлюсь  —  надбігає  в  зеленім  як  піпінат 
иіарафанї  панна  Доротка  та  вхопивши  паню  Аґа- 
тею за  шию,  кричить  в-одно  як  опарена:  »Не- 
іцасте  готове,  в  хорошу  погоду  грім  ударив! 
Скоро  оцту  —  умлїваюЧ 

» Мовчіть  жінки!  Господь  з  вами!  Дві  бабі, 
і  ярмарок  готовий!  Завели  таке,  наче-б  судна 
иіина  настала !«  озвав  ся  пан  Казимир,  а  звер- 
нувшись до  мене,  промовив;  »ІІрошу,  милпЙ  го- 
стеньку, до  покою !«  Я  радо  его  послухав,  щоб 
лиш  не  бути  сьвідком  такої  прикрої,  безрадної 
ситуациї ;  отже  вступив  несьмілим  кроком  тишком- 
нишком  в  так  званий  сальоновий  покій.  Небавом 
появилась  і  панна  Доротка.  При  витав  я  її  дро- 
жачим  голосом;  менї  здавалос  ,  що  серце  в  горлі 
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бе  СЯ,  а  в  грудях  щось  мов  цїпами  молотить.  По 
хвили  панпа  Доротка,  глубоко  зітхнувши,  наївно 
мене  питає  :  »ІІан  Аврелцьо  за  нас  забули;  давно, 
здаесь,  подружились. « 

»Менї  се  й  на  гадку  не  приходило;  я  лиш 
одну  вірно  любив  і...«  Тимчасом  вступила  пані 
Аґатея  в  покій.  Мені  зимний  піт  з  чола  котить 
ся,  сам  не  знаю,  що  почати  —  фатальна  ситу- 
ация ;  думаю  собі:  таке-сь  вистроїв,  небораче, 
що  от  тобі  і  на !  —  »Не  смутіть  ся,  паничу  Ав- 
рельцю!  Ще  сьвіт  не  запав  ся,«  шепнула  дома- 
торка  ласкавим,  потішаючим  голосом,  додаючи 
мені  тим  відваги.  Серце  моє,  що  на  ниточці  ви- 
сіло і  так  билось,  як  у  того  комаря,  знов  від- 
жило, відвага  вернула,  а  коли  пані  Аґатея  ґра- 
ціозно  крізь  зуби  процідила:  »Тїшу  ся,  що  вас 
бачу ;  думала,  що  за  нас  забули, «  то  вже  став 
я  на  тверду  ногу  і  дпвив  ся  сьміливим  оком  на 
сьвіт  Божий  і  панну  Доротку.  —  Дивлюсь,  а  она 
собі  ще  гарна,  хороша  Ііерміночка,  чепурна,  сьвіжа, 
вродлива,  яка  була  ;  уста  рожеві,  а  личко  як  кров 
з  молоком!  Бачу,  стала  для  мене  прихильнїйша. 
Від  булоі  горд*^  и  і  сліду  не  пізнати ;  говірлива, 
тепла  дівоча  душа!  Старі,  не  знаю  чому  і  по-що, 
з  комнати  пощезали,  а  я  зістав  ся  з  панною  До- 
роткою  самий.  Сидимо  ми  обоє  і  розмовляєм  про 
вереме,  про  пору  цьвітучих  рож  та  про  сумний 
час  темної  осени...  Мило  плила  наша  розмова, 
а  згодом  почали  ми  вже  й  романсувати.  Бачу, 
панна  Доротка  від  мене  вже  не  відвертаесь,  а  в-одно 
до  мене  лицяє  ся,  ба  таки  з  рутиною  до  мене 
горне  ся ;  з  ЄЇ  очий  читаю,  що  з  нею  сталась 
велика  переміна :  замість  гордости  виджу  скром- 
ність. В-одно  пнуть  ся  з  ніжних  грудий  глубокі 
зітханя;  якийсь  внутрішній    неспокій   заняв  всю 
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дівочу  істоту...  я  сьміливійше  зближаюсь  до  неї, 
а  видячи,  що  она  від  мене  не  відсувавсь,  не  роз- 
думую довго,  лиш  відважно  пригортаю  панну  До- 
ротку  до  груди  і  цілую  з  натиском  аж  три  рази 
еї  рожеві,  пухкі  уста.  Она  як  опарена  схопилась 
і  крикнула,  —  правда  з  усьміхом  —  ніби  гнівна, 
збентежена:  »Фе!  що  за  сьміливість!«  і  понеслась, 
як  той  пишнокрилий  мотіїлик,  в  другу  комнату. 
Та  не  попантрила,  що  підчас  крику  вилетіло  ій 
щось  з  рожевих  уст  і  впало  на  підлогу.  Зігнув 
ся  я  з  цїкавости  і  підняв  три  делікатні  зубки 
в  штучній  оправі.  Ага  !  думаю  я  собі :  »не  все 
золото,  що  ся  блищить !« 

З  другої  комнаги  роздав  ся  несамовитий 
галас:  »Що  з  тобою,  Доротко?  Таже  так  вигля- 
даєш, наче-б  через  комин  пролізла,  з  тебе  прав- 
дивий коміняр!«  —  Панна  Доротка  злякана 
вбігла  в  сальоновий  покій,  де  я  стояв  остовпілий, 
та  просто  до  зеркала.  3;і  нею  вбігли  зі  страхом 
отець  і  мати.  Як  побачила  панна  Доротка  в  зер- 
калї  чорне,  замазане  личко,  то  трохи  не  зімліла. 
»Щ6  зі  мною  сталось?  Таже  се  нечуване  диво; 
я...!  я...  з  сорому  вмру!« 

» Панно  Доротко,  оздобо  моя  дорога,  пампу- 
шечко моя  цукрована,  мій  ангелику !  Гріх  у  таких 
молодих  літах  умирати  !  Я  вам  зараз  сю  дивну 
загадку  розвяжу.  Моя  борода  і  мій  вусок  давно 
вже  стали  шпаковаті,  але  пюб  сивим  волосом 
у  вас  не  втратити  ласки,  то  я  їх  на(1)арбував 
і...  і...  як  вас  сердечно  поцілував,  осталась  часть 
тої  краски  на  вашім  любім  личку.  Фарбована  бо- 
рода і  вусок  і  сі  делікатні  зубки,  правдиьі  перли 
мудрих  дентпстів,  не  стануть  наиіій  щирій  любві 
на  перепоні!  Подайте  мені  вашу  біленьку  ручку 
і  будьте    моєю  вірною   дружиною    до    смерти,    бо 
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нам  судилось  в  купці  йти  спільною  дорогою 
житя!!!«  Так  я  сьміливо  говорив  і  подав  паннї 
Доротцї  з  низьким  поклоном  тоті  три  ЄЇ  зубки. 
Она,  не  довго  думаючи,  подала  менї  руку,  а  мені 
аж  ясно  стало  на  душі !  Згодом  родичі  нас  по- 
благословили, а  за  місяць  ми  й  слюб  узяли. 

Ог  так,  слава  тобі  Господи,  я  оженив  ся! 
Моя  жена  над  все  мене  любить,  а  я  тепер  тішусь 
моїм  правдивим  таланом.  Одно  менї  лише  сушить 
і  клопоче  голову,  одно  лиш  я  і  моя  подруга  день 
і  ніч  у  Бога  благаєм :  Господи,  не  карай  наших 
діточок  довгими  носами,  бо  довгий  ніс  для  чоло- 
віка великим  нещастєм;  він  головною  причиною 
єго  богато  болючих  зневаг  і  докорів! 

1894-ого  року. 


що   ЛЮДИИ    ЄДНАЄ. 

І. 

На  зеленій  Буковині,  між  високими  карпаг- 
скими  горами,  над  рікою  Молдови цею  —  давно 
се  діялось  —  жили  два  заможні  Гуцули,  Федір 
Дередуда  та  Лесь  Борсук ;  они  хиба  птичого  мо- 
лока не  мали,  оба  богачі,  сам  нечистий  носив  їм 
колачі,  в  сорочках  на  сьвіт  народились.  Обійоте 
одного  стелилось  горбом,  другого  ж  глибоким  зво- 
ром,  а  ділила  їх  висока  вівчарева  скала.  Хати 
як  двори,  клїти  повнїсїнькі  всякого  добра  і  збитку, 
а  маржини-худібки  було  в  них  більше  нїж  в  ці- 
лому селї  десь  там  на  пустих,  пісковатих,  безрад- 
них,  подільских  землях. 

Тепер  таких  маючих  ґаздів- Гуцулів  і  зі 
сьвічкою  не  найти  на  цілій  рускій  Гуцульп^инї. 
Сегодня  та  околиця  змінилась  до  непізнаня,  ве- 
личезний нїмецкий  паровий  тартак  загрозив  ста- 
рому пралїсови  цілковитою  загладою,  острі  зубці 
довгих  пил  перерізують  немилосерно  серця  ве- 
личезних ялиць  та  смерек;  тяжкі  ковбки  затерли 
своїм  тягарем  весь  слїд  безчисленних  пстругів, 
котрі  колисьто  плодились  потоками  і  рікою,  а  про 
лїсну  дич,  про  ту  худобу  з  Божої  кошари,  про 
оленя  і  серну,  про  гогота- когута  й  орябку  се- 
годня хиба  лише  в  казках  споминають.    А  дуки- 
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Гуцули,  що  мали  колись  свої  власні  ЛІСИ  й  полонини, 
а  сороківчики  бербеницями  міряли,  мучать  ся 
й  горюють  на  зрубі  та  в  тартаку  і  втирають  дї- 
равим  сердаком  дрібний,  крівавий  піт  із  свого 
чола.  Збідніли  неборачиска,  звели  ся  на  ніщо, 
клята  брага-горілка  та  крайнє  недбальство  наро- 
били чимало  лиха,  вигнали  із  загороди  і  по- 
слїдний  хвіст... 

Та  вернім  ся  до  наших  колишніх  дуків- 
Гуцулів !  Межи  Федором  і  Лесем  відай  сам  не- 
чистий межу  переорав ;  жили  вони  між  собою  як 
пес  із  котом,  як  огонь  з  водою,  не  боячись  Бога, 
не  стидаючись  людий.  За  малий  кусник  полонини 
тягались  уже  18  років  по  судах,  а  штемплї, 
скарги  і  адвокати  коштували  тілько  гроша,  що  за 
них  можна  би  було  купити  в  десятеро  більшу 
полонину.  Причину  їх  ворогуваня  трудно  було 
відгадати ;  люди  говорили  ось  що,  ча  правда,  не 
знаю. 

Одного  літа,  перед  сьвятии  Ілием,  вдарив 
грім  в  Лесину  хату,  й  ціле  его  обійсте  згоріло 
до  тіа,  виднїлось  лише  згарище.  Зоя  циганка, 
кощава  ворожка,  толкувала  ему,  що  ті  хмари, 
громи  і  блискавиці  наслав  на  него  із  злости 
Федір,  а  легковірний  Лесь  повірив  всему  що  до 
волосочка  й  зажог  у  своєму  серцї,  в  душі  неуто- 
лиму  ненависть  проти  Федора.  Коли  Федір  о  сім 
зачув,  то  так  розбісив  ся,  що  хрань  Боже,  кричав 
несамовито  в  одно:  »Щ6  хоче  від  мене  той  без- 
божний напастник,  що  приписує  мені  таку  силу, 
яку  лиш  один  Господь  Бог  має  ?«  Так  почало  ся  між 
лагідними  сусідами  завзяте  ворогуване,  а  в- слід 
затим  почалась  між  ними  тягба  за  той  мізерний 
кусок  полонини,  котрий  находив  ся  там  у  Битках 
між  лїсами  й  скалами... 
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Одного  разу  сидїв  старий  Федір  Дередуда 
в  клїти  на  лаві  в  холодку  ;  було  то  в  день  сьв. 
апостолів  Петра  й  Павла.  Пакав  він  з  короткої 
люльки  маркотку,  смокаючи  так  сильно,  іцо  аж 
подвірем  луна  йшла :  смок,  смок,  і  спльовуючи 
в-одно  перед  себе.  —  Згодом  роздав  ся  єго  хри- 
пливий голос:  »Знов  прислали  із  суду  папір, 
знов  треба  мошенку  потрясти,  адукатовп  зо  два- 
цять  срібних  заплатити.  Що  робити,  треба  запла- 
тити !  У  десятеро  більше  заплачу,  лише  піоб  мій 
лютий  воріг  полонини  не  виграв!  — Далась  і  ему 
та  тягба  добре  в  знаки,  і  его  адукат  на  добру 
дорогу  направив ..« 

Стара  Катерина,  Федорові  жінка,  вступила 
в  клїть  і  промовила  журливим,  тремтячим  голо- 
сом :  » Зачуваю,  що  знов  гримаєш  на  Федора,  знов 
тобі  з  гніву  і  злости  лице  жаром  палає;  кажу 
тобі,  п^о  та  клята  тягба  нас  всіх  на  біду  зведе. 
Вже  вісїмнацятий  рочок,  як  нема  спокою  ні  ладу 
в  нашім  дому.  Наш  одинак  Козьма  з  превеликого 
жалю  і  гризоти  ледви  за  собою  ноги  волочить, 
виглядає,  як  з  хреста  знятий... « 

—  НабскиЙ  розум !  —  Нам  від  сьміху  до 
сліз  недалека  дорога!  —  Щоб  камінь-кременицю 
я  гриз,  то  на  волосочок  не  попущу !  —  Ьорсукова 
Калина  не  для  мого  Козьми,  скорше  всі  поточкп 
горі  завернуть  ся,  ніж  дозволю  я,  щоб  він  з  нею, 
з  дочкою  мого  клятого  ворога,  подружив  ся.  — 
Не  клопоч  мені  пустими  речами  мою  лису  голову  ! 

—  Що  ти  не  покірний  і  упертий,  се  я  давно 
добре  знаю,  тебе  від  твоєї  думки  і  чотирма  во- 
дами не  відвернути;  не  лякаєш  ся  гріха,  'ліний 
на  наші  сльози,  глухий  на  наші  глїбокі  иітхани, 
хочеш  на  віки  загубити  свою  рідну  дитину... 


-  288   - 

—  Почуй  моє  послїдне  СЛОВО:  не  завертай, 
не  клопоч  мені  нісенітницями  мій  мозок;  ще  той 
піп  не  народив  ся,  щоби  мого  сина  з  Борсуковов 
Калинов  звінчав! 

—  А  Козьма  каже,  що,  коли  не  зголиш  ся 
на  его  просьбу,  то  пійде  собі  в  далекий-широкий 
сьвіт,  щоб  і  чутКй  о  нїм  запала  ся. 

—  Скажи  ему :  щаслива  дорога !  —  гримнув 
Федір  і  вийшов  із  клїти. 

Остала  ся  сама  Катерина  із  своєю  турботою, 
тяжко  зітхаю'^и  в  непорадній  годині. 

II. 

—  Що  стало  ся  з  тобою,  Калино  ?  —  питав 
Лесь  одної  днини  у  своєї  дочки  :  —  таже  ти  так 
скривилась,  як  коли-б  у  терпке  яблоко  вкусила? 

Калина,  хороша,  росла,  здорова,  гірска  дів- 
чина, не  промовила  і  слова,  мовчала,  як  нїма, 
тілько  сумно  перед  себе  споглядала. 

На  се  увійшла  в  хату  Іфтима,  Калинина 
мама,  та  зачувши  послїднї  слова  Лесеві,  обізвала 
ся  до  него :  »Ти,  ти  всему  лиху  вина,  ти  нас 
живцем  в  могилу  загрібаєш,  ти...«  —  Потому  при- 
пала до  доньки,  обняла  свою  одиначку  обома  ру- 
ками й  почала  як  по  мерцеви  голосити:  » Бідна 
ти,  моя  дитино,  чи-ж  я  над  твоєю  колискою  не 
співала,  чи-ж  я  над  тобою  не  розбивалась,  в  мо- 
настир Сучавицю  на  відпуст-прощу  не  ходила, 
сьвічки  з  ярого  воску  перед  сьв.  образами  не  стано- 
вила, щоб  лиш  для  тебе  доброї  долї  у  Бога  ви- 
просити ?  —  Господь  Бог  вислухав  мої  щирі 
мольби,  не  відвертаесь  від  нас,  та  що  з  того, 
коли  рідний  тато  гірпіий  ворога... « 

—  Бачу,  —  перебив  їй  Лесь  бесїду,  —  щу^  вас 
обоїх  лихий  попутав,  направили  ви  ваші  сокири 
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на  один  пень,  але  дурно,  він  стоїть  як  той  сто- 
лїтний  дуб  і  не  попустить.  Ви,  як  ті  плакучі  за- 
зулї,  літаєте  думками  на  тот  горб,«  мовив  він, 
показуючи  рукою  на  обісте  Федорове,  —  >але 
вибийте  собі  пусте  з  голови,  Федорів  Козьма  не 
під  пару  моїй  Калинї,  з  такої  гидкої  муки  не 
мете  їсти  НІ  книша,  нї  колача...« 

І  насунувши  кресаню  на  голову,  пішов 
в  село  до  коршми,  оставляючи  жінку  з  донькою, 
потопаючих  у  сльозах. 

III. 

На  обширній  полонинї  випасалась  розкішна 
худоба  і  не  малий  ботей  овець  Леся  Борсука. 
Доглядав  їх  вірний  его  наймит-чобан  Юрій,  син 
бідної  вдови-пряхи  Ірини  Козубчихи.  Такого  ро- 
бучого,  такого  пильного  парубка  не  було  на  цілі 
гори.  Сам  він  корови  і  вівцї  доїв,  сям  скором 
у  бербеницї  складав,  сам  у  осени  худобу  в  село 
зганяв.  До  помочи  мав  лише  хлопця  малого  Сте- 
фана,  сина  поташарника  Лукияна.  Прижене  було 
Юрій  худібку  домів ;  вся  гладка,  вся  повна,  але 
пролюбки  на  неї  дивитись,  і  одного  телятка,  і  одного 
ягнятка  не  роздер  нї  вовк  нї  медвідь ;  на  ту  пас- 
кудь мав  Юрій  добрий  лік,  гуцульску  стрільбу 
з  довгою  цївкою.  Нею  він  повалив  припад- 
ково не  одну  серну,  не  одного  рогача-оленя.  За 
се  пан  лісничий  закусив  давно  на  него  зуби, 
днями  і  ночами  на  него  чатував,  та  дарма. 

Гарний  леґінь  був  собі  Юрій,  здоровий  як 
дуб,  рослий  як  ялиця,  вусок  як  галка  чорний, 
а  довгий  як  у  Запорожця-козака,  а  довгі  кучері 
плечами  густо  звивались.  Було,  як  в  недїдю  або 
сьвятце  перебере  ся  в  сьвяточну  одежу,  то  ду- 
маєш,  що  то   не   чобан,   але   якийсь    вродливий 
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царевич.  Під  зиму  кожде  дівоче  око  любо  на  него 
поглядало,  а  в  грудях  так  сильно  щось  ковтало, 
наче  молотом.  Хоч  і  гинули  з  любови  за  ним 
дівчата,  він  тим  не  журив  ся. 

Такий  був  Юрій  Козубчак,  та  не  довго.  Від 
якогось  часу  він  дуже  змінив  ся,  став  благий  як 
ягня,  смирний,  тихий,  лагідний,  хоч  'го  до  рани 
прикладай,  бокував  від  своїх  товаришів,  не  ті- 
шили его  вже  нї  співи  нї  танці. 

Лесь  полюбив  Юрія  як  рідного  сина,  зовсім 
на  него  звіряв  ся,  посилав  его  в  Гомор  і  Ким- 
полунґ,  скором  і  худобу  продавати,  у  Качик  для 
дому  й  маржини  соли  купувати,  ба  й  у  Сучаву, 
і  то  возом  з  чотирма  волами,  щоб  там  зерна  ку- 
курузів  на  ЦІЛИЙ  рік  прнстарати,  одним  словом 
був  Юрій  у  Леся  неяаче  рідний  син. 

Як  вже  сказано  було,  перебував  наш  Юрій 
цїлїсеньке  літо  аж  під  осінь  на  полонині  коло 
маржини.  Калину  бачив  він  може  два-три  рази 
під  той  час,  але  щоб  з  нею  сердешне  поговорити, 
то  ему  ще  ніколи  не  лучалось ;  сам  він  пізнав, 
що  ему  нема  приступу  до  дївочого  серця,  бо  хтось 
їїнгаий  перегородив  ему  до  него  дорогу,  і  напов- 
нив его  серце  трутою  й  жовчию,  горем  і  безна- 
дїйностю.  Старий  Лесь  догадував  ся,  який  червак 
точив  Юріеве  серце,  і  постановив  собі  зплагодити 
справу.  Шкода  хлопця,  думав  він  собі  одного 
вечера,  з  превеликого  жалю  ще  собі  лиха  заподіє. 
Попробую,  може  виратую  душу. 

Заходило  сонце  десь  там  за  наші  сині  ви- 
сокі Карпати,  за  велику  хмару-колоду,  а  люди 
кажуть:  як  заходить  сонце  за  колоду,  то  нема 
надії  на  добру  погоду. 

»Скором-бриндзя  й  вурда  вже  в  бербеницях, 
вже  й  гуслянцї   минає  пора,   небаром   позгонять 
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чобани  в  діл  худібку,  небаром  верне  домів  і  наш 
чобан  Юрій«  —  почав  Лесь  попажно  розмову, 
споглядаючи  на  свою  жінку  і  дочку,  котрі  пора- 
лись коло  печі,  лагодючи  вечерю. 

» Верне,  як  кождого  року*...  відрізала  як  но- 
жем Іфтима. 

» Слухай,  стара,  від  якогось  часу  снує  ся  в  моїй 
голові  ось  яка  думка. « 

х«Та  ти  на  думки  богатий  !« 

»Ось  послухай  лише:  Юрій  гарний  собі 
леґінь. « 

»Ну  та  іц6?« 

»І  робучий«... 

»Се  ему  й  воріг  признасть^:... 

»Не  сором  і  чільному  ґаздї  таким  зятем  по- 
хвалитись. Знаєш,  стара,  --  нашій  Калині  не  си- 
діти до  сивої  коси,  она  у  нас  одиначка,  нам  еї 
на  висадки  не  держати  б,  чи  не  добре  би...« 

»Хрести  ся,  недокислийІ«  викрикнула  гнівно 
І(|)тима  1  підскочила,  мов  -  би  її  хтось  окропом 
опарив.  »Чи  я  для  слуги-опришка  мою  одиначку 
виховала?  Не  для  пастуха  ніг  мій  високий  поріг !.< 

На  те  Калина :  » Скорше  зі  скалп  та  в  бездонну 
пропасть!« 

»А  я  вам  кажу,  що  коли  не  буде  по 
моєму, «  гримав  до  край  пости  роз'яренпй  Лесь, 
»то  знай,  що  я  не  маю  більше  доньки  на  сьвітїЧ 
і  луснув  за  собою  дверми,  п;о  аж  одвірки 
стрясли  ся. 

Іфтима  й  Калина  остовпіли.  Замір  Леся 
діткнув  їх,  як  блискавиця  в  погідну,  ясну  пору. 
—  Перекрій  висїв  на  вечірнім  небі,  безчисленні 
зіроньки  мережали  его,  та  Калина  з  матїрю  не 
бачили  їх,  обі  сиділи  мовчки  зі  своїм  непораднпм 
клопотом. 
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IV. 

Був  то  вечір  перед  сьв.  Покровою  ;  церковні 
дзвони  віствли  мило  горам,  долам  і  лісам,  що 
завтра  сьвятце  Воже.  З  берези  і  з  явора  спадав 
жовтий,  зівялий  лист  густо  на  землю,  вбираючи 
в  сумну  одїж  обіч  і  просторі  зарінки ;  кругом 
велика  тишина,  не  чути  ні  свисту  косів,  ні  голосу 
дроздів,  всюди  сум  і  тоска;  того  жалю-смутку 
природи  не  чула  одна  тілько  смерека  і  ялиця, 
они  однаково  зеленіли,  їм  байдужно  було,  що 
зближалась  люта  зима  з  тріскучими  морозами 
і  непрохідними  снігами... 

Смерком  вертав  Козьма  з  лїса.  Співаючи, 
зближав  ся  він  до  Лесевого  обістя.  Далеко  — 
широко  неслась  луна  его  піснї,  що  лилась  із  его 
зболілого  серця : 

»0й  горою  вітер  віє,  дерево  згинає. 
Моя  мила  білявочка  мене  визирає  ; 
Визирає,  виглядає  там  коло  потока; 
Пожди  серце,  лину  к  тобі,  любко  кароока, 
І  пригорну  до  серденька  тебе,  крале  красна, 
Мого  неба  вечірного  зіронько  ти  ясна...« 
З  густого  гаю,  над  потоком  роздав  ся  дзвінкий 
голосочок    Калини ;    не    був    то    голос    дівочий, 
а  милий  щебет  лугової  пташини : 
»Вже  три  доби  жду  тебе  я,  ах  прилинь,  мій  друже. 
Бо  без  тебе  моє  серце  тяжко- важко  туже, 
І  всихає  як  та  цьвітка  в  лїтї  без  росицї, 
І  минаєсь,  як  той  олень-рогач  без  водицї... 
Ах  прибудь  вже,  мій  соколе  милий,  чорноокий, 
Прожени  із  мого  серця  тоску,  жаль  глубокий...« 

Довго  они  в  двох  розмовляли,  переливаючи 
душу  в  душу.  Далеко  на  сході  став  виринати 
неначе    з   моря    крови    повновидий    місяць.    Ка- 
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дцну  й  Козьму  обняло  якесь  непоиятне,  зловіще 
чуте,  тупо  плила  їх  розмова,  їм  здавалось,  що 
сам  сатана  вдарив  в  їх  золоте  пласте  тяжким  мо- 
лотом і  оно  розбилось  неначе  иікло  на  дрібні 
куспї ;  —  їм  здавалось,  що  хтось  видер  їм  серце 
желїзними  клїщамп  з  груди  і  кинув  на  жир  хи- 
жим воронам. 

Була  вже  пізна  пора,  коли  Козьма  з  Кали- 
ною прощав  ся. 

Від  Леся  до  Федора  не  близька  дорога.  Іде 
Козьма  по-під  облаз,  по  густих  зломах,  завернув 
потому  по-при  стрімку  обіч  і  щез  там  за  скрутом 
гори.  —  На  небі  плив  місяць,  неначе  лебідь  по 
морю,  круг  него  яріли  вічні  зорі.  іСозьмина  довга 
тїнь  спадала  над  скалисту  стїну,  від  его  ніг  ко- 
тились в  діл  камениска,  перериваючи  своїм  по- 
котом-гуркотом  нічну  тишину.  Десь  там  в  гущавині 
застогнала  сова  »Се  не  на  добро «  —  подумав 
Козьма.  Єго  облітали,  мов  та  галич,  чорні  думки, 
що  так,  як  те  каміне,  покотилась  і  его  доля,  его 
іцасте  в  безодню,  у  пропасть.  Так  моторошно,  як 
тепер,  не  було  ему  на  віку.  Що  за  постать  ми- 
гнула там  на  скалі  ?  зашелестіло  зівяле  листе  ? 
Невимовний  переляк-страх  обняв  Кизьму.  ІЦ6  за 
мара  носить  ся  там  ночию  по  скалах  ?  -  Господи  ! 
холодний  дроіц  пішов  по  его  тїлї...  Зимні  поти 
.'ібили  на  него,  він  станув  на  місци  як  прико- 
ваний.. 

Паф!  гримнув  вистріл,  по  нїм  короткий, 
пекольний  регіт.  —  Вічні  Карпати  сумно  відо- 
звались  —  Козьма  повалив  си  як  колода,  з  груди 
бризнула  цівкою  кров,  рука  закрила  судорожно 
рану.  Кругом  тихо  як  у  гробі,  лише  потоки  пла- 
кали-шепотїли  зарійками,  виспівували  горам  і  обо- 
чам  свою  стару,  вічну  одностайну  пісню. 
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На  другий  день  рано  найшли  Гуцули  на 
плаї  під  скалою  раненого,  майже  неживого  Козьму, 
а  недалеко  від  него  лежав  з  розторощеним  че- 
репом —  Юрій ;  отже  не  трудно  було  догадатись, 
чия  куля  застригла  в  Козьминій  груди.  Але  яке 
погане  лихо  пхнуло  Юрія  з  облаза  в  долину,  сего 
й  до  сегодня  ніхто  не  знає ;  не  було  то  нїчо  ин- 
ше,  ак  заслужена  і  справедлива  Божа  кара  за 
тяжкий  гріх  убійства. 

На  ношах,  застелених  фоєю,  занесли  добрі 
люди  раненого  Козьму  в  дім  Федора,  а  тїло  Юрія 
в  трупарню.  Цілий  піврік  бідолашний  Козьма  не 
вставав  з  постелі,  хиба  часом,  в  горячцї    зривав 

ся,    щоби  ПІГНаТИСЬ  за  своїм   лютим    ворогом,   ТиГДЇ 

кричав  він  несвоїм  голосом:  »0н  де  він...  він 
МІЙ  убійця,  Юрій!«  а  потім  знеможений  знов  на 
постіль  падав.  Отеє  страшне  нещасте  помирило 
завзятих  доси  ворогів  Федора  і  Леся.  Смерть 
заздрісного  убийника  була  для  них  немов  Божий 
палець,  ш,оби  те,  що  Бог  в  любови  злучив,  они 
не  розлу чували.  Зливши  свої  запеклі  доси  серця 
в  щирих  сльозах  над  постілю  Козьми  в  -одно, 
прирекли  сусіди,  що  коли  видужає  Козьма,  по- 
бере ся  з  Калиною,  а  завзято  оспорювана  поло- 
нина буде  їх  віном,  що  справді  по  довгій  слабости 
Козьми  за  Божою  помочию  і  ревним  старанєм 
Калини  стало  ся. 

1895-ого  року. 


ПАНИЧ    ЛЕОНІД. 

Оповідане. 

Ср,  що  оповідаю,  діяло  ся  не  дуже  давно; 
але  від  того  часу  потекло  не  мало  води  напіим 
старим  і  синім  Прутом  до  Чорного  моря.  Замов- 
чу, де  то  діялось ;  не  збільшу  тим  цїкавости  ша- 
новного читателя.  В  кождій  закутинї  сего  сьвіта 
находять  ся  нездорові  виростки  рода  людского ; 
вже  від  природи  їм  судило  ся,  становити  плю- 
гавий матеріял  людского  соціяльного  гною.  Чи- 
тателеви  однаково,  де  то  все  діяло  ся ;  мені  же 
відрадно  буде,  коли  я  его  сим  твором  забавлю, 
ему  не  одну  погубну  пропасть  людского  серця 
відкрию,  его  з  поганими  слідами  схибленого  житя 
обзнакомлю. 

Всі  особи,  які  я  наводжу,  типічні  і  прав- 
диві. Де  люди  жиють,  де  так  звана  півінтелїґен- 
ция  заразливі  слабости  виквочує,  все  обгортає, 
мов  той  полїп  своїми  довгими  і  шкідливими  ра- 
менами, там  вкорінює  ся  заздалегідь  цілковитий 
моральний  упадок  і  заглада  тих  пропапшх  осіб. 
В  тім  оповіданю  розвиває  ся  плюгавий  образ, 
але  всі  его  краски  щирі,  правдиві ;  деморалїзацпя, 
як  ржа  зелїзо,  як  рак  тіло,  точила  немилостиво 
всї  верстви  суспільности,  почавши  від  благородних 
до    підпанків  і  аж   до  послїдних    посїпак   і  двір- 
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ских  ненаситних  дармоїдів-трутів.  Кожда  пуста 
нуля  думала  тогди,  що  одиниця  до  неї  граючись 
прилучить  ся  і  она  двигне  ся  до  надзвичайної 
вартости ;  але  та  значна  одиниця  находилась 
в  жидівскій  кишени,  з  котрої  годї  було  їй  добути 
ся,  і  нуля  нулею  на  віки  лишала  ся ;  не  пома- 
гали в  крайній  бідї  нї  плач  ні  проклони,  котив 
ся  камінь  з  гори  у  долину,  не  здужав  би  его 
сперти  в  шаленім  покотї  і  сам  Геракль. 

Імена  героїв  і  жінок  перемінив  я,  як 
менї  подобало  ся.  В  тім  краю,  де  наша  траґіко- 
медия  відгривалась,  закорінилась  тогди  нова  манія, 
новородженим,  особливо  паньским  дітям  надавати 
при  крестї  якісь  дивні  поганьскі  імена,  про  які 
і  звісточки  не  було  в  стародавних  метриках ; 
сьвященик  не  хотїв  записувати  їх,  кажучи,  що 
они  поганьскі.  Тогди  і  собак  не  звано  Сивками, 
Тарками  і  Лисками,  але  Аполлями,  Гекторами 
і  Неронами. 

І. 

Головний  герой  нашого  оповіданя  звав  ся 
паном  Олїмпіем.  Був  він  старого  шляхотского 
роду,  але  жид  за  то  шляхетство  і  крейцара  не 
давав.  Се  однак  не  журило  пана  Олїмпія ;  він 
одно  лиш  знав,  що  пан  паном,  а  Іван  Іваном, 
і  що  паньскими  жилами  не  така  кров  протікає, 
як  у  простого  хлібороба,  нерви  паньского  носа 
призначені  з  поконвіку  лиш  для  перфум,  а  пань- 
ский  жолудок  сотворений  лише  для  ласощів  і  чу- 
жих вин ;  паньска  могила  не  така  як  мужикова, 
на  паньскім  нагробнику  блищать  золота  напись, 
а  місце  простолюдина  вказує  хиба  лиш  камінна 
плита  або  смирненький  хрест  дубовий. 
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Здавалось,  іцо  пан  Олїмпій  прожив  з  роду 
здорову  половину  сотні  років.  Колись  проживав 
він  на  дідизні,  як  той  тур  у  горах,  в  гараздах 
і  достатках.  Однак,  як  ті  образи  і  види  в  калейдо- 
скопі, так  міняє  ся  наше  людске  жите :  по  щас- 
ливих днях,  по  нечуваній  марнотраті  настали 
клопотливі  злидні.  Трудно  було  і  панови  Олїм- 
піеви  від  цілковитої  заглади  вимотати  ся.  Із 
усіх  сторін  так  туго  обснував  его  той  хитрий 
нарід  Ізраіля,  п;о  з  вітцївского  маєтку  лишились 
єму  лиш  відкравки;  на  прадїдній  земли  осїв  ся, 
мов  кігтями  пришпилив  ся,  пан  Іцко  Едель- 
штайн;  нї  вода  нї  грім  уже  его  з  місця  не 
рушать. 

Як-же  оно  стало  ся?  Одної  красної  днини 
прибула  в  село  якась  комісія,  а  з  нею  купців 
у  кафтанах  і  патинках  ласка  Божа ;  а  коли  со- 
нечко з  полудня  хилило  ся,  то  вже  двір  з  полями, 
ланами  і  лісами  не  був  більше  власностию  пана 
Олїмпія,  лише'  пана  пропінатора  Іцка  і  єго 
жени,  панї  Рухлї.  Таке  неслихане  лихо,  таке  без- 
голове не  було  першиною  у  тім  Богом  забутім 
краю;  тому  нам  і  не  дивуватись,  що  густі  ліси 
і  праліси,  обширні  поля  і  просторі  полонини 
через  недбальство  властителів  з-часта  переходили 
в  чужі  руки,  а  автохтонам,  первісним  дїдичам, 
лишалась  хиба  одна  сумна  споминка  бувшої  сва- 
волі, панованя  і  злопамятної  буйности,  тих  шкід- 
ливих ознак  нашого  шляхотства. 

Що  оповідаю,  давно  діялось,  але  сумними 
наслідками  не  стала  наиіа  шляхта  до  сегодня 
розумнїйшою ;  іцо-дня  читаємо,  що  сей  або  той 
дідич  був  приневолений  свою  дідизну  сему  або 
тому  жидови  за  довги  у  вічність  передати.  Здає 
ся,    пц)  Господь    Бог  всім    панам    розум  відобрав 
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І  ЩО  їх  очайдушних  стонів  чути  не  хоче :  чи  се 
справедливо,  що,  де  ми  раз  панами  були,  тепер 
проворний  нарід  Ізраіля  панує  ?  Бийте  ся 
в  груди  ви,  що  всего  лиха  і  безладу .  виною ! 
Від  вашої  буйности,  від  вашого  панованя  і  сва- 
волї  остала  ся  лиш  одна  мила  згадка;  на  віки 
минули  ся  ті  часи,  коли  розпирали  ся  всї  боки! 
Вибачайте,  ті  часи  більше  не  вернуть  ся!^ 

Жалко  і  горесно  стало  пану  Олімпію!  Став 
він  жебраком  на  земля  своїх  прадідів ;  а  щоб  не 
бачити  свого  цілковитого  знищеня,  не  бачити,  як 
чужі  плуги  вітцївскі  лани  орють,  чужі  косарі  цьвіту- 
чими  сїножатами  звивають  ся,  щоб  не  чути  удару 
топора  у  темних  споконвічних  лісах,  то  він  з  тяж- 
ким серцем  і  болючою  згадкою  по  минулих  великих 
розкошах  оставив  село  і  опер  ся  аж  межи  білими 
мурами  головного  міста  того  краю.  Тут  в  городі 
мешкав  він  у  славнім  готелю  »під  когутиком « 
і  платив  за  комнату  місячно  аж  2  злр... 

От,  був  би  я  щось  важного  і  забув :  пан 
Олїмпій  на  віки  не  женив  ся!  Був  він  з  роду 
женолюбом,  він  того  цьвіту  нїколи  не  страхав  ся  ; 
але  щоб  своє  жйте  женою  як  ярмом  неволити, 
се  ему  і  на  ум  не  приходило. 

—  Жена  тягар  для  мужа !  —  думав  він  собі. 
-—  Я  і  без  неї  обійду  ся!...  Для  жінок  я  на  сім 
сьвітї  жив  і  не  оден  золотий  оболь  на  їх  олтар 
положив. 

Де-ж  стояв  той  велебний  готель  »під  ко- 
гутиком«  ?  у  осередку,  в  самій  матцї  просторого 
жидівского  кагалу.  Був  то  стародавний,  похилий, 
занедбаний  дім;  цїлий  сьвіт  звав  его  »під  ко- 
гутиком«.  Подвіре  того  готелю  було  переповнене 
всякою    нехарю  і  гяоєи-.    бVТЯщаний  когутик,    іцо 
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гордо  украшав  вершок  крівлї  того  дому,  нераз 
з  замороки  горі  ногами  обертів  ся,  мабуть  не  міг 
знести  того  нездорового  воздух!%  того  пекольного 
смороду,  котрий  з  дому  оркуса,  мов  тиміян  з  ка- 
дила, до  облаків  взносив  ся. 

Тут  під  числом  4.  проживав  від  часу  до  часу 
пан  Олїмпій,  котрий  і  до  біди  і  до  недостатку 
з-вільна  привикав.  Відай  ему  в  зорях  написано 
було,  межи  жидовою,  котра  его  знищила,  свій 
ледачий  вікбезрадно  доживати.  Чому- ж  він  у  са- 
мім осередку  Ізраіля  осі  в  ся,  се  було  не  для 
одного  трудною  загадкою.  Мабуть  тому,  що  мі- 
сячно платив  лише  2  злр.  за  ту  нужденну  ком- 
натку,  бо  часто  в  его  мошонці  і  зломаний  крейцар 
не  вертів  ся.  Тут  він  собі  межи  чотирма  бруд- 
ними стінами  проживав  як  диганьский  князь: 
не  непокоїв  его  НІ  монотонний  галас  тальмудис- 
тів,  піо  своїм  незносним  криком  з  близкої  сина 
ґоґи  д )  обуреня  ухо  разили,  анї  не  непокоїла  его 
сварня  нехарних  жидівок,  що  гусьми  і  всяким 
лахматем  торгували. 

До  тої  превражої  комнати,  до  числа  четвер- 
того, трудно  було  прилично  дійти.  О  хіднику 
в  ті  часи  і  сам  пан  бурмистр  не  снив,  з  подібними 
мріями  і  не  носив  ся.  Всяка  нехар,  сьмітє  і  бруд 
громадили  ся  перед  порогом  тої  велебної  комнати 
і  забивали  мов  обухом  всі  чоловічі  нерви,  хоч 
у  не  одних  такі  грубі  були,  як  той  воловід. 

Проминула  погана  болотниста  осїнь,  прибула 
люта  зима,  загусло  і  то  чортівске  непроходиме 
болото.  Тогди  був  і  людскпй  приступ  до  тої  про- 
клятої комнати.  З  цїкавости  загляньмо  в  еї  сере- 
дину. У  дверех  виднїлась  здорова  розколибина, 
через  котру  можна  було  заглянути  і  всї  маєтки 
иапа  Олімпія  до  послїдпої  і)ічи   иоПачити. 
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Того  дня  був  на  дворі  тріскучий  мороз. 
В  комнатї  на  похилім  столї  догорювала  у  кривім 
мосяжнім  ліхтарику  жидівска  лоева  сьвічка;  гніт 
подав  ся  на  бік  і  пожирав  стоплений  лій  так 
голодно,  як  чорт  грішні  душі.  У  грубі  догорювали 
вохкі  ялові  тріска  і  вербовий  хворост ;  він  на 
жару  так  страшно  скиглив,  що  тобі  мимоволі 
причувались  зойки  і  писки  заклятих  душ  у  кро- 
мішнім пеклі.  Мимо  огню  дарма  було  душу  за- 
гріти ;  тілом  дрож  пробігав,  а  зуби  скреготіли. 
Пан  Олїмпій  щось  з  собою  бурмотів,  пара  з  уст 
клубами  носила  ся.  Він  безнастанно  тер  свої  сухі 
руки,  хухаючи  у  закляклі  кулаки,  і  ходив  ком- 
натою  вздовж  і  поперек,  думав  би  чоловік,  що 
він  якусь  задану  кару  збуває. 

—  Шчо!  —  думає  собі  не  хотячи.  —  Там 
на  півночи  близко  бігуна  ще  гірші  морози 
і  студінь! 

Нараз  побачив  на  столї  статочну  флящину, 
калатнув  собі  з  неї  добру  чарку  нежурницї  і  по- 
чав знова  свою  ізбу  нетерпеливо  міряти,  забува- 
ючи на  хвилю  на  фатальну  ситуацию. 

Який-же  був  мобіляр  пана  Олїмаія?  Скром- 
ний, нікому  нездалий.  Коло  груби  стояло  дере- 
вляне  ліжко,  покрите  розтороченим  старим  ко- 
верцем.  Чи  були  в  нїм  подушки,  колдра  та  мате- 
рац,  трудно  було  добачати;  здає  ся,  що  вся  по- 
стіль на  сухоти  боліла.  Вільхові  ноги  того  ліжка 
так  спорохнавіли,  що  з  них  аж  червоточина  сипала 
ся;  по  політурі  і  знаку  не  лишило  ся,  довід, 
що  на  тім  ліжку  не  оден  кревняк  пана  Олїмпія 
на  сей  сьвіт  родив  ся.  По  широких  звязах  і  ска- 
лубинах  сего  стародавного  мобіляру  пробивалась 
барва,  похожа  на  засохлу,  закипілу  людску  кров. 
По  тих  закутинах  вражі  блощиці   розплодили  ся 


так  над  міру,  іцо  їх  незносний  аромат  не  допускав 
легко  дихнути.  Годї  було  ЖИВОТІТИ  тим  поганим 
воздухом,  але  пан  Олїмпій  так  до  него  привик, 
як  риба  до  води.  Ся  сквернь  кормилась  і  товстіла 
паньскою  кровію,    не  знала  злиднів  і  недостатку. 

Близницею  сего  ліжка  була  похила  софка. 
Мов  слабовита  бабуся  спирала  ся  она  до  про- 
тивної стїни.  Коверець,  що  еї  наготу  закривав, 
не  був  піе  занадто  зношений,  іце  виднїлись  міс- 
цями червоні  гвоздики  і  синї  фіялки ;  рядочком 
снували  ся  они,  застеляючи  бодай  в  части  брудну, 
харкотиною  замурзану  підлогу. 

В  куті  виднїв  ся  стародавний  ясеновий  стіл ; 
не  знати,  чи  він  стїну,  чи  стїна  немічного  каліку 
підпирала.  На  нїм  стояв  ліхтарик,  в  котрім  до- 
горювала  лоева  сьвічка.  Одної  ноги  ему  недоста- 
вало;  попращала  ся  она  зі  сьвітом  два  роки  тому 
назад,  коли  пан  Олїмпій  з  паном  Партенїем  по- 
кумали  ся  і  він  гаразденько  наклав  того  хмелю 
у  свій  череп.  Коло  сего  стола  видніли  ся  два 
его  щирі  товариші-трабанти,  два  задумчиво  на 
него  споглядаючі  крісла.  Они  до  кождого  гостя 
своїм  дїравим  рипсом  таємничо  промовляли :  Nо1і 
те  іап<^:ого,  бо  познакомипі  ся  із  законами  без- 
смертного Нютона,  переконаеіп  ся,  що  в  воздусї 
може  хиба  лиш  ангел  або  птиця   удержати  ся. 

На  столі,  як  уже  згадано,  блищала  гарна 
шлїфована  фляїііка,  котрої  довгу,  лебедину  щию 
давно  час  вищербив.  В  ній  хоронив  пан  Олїмпій 
дорогий  елїксір  житя,  по  хлопски  горівкою  про- 
званий, щоб  від  часу  до  часу  калатнути  собі 
чарку  і  загріти  кров,  котра  колись  в  его  жилах 
окропом  кипіла,  але  тепер,  на  его  жаль  тяжкий, 
ледом  пристигла  і  штучним  способом  розгрітя 
вимагала.   Ііула-ж  то  і  горілочка   ехіїчі    іеіп    під 
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ТИМ  когутиком!    І  для    пана   рабіна  ліпшої    пан 
пропінатор  не  шинкував... 

Ясенева  шафа  без  дверей,  стеляж  з  довгими 
і  короткими,  правими  і  кривими  цибухами,  з  щер- 
батими люльками,  з  заржавленими  пістолятами 
і  в  чотири  ременї  плетеними  нагайками  становили 
омеґу  славного  мобіляра  пана  Олїмпія.  Тусклі 
шиби  одного  вікна  слабо  пропускали  сьвітло  до 
брудного  темного  покою. 

По  стінах  висіло  ціле  задимлене  альбум  хоро- 
ших і  гидких,  молодих  і  старих  портретів  сельского 
і  міщаньского  жіноцтва,  вирізаних  Бог  знає  з  яких 
ілюстрованих  часописий,  і  кілька  портретів  предків 
Олїмпія,  бридко  виконаних  олійними  фарбами. 

Ага,  цілком  забув  я  на  годинник,  що  на 
стїнї  в  кутику  висів!  Був  він  улюбленим  чудо- 
ВИПІ.ЄМ  того  часу  :  кождої  години  вилазила  з  него 
зазуля,  як  жива  там  у  зеленім  гаю,  кукала  літом 
і  зимою,  не  журила  ся  тим,  що  пан  Олїмпій  із 
студени  дрожав  як  кленовий  лист;  безличний 
пендель  монотонно  свій  тик-так  без  утоми  про- 
голошував і  заглушував  писк  і  крик,  що  з  су- 
сідства проривав  ся  і  переривав  гробну  тишину, 
котра  ізбою  нераз  ширила  ся.  Часто  нападав 
тяжкий  сум  бідну  зазулю ;  тоскуючи  спускала  она 
у-низ  свої  замашисті  крила,  і  забувала  на  довгий 
час  своє  живе  куканє.  Було  се  тогди,  коли  пан 
Олїмпій  проживав  на  провінциї  і  не  журив  ся 
що  сталось  з  его  любою  зазулею.  » 

Хто  пана  Олїмпія  побачив,  той  присягнув 
би,  що  єму  вже  пятьдесятий  рочок  минув;  але 
то  не  сходило  ся  з  правдою.  В  прадїдівскім  селї, 
де  він  родив  ся,  жила  ще  йіасноязика  моша  Гор- 
пина;  она  памятае  ті  гучні  хрестини,  коли  куми 
і  гостї  червінцями  її  обдарили  і  токайским  вином 
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так  упоїли,  що  опа,  вертаючи  до  дому,  дорогого 
виспівувала  собі  весільної,  в  руки  плескала  і  такі 
дивні  викрутаси  болотом  витинала,  що  єї  муж, 
що  гуменним  був,  руками  обі  поли  збивав  і  ду- 
мав, п;о  его  жінка  збожеволїла.  Стара  моша  Гор- 
пина  і  сегодня  присягла  би,  що  панови  Олїмпіеви 
на  Локрову  сорок  літ  минуло.  Те  саме  доводила 
чорним  на  білім  і  парохіяльна  метрика.  Що  пан 
Олїмпій  старшим  здавав  ся,  тому  не  винна  нї  мопіа 
нї  метрика,  але  самий  пан  Олїмпій.  Гучно  і  буйно 
жив  він  собі  на  сїм  сьвітї;  знав  він  дуже  добре, 
пю  чоловік  другий  раз  на  сьвіт  не  родить  ся. 

ЬІертвецке,  як  у  мумії  жовтаве,  морщками 
покрпте  лице  наповняло  тебе  страхом,  набресклий 
носик  горів  мов  козачий  кармазин,  брита  борода, 
підстрижений  сторчастий  вусок  лиш  по-части  крив 
мясасті  уста,  сиві  неспокійні  очи  з  кліпаючими 
віками,  лиса  голова  з  рідким  шпаковатим  волосом, 
під  правим  оком  ряпава  гарна  бородавка,  згорб- 
лена і  схудла  постать,  тупі  черти,  котрі  вічно 
стягали  ся  мов  до  сьміху,  величні  брудні  їфатер- 
мердери«,  старий  са(|)рановий  шляфрок,  струксові 
пантальони,  зелена  з  лискучими  ґузиками  камі- 
зелька,  ьа  ногах  сафіянові  домові  черевики,  в  руці 
довгий  цибух  з  файкою...  от  і  вірна,  правдива  (|)0- 
тоґрафія  від  чола  до  ніг  пана  Олімпія.  Так  ви- 
глядав він  майже  кождого  дня,  коли  межи  стінами 
своєї  ізби  проживав.  Старий  цплїндер  з  позагина- 
ними крисами,  сивий  бобрами  підбитий  контупі, 
чоботи  з  високими  котурнами  доповняли  тоалету, 
в  котру  пан  Олїмпій  всував  ся,  коли  треба  було 
у  важних  справах  межи  людьми  появити  ся,  лю- 
дям П()і;азати,  п^о  вертить  ся  неборачиско  еще 
межи  живими. 
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Чим  же  занимав  ся  він  ?  Сю  загадку  і  ста- 
рому битому  розумови  дарма  було  відгадати. 
Був  він  для  многих  непонятним,  загадочним 
сфінксом :  сегодня  появить  ся  в  городі,  завтра 
знов  безслідно  счезне  і  Бог  знає  якими  сторонами 
опре  ся.  Люди,  особливо  жінки,  від  нсго  сторонили ; 
говорили,  що  погляд  его  непевний  і  може  по- 
шкодити. Але  мав  він  і  свій  круг  знайомих,  що 
того  погляду  не  страхали  ся,  до  него  прибували, 
его  о  раду-пораду  просили.  Служащий  его,  старий 
кулявий  мошул  Андрей  Циганчук,  вірна,  заінвен- 
тарована  спадщина  по  его  отцю,  сей  оден  лиш 
знав  про  всі  справи  і  відносини  пана  Олімпія. 
Але  він  був  нїмий,  мов  той  гріб ;  хоч  дров  з  ог- 
нем до  него  прикладай,  мовчав  як  та  риба  і  од- 
ним словом  свого  пана  не  зрадив. 

Яку  службу  сповняв  старий  Андрей?  Він 
харив,  на  скілько  дозволяли  старі  кости,  комнату 
пана  Олїмпія,  приносив  обід  чорт  знає  з  якої 
кухні,  старав  ся,  щоби  фляшка  з  покріпленем  не 
була  порожна,  сповняв  службу  сторожа,  коли  пан 
Олїмпій  кудись  від'їхав;  доносив  ему,  хто  з  его 
знакомих  до  города  прибув ;  рано  і  вечір  відві- 
дував свого  пана,  питаючи  ся  его,  чи  не  потребує 
від  него  якої  услуги,  і  потім  знову  счезав,  про- 
падав в  кагалі  жидівского  гною ;  там  носив  жидам 
воду,  рубав  дрова,  чистив  усяку  нехар,  і  так 
збував  свої  нужденні  днї;  не  наприкряв  ся  і  на 
волосочок  панови  Олїмпіеви,  знав  неборачиско, 
що  часто  і  в  его  кишенях  пахло  стухлостию. 
Старий  Андрей  був  для  пана  Олїмпія  правою 
рукою ;  він  нераз  его  з  великих  клопотів  ви- 
ручав. 

Отець  пана  Олїмпія  був  шляхтичем  дуже 
маленького  гербу,   але  мимо  того   лишив  своєму 


синови  значну  частину  села  Р.,  так  може  сто  (|)алеч 
добре  обробленого  поля,  на  котрім  росла  нпіенп- 
ця  у  хлопа  за  висока,  родила  дар  Божий  на  ири- 
чуд  людский.  Букового  і  смерекового  лісу,  що  сте- 
лив ся  обочами  гір,  таки  була  ласка  Божа;  було 
з  чого  латри  складати,  для  покритя  хат  драниць 
наколоти.  Остра  пила  двох  водою  гнаних  трачок 
могла  через  ціле  літо  звивати  ся ;  без  утоми 
тарахкотіло  там  день  і  ніч,  відала  ся  пила  в  само 
серце  грубих  пнїв,  здорових  десять  пар  сивих 
круторогих  волів  везло  до  недалекого  города  тер- 
ти ці,  опилки,  бруси  і  лати,  а  іпа(1)ар  вертав  зав- 
сїгди  з  гропіем  домів  і  здавав  рахунок. 

Межи  обширними,  густими  садами  білїв  ся 
паньский  дворець,  на  майдані  стояв  фільварок 
:?  потрібними  будинками,  в  колешнях  стояли  ря- 
дами ковані  ска^)бові  вози,  санї,  плуги  і  борони, 
запаси  хліба  битком  лежали  в  стодолах.  На  сїно- 
жати  під  лісом  в  пасіці  старий  пасічник  Ілько 
кождого  року  мід  бочками  міряв,  а  віск  в  круги, 
великі  як  возові  колеса,  топив.  От  було  того 
маєтку  ласка  Божа;  при  розумній,  здоровій  гос- 
подарці стало  би  було  і  правнукам. 

Молодий  панич  ОлїмніЙ  небавком  по  смерти 
свого  вітця  так  розбрикав  ся,  так  з-паньска  про- 
живав, що  дарма  було  буйному  коневи  дібрати 
відповідної  уздечки ;  подорож  у  чужі  краї,  забави, 
лови,  бенкети,  безстидні  гулянки  і  той  чортом 
видуманий  вражий  газард  обскубли  вітцївску 
спадищну  так  немилостиво,  так  до  голого  об- 
стригли, ню  не  лишило  ся  нї  піря  на  курці,  ні 
вовни  на  овечці.  От  промарнував,  потратив  пан 
Олімпій  все,  зійпюв,  як  то  кажуть,  на  печену 
редьку.    На  дідизні  его  батька    твердо    закорінив 
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ся  жид-посесор  і  ґаздував  так,   що  лиш  голі  пнї 
місце  означали,  деколись  густий  лїсок  стелив  ся. 

—  Зі  старим  паном  і  долю  в  могилу  загре- 
бано!  Розпуста  і  буйність  доводить  чоловіка  до 
старечої  торби,  до  неслави  і  крайної  нужди !  — 
говорили  собі  люди. 

Дізнав  панич  Олїмній  страти,  бо  не  знав 
нї  схову  нї  спряту;  не  знав  ні  труда  нї  поту, 
за  довги  попала  ся  вся  его  спадщина  в  чужі 
руки.  Де  колись  цвив  стародавний  патріярхальний 
пробуток,  скромна  і  сердечна  гостинність,  там  те- 
пер другі  порядки  зароїлись...  хорони  Господи 
від  таких  кожду  хрещену  душу!  Де  панич  Олїм- 
пій  щасливо  свою  молодість  проживав,  там  тепер 
дїтвора  пана  Іцка  чи  Сруля  пильно  виводить 
ся.  Правою  рукою  пана  дідича  Іцка  був  тогди 
пан  двірник,  а  в  домінїї  робив  все  егомосць  пан 
мандатор,  чого  лиш  дїдич  забажав.  Бідний  мужик 
був  чорним  рабом  через  цілий  свій  вік :  без 
права,  без  оборони  минали  ему  его  чорні,  безта- 
ланні днї,  оден  супокій  находив  щербатою  долею 
тяжко  пригнетений  хлібороб  у  могилї.  Така  тогди 
вже  була  клята  доля  мужикова :  на  сьвіт  роди 
ся,  ціле  жите  горюй  і  бідуй,  а  вкінци  гинь 
і  умирай!  Хвалити  Господа,  що  ті  злоаамятні 
часи  безслідно  проминули,  на  віки  провалили 
ся  в  безодну  западню,  що  той  всенародний  ярем 
безслідно  покрушив  ся!... 

Серед  таких  сумних  обставин  не  було 
в  селі  більше  прожитку  для  велебного  панича 
Олімпія.  Па  далеких  кревних  і  знакомих  не  міг 
він  спускати  ся;  его  товариші,  котрі  з  ним  за 
добрих  часів  буйно  і  безжурно  проживали,  тепер 
его  відцурали  ся,  від  него  як  від  тяжкої  за- 
рази   відвертали    ся,    о    нїм    і   чути    не    хотіли. 
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В  крайній  нужді  і  біді  став  він  чужим  чоловіком 
межи  знайомими,  самотною  билиною  серед  глухого 
безлюдного  степу,  в  такім  клопоті  попрапіав  ся 
він  з  селом,  де  родив  ся,  а  переніс  ся  з  остатками 
свого  маєтку,  що  жиди  ему  з  ласки  великодупі- 
но  оставили,  в  город,  де  провадив  житє  загадочне. 
Часами  сидів  він  цілими  добами  в  своій  комірці, 
як  той  пщголь  у  клітці,  мов  борсук  через  зиму 
в  своій  норі ;  часами  знов  мов  під  водою  про- 
падав, не  лишаючи  по  собі  ні  сліду  ні  слуху. 
Хиба  ЛИПІ  оден  Андрій  об  тім  знав,  але  з  него 
і  огнем  слова  не  добути. 

—   Не  знаю!  —  і  конець  его  бесіді. 

З  ходачковою,  збіднілою  шляхтою,  з  людьми 
подібного  сорта,  як  з  економами,  писарчуками 
і  др.,  сходив  ся  він  часто.  Люди  такого  стану  не 
рідко  его  відвідували,  але  про  які  справи,  про 
які  орудки  они  радили,  про  се  трудно  було  якусь 
правду  довідати  ся. 

Не  всі  однак  з  молодших  панків,  особливо 
ті,  котрі  гойним  житем  і  картами  до  его  скоршого 
упадку  причинили  ся.  цуралп  ся  его  знакомства. 
В  іх  компаніі  ему  не  одна  ніч  весело  минала, 
они  ему  всякі  орудки  повіряли  і  ему  за  такі 
услуги  все  щось  в  руки  уткнули,  просто  не  хо- 
тіли его  образити  подане м  милосгині.  Коли  отже 
Олїмпій  занюхав,  н^о  сей  або  той  панок  до  міста 
приїхав,  то  він  вже  нюхцем  по  готелях  доти  со- 
тав ся,  аж  поки  свого  не  найшов ;  знав  добре, 
ш,о  его  акції  хоч  трохи  до  гори  підскочать.  Спов- 
няв він  панам  і  підпанкам  всяку  службу :  сему 
виніукав  кухаря,  тому  знов  ключницю,  от  був 
паньским  факторо:»іі^Ночами,  коли  пани  газарду- 
вали,  знав  він  дуже  добре,  де  они  сходили  ся ; 
був  він    для  них  неоціненою    потребою,    наливав 
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ЇМ  токайского  і  шампана,  накладав  турецкого 
тютюну  до  їх  люльок,  крутив  їм  циґарета,  варив 
для  них  чай  і  чорну  каву  і  так  окрушинами 
буйности  і  марнотратства  збував  свої  мрачні 
і  безрадні  днї.  Такими  і  подібними  послугами 
поправляв  він  на  короткий  час  своє  жалю  достойне 
положене,сиою  крайну  нужду,свою  невихідну  недолю. 

Огтак  жив  пан  Олїмпій  на  сім  сьвітї.  Ие- 
раз,  коли  за  свої  }  слуги  ему  добрий  гріш  в  мо- 
шонку покотив  ся,  то  корпічка  збирала  его  по 
давному  на  всі  заставки  ро  брикати  ся,  а  вовка, 
як  всї  здорові  знаєте,  все  до  лїса  тягне.  Хто  до 
марнотратства  привик,  той  того  гидкого  наклону 
хиба  в  могилї  позбуде  ся. 

Ага,  ще  про  оден  зарібск  пана  Олімпія 
треба  згадати.  Занимав  ся  він  тим  хосенним  ґе- 
шефтом, котрим  закимае  ся  у  жздівскім  кагалі 
шадхем :  зводив  таких  людий  до  купи,  яких  злу- 
чити і  сам  чорт  не  зумів  би.  Для  старого  богача 
була  у  него  на  поготівлю  на  вдивовижу  хороша 
дївчина,  правдива  казочна  принцизна;  для  пере- 
старілої  дівчини  або  бридкої  маючої  вдови  мов 
з  землі  виринав  гарний  чепурний  козак-молодець 
з  чорним  вусиком,  гнучким  станом,  з  очима,  котрі 
до  себе  женпшну  мов  чотирма  волами  тягнули. 
Пан  Олїмпій  був  правдивим  бюром  для  всіх 
людий,  охочих  до  подружа,  ему  не  стояли  в  до- 
розі НІ  бридкість  нї  погана  слава,  в  таких  спра- 
вах був  він  собі  славним  і  дуже  спосібніїм.  За 
свій  труд,  за  свої  заходи  побирав  він  такси,  які 
посаг  призначав,  а  коли  лучив  ся  єму  добрий 
інтерес,  то  кінчили  ся  на  якийсь  час  всї  єго  зли- 
дні і  недостатки. 

На  такі  зарібки  мав  він  мудру  і  хитру  го- 
лову :  і  самого  рабіна    за  пояс  сховав  би.     Коли 


довідав  ся,  що  ся  або  та  панночка  під  вінець  аж 
просить  ся,  що  сей  або  той  кава  дір  вже  три  роки 
собі  пари  шукає  і  найти  не  може,  то  вже  він  як 
Ооіія  ех  111  ісіііпії  там  появляв  ся,  все  по  ладу 
випитав,  свій  зярібок  призначив  і  дальше  в  сьвіт 
Божий  потік  ся.  шукаючи  дія  себе  иншого  золо- 
того руна.  Удачно  умів  він  ті  свадьби  і  заручини 
допровадити  до  доброго  кінця,  своїм  масним  язи- 
ком всюди  пускав  тумана,  всіх  мов  дурманом  на- 
поював. Супружеский  вінок  він  таким  сплітав, 
котрим  здавалось,  н;о  їх  барвінок  давно  перецвив, 
давно  зівяв  ;  на  їх  весїлю  гуляв  і  так  собі  гойно 
жив,  що  три  дні  ходив  розперезаний.  Чи  жите 
подружених  буде  щасливе  чи  ні,  про  се  не  жу- 
рив ся...  гаразд,  що  удав  ся  ему  добрий  інтерес. 
Де  легко  було  нитку  в  голку  всилити,  там  він 
з  паніматкою  шуткував  і  жартував,  за  здоровле 
не  одну  собі  калатнув.  А  була  справа  не  дуже 
гладка,  то  він  і  тогди  не  упадав  духом ; 
знав  він  і  побічну  стежку  і  нею  доходив  завсїгди 
до  своєї  цїли.  Під  впливом  якихсь  чудовних 
чарів  мякло  як  віск  при  грани  кожде  холодне 
серце,  заздалегідь  вибухала  поломінь  нщрої  горячої 
любови.  Від  старого  знахора,  що  там  десь  далеко 
в  Карпатах  жив.  виучив  ся  він  тії  чари  припра- 
вляти :  наложить  до  фляніки  з  горівкою  любист- 
ку, мятки,  чорнобривок  і  незабудьк'В,  піось  по- 
піепче  до  тої  наливки  і  за  три  неділі  чудотворні 
кроплі  до  ужитку  готові.  С»м  талісманом  отвирав 
він  кожде  для  любови  неприступне  серце,  при- 
мовляючи кождому  слова  старого  гірского  знахора- 
ворожби  та : 

Серце,  опамятай  сіі, 

еї  не  цурай  ся! 

Бог  на  сьві'^  тебе  роди  а, 
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щоб  жену  ти  полюбив, 
■    а  жена  щоб  мужа  мала, 

закон  Господа  сповняла... 

В  кого  серце  є  скалою, 

той  вмиває  ся  слезою. 

Хто  самотно  вік  прожив, 

той  поганий  сон  лиш  снив ! 
Було  як  дасть  того  чарівного  напитку  ста- 
рому напити  ся,  то  вже  і  жінка  за  ним  пропадає 
і  дуріє  ;  а  коли  межи  зарученими  холодний  вітрець 
повіяв,  чи  чорт  межи  ними  межу  переорав,  то 
він  дві-три  кроплї  на  цукор  влие  і  липі  дивись 
та  з  дива  руками  збивай!  Ті,  що  ненавиділи  ся, 
не  лише  що  раменами,  але  і  цілими  пригорщами 
до  серця  горнуть  ся,  одно  без  другого  дихнути, 
жити  не  може.  Правда,  говорили  брехливі  язики, 
що  від  тих  пахучих  чудотворних  кропель  були 
такі,  що  трохи  не  подуріли  ;  але  таким  сплетням, 
таким  несправедливим  закидам  не  вірив  пан 
Олїмпій.  Зі  всего  знав  він  хитро-мудро  вимотати 
ся :  був  крутиголова,  якого  рідко ! 

Та  бо  і  на  снах  він  знав  ся!  По  всіх  усю- 
дах  легковіри  поважали  его  яко  харакіерника 
і  нумери  для  льотерії  за  добрий  гріш  від  него 
брали;  лиш  дивота,  що  він  сам  на  льотерії  і  раз 
зломаного  гроша  не  виграв!  Носив  він  при  собі 
книжку,  так  звану  »зодію«,  і  кождому  з  неї,  правда 
що  не  пусто  і  дурно,  з  єго  планети  долю  вичи- 
тував. Коли  ему  якась  свадьба  не  пощастила  ся, 
то  він  то  словами  доводив :  »не  родили  ся  в  одну 
планету. «  При  сих  словах  показував  пальцем  на 
якусь  карту,  засіяну  зьвіздами,  рибами,  звірямп, 
так  звану  »Зодіяку«  стародавних  Єгиптян. 

От  такими  орудками  занимав  ся  тепер  пан 
Олїмпій.  Але  збаном  лиш  до  часу  воду  черпати ; 
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коли  він  розібе  ся,  все  пропало!  Настали  тяжкі 
роки  і  недостатки :  саранча  з  Криму  хмарою  над- 
літала, сонце  чорною  габою  закривала,  де  сїла, 
то  вже  і  корінь  знищила,  хліб  уже  з  кілька  років 
не  родив  ся,  революция  потрясла  в  углах  всі  ев- 
ропейскі  держави  і  кровію  та  згарищами  писала 
своі  сліди,  а  азийска  холера  острою  косою  свої 
жертви  без  милости  стинала,  засіваючи  кладовища 
густими  могилами. 

О  свадьбах-подружах  і  слух  запав  ся,  клієн- 
ти пана  Олімпія  мов  під  землю  провалили  ся, 
а  крізь  зуби,  що  в  єго  яснах  сьвітили  ся,  проди- 
рали ся  болючі  слова:  »Дай  и^о  гризти,  пане 
Олімпій  ;  коли  ні,  то  ладь  для  себе  домовину !« 

В  таких  гидких  і  прикрих  відносинах  був 
тогди  славетний  паш  пан  Олїмпій ;  попав  сердега 
у  саму  гущавину  тих  клятих  злиднів  і  клопот- 
ливих  недостатків.  Задумчиво  прохожував  ся  він 
по  холодній  комнаті,  не  зважаючи  на  те,  піо 
в  люльці  огонь  загасав,  що  з  довгого  цибуха 
годі  було  диму  добути.  Минає  і  охота  до  ку- 
реня, коли  тебе  такі  думки  клопочуть... 

—  Сам  не  знаю,  як  тепер  з  крайиої  нужди 
вимотати  ся  !  —  говорив  він  з  собою,  зближив 
ся  до  столика  і  ликнув  чарку  сивухи.  —  Бігме, 
сьміх  людский  був  би,  коли-б  Олімпій  в  крайній 
біді  ради  собі  не  дав...  Таже  я  не  собака,  голу 
кість  гризти.  Другі  з  клопоту  дуріють,  а  мені 
власне  тогди  розум  прибуває! 

II. 

Велике  і  дивне  собі  то  село  Р*.  Проживало 
там  більше  папів-шляхгичів,  ніж  тих  простих 
хлопів-мужиків,  тих  бездольних  паньских  рабів; 
були  там  і  такі  голоколїнці-пани,    п^о  два  з  них 
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ЛИШ  одного  підданого  мали.  Хто  носив  камізельку, 
чоботи  без  підошв,  хто  був  босий,  але  в  підвязках, 
хто  свій  волос  як  Шваб  підстригав,  не  носив  тих 
довгих  мужицких  патлів,  той  вже  і  був  паном 
і  при  кождій  нагоді  доводив,  що  его  герб  най- 
старший в  цілім  краю,  що  его  предки  славою  ве- 
личали ля  і  ріжними  достойниками  були  під  вла- 
дїнем  сего  або  того  воєводи ;  але  за  то,  що  було 
і  безслідно  пропало,  не  давав  жид  і  пустого  ше- 
люга. Таких  СІЛ,  засіяних  такою  голотою,  найде 
ся  у  нас  з-кільканайцять ;  в  них  кождий  другий 
чоловік  лицар,  розуміє  ся  без  острогів  і  шаблї- 
карабельки.  Кождий  з  них  на  мужика  з  коса, 
з-гори,  з  погордою  позирає  і  хотяй  голий  і  бо- 
сий, але  хрань  Боже  паньского  гонору  дотикати 
ся :  завзяте  вороговане  тревало  нераз  аж  до  тре- 
того  поколїня,  сліди  обид  і  ненависти  відзначали 
ся  на  дітях  і  внуках.  Насїнє  ходачкової  шляхти 
і  до  тепер  не  звело  ся;  оно  росте  і  розводить 
ся,  як  той  нікому  пездалий  бурян,  шкідливий 
і  заглушуючий  кожде  стебло  зі  здоровим  зерном. 
в  селі  Р*  було  тих  панків  і  підпанків  ласка 
Божа;  тут,  як  знаємо,  родив  ся  і  пан  Олїмпій. 
Кождий  панок  в  селі  мав  колись  свій  власний 
пай,  що. тягнув  ся  далеко-далеко,  з  полями,  сіно- 
жатами,  лісами.  Пай  одного  був  вузенький,  як 
та  глиста,  пай  другого  занвмав  обширні  лани, 
луги,  ліси....  було  де  двір  поставити,  худобу  ви- 
кохати, фільварок  вибудувати.  Такий  панок  при 
розумній  господарці  і  ощадности  затикав  за  пояс 
не  одного  дідича ;  але  сегодня,  коли  поглянемо 
на  таке  село,  то  лиш  жаль  ся,  милий  Боже !  Кож- 
дому  лишилось  хиба  з  кілька  пражин  огорі)ду, 
нужденна  хатчина  і  грішна  душа  в  нужденнім, 
заголоднїлім  тілі. 
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Ку:^и  поглянеш,  чи  на  горішній  чи  на  до- 
лі пінїй  кут,  всюди  крайна  нужда  і  біда,  всюди 
в  дїравій  сурдутинї  одітий  пролетаріат...  З  дива 
лиш  руками  збивай  і  до  неба  кричи  :  Ноже  ми- 
лостивий, що  тут  стало  ся,  чому  все  на  нїчо 
.івело  ся?  На  прадїдній  землици  жидова  густо 
осіла  ся,  цїпко  вкорінила  ся!  До  Божого  суду  тої 
напасти  уже  не  позбути  ся... 

Межи  старинними  тополями,  берестами  і  вер- 
бами, недалеко  від  похилої  деревляної  церковці, 
виднілись  якісь  занедбані  будинки  ;  звали  ся  они 
колись  паньским  двором.  В  нїм  проживала  стара 
Пульхерія  з  многонадїйним  своїм  сином  Леонідом. 

Боже  сьвятий  і  милостивий!  В  селї  панів 
без  числа,  а  церква,  дім  Божий,  де  пани  до  Все- 
вишнього близко  коло  іконостаса  молили  ся,  іцоб 
Господь  Бог  їх  молитву  скорше,  ніж  того  мужика- 
хама,  вислухав,  —  церковця  та  була,  щоби  не 
повалила  ся,  дубовими  стовпами  підперта,  дїра- 
вою,  мхом  покритою  крівлею  сотали  ся  влізливі, 
цьвіркаючі  воробчики.  Темні,  закурені  образи 
маєстату  облупили  ся,  у  Спаса  хибувала  права 
рука ;  Він  улсе  тих  безбожних  христіян  не  бла- 
гословив; Мати  Божа  не  мала  очий,  а  по  апо- 
столах і  пророках  уже  й  знаку  не  було.  Дошки 
були  ґшсовані,  огидне  мальовило  якогось  старо- 
давного  богомаза  давно  повідпадало-повідлїтало, 
червоточина  вістила,  п^о  в  тих  дошках  страшно 
розмножив  ся  гидкий  черв  часу.  О  церковних 
книгах,  сосудах,  хоругвах  і  ризници  шкода  зга- 
дувати: така  дрань  там  хоронила  ся,  що  гріхом 
було,  п^о  находила  ся  в  сьвятім  Божім  домі.  Се 
убожество  і  нагота  сьвятої  церкви  не  клопотала 
панів ;  добре,  іцо  були  патронами  церкви  і  мали 
право  вибирати  собі  сьвященика,  який  їм  подобав 
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ся,   і  вибирали    звичайно    такого,    котрий    перед 
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химерні  забаги  паньскої  сваволі.  Сьвященик  був 
паньским  рабом  і,  як  старі  люде  росказували, 
нераз  і  панщину  збував ;  нагай  паньских  посіпак 
его  до  праці  як  того  чорного  підданого  наганяв. 
Славити  Господа,  що  ті  злопамятні  часи  в  без- 
вісти пропали! 

Межи  конаристими,  півзасохлими  тополями 
і  яворами  стояв  похилий,  занедбаний,  гнилими 
ґонтами  і  чорним  гріхом  покритий'  двір.  Тут  про- 
живала стара  Пульхерія  зі  своїм  бідолашним  си- 
ном Леонідом. 

Колись  пробував  у  тім  дворі  гаразд  і  до- 
статок. Розкішна  доля  тут  кужіль  пряла  і  кросна 
розложила,  і  шовкове  полотенце,  тонке  як  той 
папір,  для  НІЖНОГО  паньского  тіла  пані  Пульхерії 
ткала.  Величалась  колись  панї  Пульхерія  рідкою 
красотою,  чаром  чорного  ока  кожде  серце  нево- 
лила ;  куди  ним  зиркнула,  а  до  того  заманчивими 
бровенятами  моргнула,  то  вже  прощай,  супокою 
серця,  до  смерти  не  бачитись  з  тобою !  Єї  покійний 
муж,  пан  Нарциз,  мав,  коли  з  нею  подружив  ся, 
на  плечах  чотири  римскі  хрестика ;  до  того  не 
був  він  хорошої  вдачі,  вісгта  его  твар  скази ла, 
мов-би,  як  нарід  мовить,  на  ній  чорт  горох  мо- 
лотив. При  шлюбі  говорено:  »Она  цьвіточка,  їй 
ледви  вісїмнайцяте  літо  минуло,  а  він  гидкий 
дідуган...  Бог  знає,  як  вікувати  обоє  будуть. « 

Подруже  скувало  ся  легко  до  купи :  він  був 
сильним,  маючим  вдівцем,  а  она  бідна  сирота  по 
збіднілім  шляхтичу,  отже  і  не  дивота,  що  придав 
ся  золотий  ключик  пана  Нарциза  до  тайпого 
замку  дівочого  серця  пишноцьвітки  Пульхерії. 
Пан  Нарциз  був  чоловіком  сталого,  твердого  ха- 
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рактеру,  але  притім  і  химерним  диваком;  мав 
сильну  жилку  доробкевичів,  мучив  ся  і  не  до- 
сипляв, щоб  лиш  до  більшого  маєтку  доробити 
ся ;  стояв  на  своїх  ногах,  не  журив  ся,  іцб  про 
него  нужденна  голота  базікала.  Було,  як  пійде 
на  полонину  до  худоби,  або  в  зруб  до  лїса,  то 
там  і  ЦІЛИЙ  тиждень  забавить,  не  думаючи 
о  нудній  самоті  своєї  хорошої  і  молодої  подруги. 
З -першу  не  подобало  ся  таке  нудне  иште 
папї  Пульхерцї. 

—  Марно  минає  моя  золота  молодість,  — 
говорила  она  нераз  з  горячим  чутєм  і  обуренєм 
мужевп  —  марно  гине  і  пропадає  моя  краса 
і  принада !  Тобі  милїйіпі  кози  і  вівці,  латри  дров 
і  бервена,  НІЖ  твоя  красна,  рідкими  чарами  обда- 
рована жінка;  тобі  під  пару  вівчарева  Параска... 
Ох,  яка  я  нещасна,  ох,  недоле  моя  гірка  і  не- 
зносна !... 

Таких  докорів  чув  пан  Нарцпз  без  числа; 
з-годом  і  они  притихли.  З  панею  стала  ся  дивна 
переміна,  іцо  і  слуги  дивували  ся. 

—  Змінила  ся  наша  пані  І  —  шептали  межи 
собою.  —  Передом  лише  з  паном  перечила  ся. 
любого  слова  він  від  неї  не  чув ;  а  тепер  она 
з  милости  до  него  аж  розпливає  ся,  кожде  слово, 
що  до  него  промовить,  мов  цукром  посипуе.  От 
діждав  ся  і  він  солодкої  старости. . 

Виною  сеї  нечуваної  переміни  був  пан 
Сте(|)ко,  молодий  і  хороший  дїдич  сусїдного  села. 
Раз  при  забаві  пізнав  ся  він  з  панею  Пульхеріею, 
від  чару  ЄЇ  оченят  став  мов  не  свій,  хотяЙ  був 
знатоком  на  ;кіночі  киви,  морги  і  міґи.  Від  сего 
часу  часто  иагощав  він  до  двора  пана  Нарциза 
і  все  був  милим,  дорогим  гостем.  Знав  він  точно, 
коли  пана  Нарциза  дома  не  було,    знав  він  панї 
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ГІульхерцї  гарно  нудьгу  відогнати,  пасіянсами 
і  кабалами  серця  тоску  так  по  майстерски  відхи- 
ляти, що  ЄЇ  сумні  черти  від  дня  до  дня  веселїй- 
шали. 

—  Тепер  я  вже  не  тужу!  —  говорили 
тогди  ЄЇ  малинові  уста.  —  Здає  ся  мені,  що  хтось 
мене  на  сто  коний  посадив! 

Славним  чародієм  сеї  зміни  був  пан  Стефко. 
Він  паню  ІІульхерію  так  розважав,  що  она  за- 
недбала свого  мужа,  більше  про  него  не  думала, 
хотяй,  коли  домів  вернув,  до  НІЖНОЇ  повної  груди 
єго  так  горнула,  що  нераз  старому  від  таких  го- 
рячих обнять  аж  дух  запирав  ся. 

Одного  року,  якось  під  весну,  дав  Господь 
у  дворі  гаразд:  з  недалекого  багниска  занїс 
бузько  у  двір  мале  немовлятко,  як  огірочок  гла- 
денького хлопчика.  Охрестили  єго  Леонідом.  ІІанї 
Пульхерцї  мов  рай  розтворив  ся,  а  пан  Нарциз 
з  радощів  аж  відмолоднїв ;  всі  бо  говорили,  що 
хлопчина  удав  ся  в  батька,  мов  єму  з  очий  ви- 
капаний, Пан  Стефко  був  великим  кумом,  єго 
атласове  крижмо  засіяне  було  червінчиками,  при- 
значеними для  мами  і  дитини. 

Не  лиш  клонить  і  підкопує  наше  здоровлє 
розпука,  нужда  і  недостаток,  але  і  превелика  не- 
ожидана  радість.  Старий  пан  Нарциз,  з  утіхи,  що 
діждав  ся  рідного  спна,  небавом  по  гучних  хре- 
стинах попращав  ся  зі  сьвітом  і  часу  не  мав 
з  маєтком  порядок  зробити.  Пульхерія  лишилась 
наслїдницею  цілої  спадщини.  В  тяжкім  смутку 
і  роздираючім  жалю  потїгаав  молоду  вдову  пан 
Стефко,  кожде  єго  слово  було  цїлючим  бальзамом 
для  зраненого,  печаливого  серця  молодої  вдови, 
ДІДИЧКИ  панї  Пульхерії. 
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Знакома  річ,  що  і  краса  вічно  не  тревае. 
З  часом  почав  на  твари  пані  Пульхерії  рожевий 
цьвіт  марніти  і  моріцкн,  як  непропіеиі  гості,  по- 
чали загощувати  ;  довгі  гебанові  коси,  п;6  колись 
мужескі  очи  подивляли,  поволи  сїдию  засівали 
ся,  гнучкий  стан  і  сьвіжість  тіла  почали  подавати 
ся,  все  вістило  правду  слів  царя  Соломона :  Суєта 
суетствій,  всяческа  суєта !  Се  все  до  волосочка 
доглянув  пан  Стефко  і  через  єго  серце  провіяв 
холод  і  мороз.  Ріднїли  богаті  щедрі  подарунки. 
Тепер  він  уже  і  місяцями  до  пані  Пульхерії 
не  .загопіував,  а  вкінци,  аж  жаль  повідати,  не- 
вдячний любу  сусідку  позабув,  порога  до  еї  двора 
більпіе  не  переступив. 

Як  же  ріс  і  як  виховував  ся  панич  Леонід? 
Ріс  він  і  розвивав  ся  на  вдивовижу.  Панї  Пуль- 
херія,  правда,  іцо  єго  на  сьвіт  породила,  але  іцоби 
дбала  про  єго  добре  виховане,  се  ЇЙ  і  на 
думку  не  приходило. 

—  Я  мама,  а  не  нянька  моєї  дитини  !  — 
думала  она  собі. 

Першим  вихованем  хлопця  клопотали  собі 
голови  аж  дві  няньки :  іц6  їм  забагало  ся,  все 
було  добре  і  пожиточне  для  хлопця.  Коли  мав 
хлопчина  вісїм  літ,  віддала  єго  мама  в  якийсь 
конвікт  до  ІНКОЛИ,  де  він  десять  літ  добре  учив 
ся,  але  мусїв  лиш  тому  до  дому  вертати  ся,  бо  у  панї 
Пульхерії  починало  все  до  долу  хилити  ся,  бо 
хвилями  не  вистарчував  гріш  для  порядного  ви- 
хованя  панича  Леоніда. 

Саме  в  той  час,  коли  панич  Леонід  до  дому 
вернув,  почало  межи  паном  Стефчиком  і  вдовою 
Иульхеріею  холодочком  повівати.  Чому  відвернув 
ся  пан  Стефко  від  двора  доброї  Пульхерії?  Су- 
сїдн  межи  собою  говорили,  1Ц0  і  піпеничний  хлїб 
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з  часом  переїдає  ся,  що  чоловік  знов  до  разового 
вертає  ся,  що  і  мошонка  пана  Стефка  гаразд 
протерла  ся ;  добачив  і  він,  що  з-годом  і  керницю 
можна  вичерпати.  Видно  було,  що  сонечжо  пані 
Пульхерії  к  заходу  кюнило  ся  і  що  густі  чорні 
хмари  почали  єго  заслоняти. 

З  разу  було  в  дворі  доволі  гіркого  плачу, 
в  очах  паш  Пульхерії  слези  не  висихали  ;  стара 
служанка  Замфіра  пусто  і  дурно  для  тої  клятущої 
міґрени  той  їдкий  хрін  терла ;  против  сеї  тяжкої 
хороби  був  лиш  оден  лїк...  пан  Стефко !  Але  єго 
тепер  і  чотирма  волами  до  панї  Пульхерії  не 
притягнув  би.  Час  се  один  лїк  для  розчаровань 
серця,  для  того  тріску  чого  жалю  сумуючої  душі, 
котру  погорда  і  зневага  на  хрест  розпняли  і  про- 
клятем  цілого  сьвіта  притьмили.  3-разу  кляла 
і  нарікала  панї  ГГульхерія  на  невірного  пана 
Стефка;  та  по  якімсь  часї  погодилась  з  долею. 

—  Все  обман,  все  мрія,  все  суєта!  —  го- 
ворила. —  Він  мене,  той  вражий  син,  до  край- 
ного  упадку  допровадив,  він  мене  до  тла  знищив!... 

Щиру  правду  она  говорила.  Щоби  перед 
паном  Стефком  з  паньска  показати  ся,  єго  до 
серця  мов  шпилькою  припшиляти,  треба  було  єго 
лакітками  кормити  і  чужими  винами  поїти,  та- 
кими видатками  до  єго  серця  міст  мостити.  Таку 
штуку  удасть  на  довго  хиба  сам  чорт;  отже  треба 
було  неодно  перед  часом  марнувати,  за  безцїн 
продавати,  бо  не  спадали  з  неба,  як  дощ,  град 
і  сніг,  ті  дорогі  строї,  шовки,  аксаміти,  страви 
і  вина.  Двір  почав  пусткою  воняти.  З  цілої  ді- 
дизни, із  значного  маєтку  лишили  ся  лиш  окру- 
шини:  старий  похилий  дім  і  сад,  де  колись  по 
альтанах  співи  розлягали  ся,  де  славні  Цигани 
дзвінко  вигравали,  що  аж  парк  цілий  лунав,    де 
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вужами  стежки  вили  ся,  де  по  ружарнях  пишно- 
цьвіти  красували  ся,  там  тепер  тяжкий  сум  роз- 
стелив ся,  иі,о  жаль  ся,  милий  Соже;  нераз  було 
трудно  і  того  насущного  хліба  роздобути.  З  кілька 
років  п^е  держалась  панї  Пульхерія  на  верху 
води,  човном  еі  були  срібні  посудини,  дорогі  <|)утра 
і  всякі  клейнотп ;  але  коли  і  се  пішло  хибкою 
дорогою  до  пана  арендатора,  то  вже  годї  було 
слабий  дїравий  човен  на  диких  розбішених  филях 
удержати.  Крутив  ся  він  п;е  якийсь  час  на  гріз- 
них вирах,  а  потім  безслідно  пірнув  на  глубоке 
дно  безвихідної  гибели  і  заглади. 

Крайна  нужда  і  упадок,  хмарні,  темні  дні 
загостили  в  опустілий  і  осиротілий  двір  панї 
Пульхерії ;  де  колись  гулянки  і  сваволя  шуміли,  там 
тепер  чорна  година  настала... 

При  стародавній  ка([)левій  печи,  по  котрій 
зелені  когутики  і  япирки  пестріли,  (в  зимі  се 
ДІЯЛО  ся)  сиділа  у  старім  (()Отели  панї  Пульхерія, 
похожа  на  дряхлу  сгару  руїну.  Матерія  домового 
піарафана  давно  зблідла,  місцями  висотала  ся ; 
звисав  він,  як  той  старинний  хитон,  безчисленними 
фальбанамп.  Температура  інби  подобала  на  воло- 
сочок на  ту,  яка  панувала  в  комнатї  пана  Олїм- 
пія,  а  надворі  був  такий  незносний  мороз,  крига 
близкої  ріки  так  тріщала,  мов  би  у  самопали- 
гармати  стріляли.  На  хорошім  носику  панї  Пуль- 
херії кульбачили  ся  окуляри,  у  руках  держала 
она  малий  молитвословець  в  золотім  переплетї 
і  читала  пошептом    ^молитви  на  сон    грядущій с. 

В  послідпих  часах  часто  молилась  панї 
Пульхерія  до  Господа  Бога ;  доповняла  то,  що 
гіопер?дними  літами  занедбувала.  Коли  переста- 
вала читати,  то  сягала  пуншами  до  золотої  таба- 
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керки,  щоб  чорним  порошком  слабі  нерви  покрі- 
пити. 

Коли  пчихала,  то  окуляри  часто  спадали  на 
землю,  .а  старий  котиско,  що  на  колінах  дрімав, 
з  переляку  як  сатана  схоплював  ся  і  несамовито 
втікав  до  кухні. 

—  Гей,  гей,  все  минулось !  —  роздавав  ся 
по  комн^тї  тяжким  болем  роздертий  голос.  — 
Було,  коли  я  пчихала  —  тогди  табаки  я  ще  не 
уживала  —  то  він,  невірний,  як  Уіуаі  крикне,  то 
аж  ізба  лунала;  а  тепер  круг  мене  гробна  ти- 
піина,  безлюдна  пустиня!  Гу,  зі  студени  на  цілім 
тїлї  дрожу!  Боже  милостивий,  безрадної  старости 
я  діждала  ся!  О  лукава,  тяжка  недоле! 

З  тялскою  бідою  двигнула  ся  з  крісла ;  го- 
стсць  ломив,  лупав,  тер  еї  кости.  Карає  Бог  старі 
кости  за  гріхи  молодости... 

—  Жаль  ся,  милий  Боже,  вік  минув,  як  не 
був;  бідувала  я...  Тррр,  зимна  я,  як  мертвий 
труп  !  Леоніде,  Леоніде,  натопи  но  в  печи,  студінь 
мені  душу  з  тіла  пре!  Скоро,  скоро,  мій  сину 
єдиний ! 

В  ізбу  вступив  панич  Леонід.  Шс  він  на 
руці  оберемок  ялових  трісок,  відбиваючи  з  ніг 
примерзлий  сніг. 

—  Тут  в  ізбі  пів  біди-лиха,  —  промовив 
дрожачими  від  морозу  устами  —  але  на  дворі 
такий  тріскучий  мороз,  така  скажена  заверуха, 
що  хрань  Господи  від  такої  грізної  години  кож- 
дого  грішного  чоловіка !  З  плотів  і  парканів 
і  сліду  не  лишило  ся,  зі  старої  шопи  лиш  дубо- 
ві стовпи  видніють  ся!  При  таких  морозах  без 
палива  прийде  ся  Богу  душу  віддати... 

—  Що,  парканів  уже  нема? 
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—  Давно  вже  їх  нема!  Все  круг  двора  пу- 
стинею здає  ся... 

—  О  старосте,  не  радосте!  Леоніде  мій 
єдиний,  пали,  рубай,  кавалкуй  все,  що  лиш  го- 
рить !  Таже  не  схочеш,  щоби  твоя  добра,  запопадна 
мамаша  у  своїм  дворі  замерзла !  —  так  говорила 
крізь  слези,  цілуючи  єдиного  сина,  панї  Иуль- 
херія. 

Панич  Леонід  наложив  у  грубу  мокрих  трі- 
сок і  почав  устами  як  циганьским  міхом  огонь  роз- 
дувати. Від  диму  єму  очи  аж  посоловіли.  Мамаша 
на  всі  заставки  так  розкашляла  ся,  що-сь  думав, 
тут-тут  копець  з  нею.  3-годом  розгорів  ся  огонь 
і  она  утимомирила  ся. 

—  Синку  мій  дорогий !  —  почала  знов, 
тяжко  зітхаючи,  панї  ІІульхерія.  —  Коли  -  би 
я  тебе  не  мала,  то  давно  не  стало  б  мене  на 
сьвітї.  Ти  моя  вся  надїя,  моя  одна  цїпка  підпора ! 
Шануй  мене,  не  допускай,  щоб  я  марно  загибла ! 
Знай,  мій  сердечний,  що  я  тебе  над  все  любила, 
над  тобою  розбивала  ся,  над  твоєю  колискою  не 
одну  нічку  безсонно  провела !  Ходи  близше,  нехай 
тебе  до  матерного  серця  пригорну  !  —  І  почала  єго 
так  до  груди  пригортати,  що  кождий,  се  бачу  чи, 
думав  би :  от  ся  взірцева  мама,  мов  та  Римлянка 
Корнелїя,  любить  як  свою  душу  єдиного  рідного 
сина... 

Панич  Леонід  мав  тогди  26  років,  був  гар- 
ним, рослим,  лагідним  молодцем  із  сальоновими 
рухами  і  досить  просьвіченпй,  чим  другий  син 
тої  простацкої  шляхти  похвалити  ся  не  міг.  Го- 
ворив він  не  лиш  краєвпми  язиками,  по  несо- 
гірше  і  по  француски.  В  инших  обставинах  був 
би  з  него  виробив  ся  взірцевий,  на  чорну  долю 
підданого  хлібороба   не  забуваючий    дїдич.    Літа, 
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ЯКІ  ВІН  у  школах  прожив,  не  минули  для  него 
пусто:  вій  і  Бога  бояв  ся  і  людий  шанував 
і  пустих  доріг  як  огню  сокотив  ся;  одним  его 
непростимим  гріхом  було,  що  не  докінчивши  вис- 
шої  школи,  мусів  свій  вік  збувати  межи  брусо- 
ватими  людьми.  Він  поважав  свою  любу  мамашу, 
хотяй  через  еї  похоти  і  склін  до  марнотратства 
терпів  всякі  недостатки.  Терпеливо  зносив  він 
всю  ту  нужду  і  без  кінця  журив  ся,  щоб  его 
дорога  мати  не  зазнала  острого  колючого  терня 
чорних  ДНІВ.  Але  що  діяти  ?  Непрошено  загостили 
ті  чорні  дні*  у  паньский  двір  і,  як  скажені  води, 
все  крили  своїм  густим  намулом.  Кричи  до  неба, 
від  цілковитої  заглади  нема  спасеня!  Настала 
безвихідна,  крайна  нужда  і  біда  у  похилім,  за- 
пустілім дворі  пані  Пульхерії. 

—  Холод  таки  душу  з  тіла  пре!  —  ви- 
крикнула она  дрожачим  голосом,  коли  перестала 
сина  голубити  і  він  вдячно  еї  руку  уцілував. 

—  Холод,  мамо  дорога,  холодом,  —  сказав 
Леонід,  тяжко  зітхнувши  —  але  той  неумолимий, 
докучливий  голод  чоловіка  таки  з  ніг  валить ! 
Мені  в  очах  пожовкло  і  в  голові  аж  моторошно 
стає...  Крива  Замфіра  з  села  голіруч  вернула, 
ніхто  і  миски  муки  позичити  не  хоче,  всі  її  від 
порога  лихим  словом  відганяли... 

—  О  невідрадна  моя  старосте!  Дочекалась 
добра,  від  якого  нехай  Господь  Бог  хоронить 
і  злющого  ворога !  Люде  гірші  від  дикої  звірюки, 
і  пригорщи  муки  тобі  не  повірять!  Щбж  казав 
Ицко? 

—  Що  більше  на  борг  і  крихточки  не  дасть... 
Казав,  коли  заліг  принесе,  то  може  намір!*уе  ся, 
а  коли  НІ,    то  у  него   нема  що   шукати...   Казав, 
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ЩО  гроший  не  крав,    щоб  марно  в  наших    руках 
пропадали... 

--  Дивись,  який  мені  страх  гонорний  став, 
вражий  шолудивий  нехрист !  Забув  хитрун-ду- 
ригріш,  як  стояв  з  голою  головою  коло  мого 
порога  і  перед  ясновельможною  панею  у  -  двоє 
згинав  ся,  а  тепер  і  та  скверна  огида  скоцофа- 
нила  ся  і  свій  ніс  до  гори  дре... 

"  —  Пошив    ся  гаразд  у   чуже   добро,    тепер 
нікого  знати  не  хоче... 

—  Були  гроші,  були  і  розкоші,  і  жид  тебе 
тогди  поважав;  а  тепер  і  така  паскуда  тебе  зне- 
важав, залогів  жадає...  Звідки  їх  взяти?  Де  мої 
дорогі  перстенї,  клейноти  ?  Мої  повози  і  сріблом 
ковані  шори?  Все  в  руках  пейсатого  хитруна! 
—  говорила  здавленим    голосом  панї    Пульхерія. 

—  Мамо,  вибачайте,  —  примітив  з-тиха 
Леонїд  —  ви  виною,  що  та  погань  так  тут  у  селі 
вкорінила  ся  і  з  нас  кеп  робить !  Думали  ви,  що 
вашому  добру  і  маєткам  кінця  не  буде...  Все  ви- 
черпало ся  і  настали  злидні,  о  яких  ви  і  понятя 
не  мали !  От  прийде  ся  голодною  смертию  марно 
загибати...  Повідає  Замфіра,  що  несвоїм  голосом 
жидюга  кричав:  » Верніть  мені  моє  мозелеве  гріш, 
я  готов  віддати  вам  і  зараз  ваші  фалшиві  клей- 
ноти. Я  все  переплатив,  ошукав  ся,  перстенї 
просте  бронз,  а  самоцьвіти  пусте  скло.  За  таке 
сьмітє  дав  я  свій  кервавпй  піт !  І  сегодня  жалую, 
що  я  не  слухав  доброї  ради  моєї  Сури«... 

—  Забрала  клята  жидова  все  золото  і  срібло, 
а  тепер  еще  пнскуе  і  нарікає...  О  бодай  на  віки 
їх  СЛІД  пропав !  Злиднї  мене  зі  сьвіта  гонять !  — 
витиснула  над  силу  панї  Пульхерія  і  слези  з  очей 
густо  котились  на  пододок. 
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—  Не  плач,  не  розбивай  ся,  моя  рідна ! 
Плачем  крайної  нужди  не  позбути  ся...  Треба 
поважно  роздумати,  яким  способом  можна  би  нам 
вимотати  ся  із  сего  прикрого  положеня... 

—  Сину  мій  єдиний!  Буйне  жите  колись 
сими  покоями  кипіло ;  був  тут  колись  солодкий 
пробуток ;  під  марципанами  і  винами  столи  в-двое 
згинали  ся,  а  тепер  похилило  ся  все  з  гори 
в  долину...  Брр...  руки  і  ноги  зі  студени  зацїпли ; 
жию,  як  найгірша  жебрачка...  Обридло  мені  таке 
бідолашне  жите.  Брр...  як-же  мені  зимно,  як  качан 
заклякла... 

—  Гниль  лиш  курить  ся,  а  грани  нема !  — 
сказав  Леонід  і  засунув  знов  спорий  жмут  тих 
мокрих,  нездалих  трісок  до  груби. 

—  Передними  роками  відай  і  дрова  лучше 
горіли,  тепер  все  на  гірше  перевело  ся...  Зникли, 
на  віки  пропали  мої  гаразди  і  розкоши!  —  мо- 
вила жалісним  і  тремтячим  голосом  пані  Пуль- 
херія,  сіла  в  крісло,  підперла  лівою  рукою  жур- 
ливу голову  і  пірнула  в  глубоку  задуму. 

—  Все  тут  переіначило  би  ся,  —  перервала 
по  довшій  мовчанці  ту  незносну  тишину  хрипли- 
вим голосом  —  і  в  ту  темряву  пробили  би  ся 
проміні  сонця,  коли-б  ти  мене,  Леоніде,  слухав 
і  доброї,  щирої  ради  твоєї  зичливої  мами  ногами 
не  толочив...  Твоє  виховане  коштувало  мене  по- 
ловину мого  маєтку ;  п],б  тобі  забагло  ся,  все 
я  радо  сповняла,  ніякої  жертви  не  страхала  ся ; 
отже  прийшла  тепер  пора  і  на  тебе  за  все,  як 
добра,  лагідна  дитина,  відвдячити  ся  і  не  від- 
тягати в  крайній  бідї  і  нуждї  від  мене  твоєї 
помічної  руки... 

—  Говори,  сердечна  мамо-зазуленько !  Все 
зроблю,  іцб  захочеш,  лиш  про  ню... 
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—  Ожени  ся  з  панною  Клявдісю! 

—  Лучше  тут  зараз  загинути,  ніж... 

—  Сину,  не  тручай  від  себе  свого  щастя ! 
Панна  Клявдія  тобі  під  пару... 

—  1[ро  ню  я  і  чути  не  хочу !  Ояа  від  мене 
не  лиш  в  літах  старша,  але  вже  більше  женихів 
мала,  ніж  на  моїх  обох  руках  пальців... 

—  Ти  мене  твоєю  впертостию  небавом 
у  могилу  заженеш,  мою  безрадну  старість  непо- 
корою зневажаєш... 

—  Мамо,  пусте  тобі  в  голову  прийшло !  Із 
сеї  муки  колача  не  буде... 

—  Де-ж  она  від  тебе  старша  ?  А  коли-б 
і  так  було,  іцож  се  тобі  завадить?  Не  був  твій 
покійний  тато  о  20  лїт  старшим  від  мене  ?  Не 
жили  ми  п;асливо?  Не  любили  ся,  як  пара  вор- 
кітливих голубів?  Добра  душа  покійник  був, 
пером  єму  земля !  Панна  Клявдія  уродлива  особа, 
шляхотского  роду,  добрянечка,  хоч  до  рани  її 
прикладай,  хоч  на  палець  мотай,  і  маєтку  у  неї 
ласка  Божа,  обширні  поля,  шанований  лїсок,  пле- 
кана худібка...  Подружиш  ся  з  нею,  і  все  наше 
лихо  під  криги  потало  б,  наиіі  злиднї  мов  за 
хмару  пропали  б...  Роздумай,  синку,  слухай  мене, 
банувати  не  будеш... 

—  Ні,  моя  рідна,  сего  не  зроблю!  По-що 
мені  золотих  гір,  коли  она  мені  не  до  вподоби, 
коли  я  з  нею  і  одного  дня  не  прожив  би  ?  Лучше 
пійду  у  сьвіт  Божий,  куди  очи  поведуть,  чужим 
людям  служити,  лиш  не  згадуй  мені  про  ту  не- 
зносну особу...  Не  до  видержаня  ! 

—  Недоле  моя  гірка !  Прийде  ся  ошаліти, 
прийдесь  випити  послїдну  каплю  мого  гіркого 
безрадного  житя !  Думала  я  з  тебе  потіхи  діжда- 
тись, а  ти  мене  в  бездонний  пролом  глубше  тру- 
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чаєш,  з  бездорожа  на  прямий  шлях  завернути  не 
гадаєш,  мене  живцем  убиваєш... 

Така  розмова  вела  ся  межи  материю  і  сином. 
Панї  Пульхерія  давно  дослідила,  що  нема  виходу, 
нема  спасеня  для  єї  схибленого  житя.  Хотіла  она, 
як  той  потопаючий,  бритви  хапатись,  подружем 
сина  старечу  торбу  від  себе  відвернути ;  але  не- 
обачний син  затяв  ся,  про  панну  Клявдію  і  чути 
не  хотїв. 

Панна  Клявдія  була  колись  хорошою  сьві- 
жою  дівчиною,  але  дівоча  краса  скоро  як  той 
цьвіт  марніє... 

—  Леоніде,  не  жени  мене  своїм  завзятєм 
із  сего  сьвіта  !  Ошукала  ся  я  в  моіх  наймилїйших 
снах...  рідна  дитина  до  моеі  домовини  без  милости 
Острі  цьвяхи  кує... 

—  Не  казав  я  вам,  мамо  ;  лучше  мені  тяжкий 
камінь  до  шиї  привяжіть  і  стрімголов  з  моста 
в  воду  киньте,  нїж... 

—  Ох,  ох,  лишенько  ти  моє  тяжке  і  незно- 
симе !  у  голові  як  у  гамарни  шумить  і  стукотить, 
ти  мов  острою  пилою  моє  бідне  серце,  серце 
твоєї  шіирої  мамаші,  на  дві  половини  перетинаєш... 
Омліваю,  умираю...  Леоніде,  на  мої  груди  ти 
тяжкий  великий  камінь,  ні,  цілу  скалу  кладеш... 
Гину,  минаю  ся...  —  говорила  крізь  плач  пані 
Пульхерія  і  повалила    ся  без   памяти    на  диван. 

—  Мамашо,  мамашо,  зазуле  моя  сизокрила ! 
—  викрикнув  судорожно,  збиваючи  об  пола  ру- 
ками, панич  Леонід  і  почав  оцтом  матір  від- 
тирати. 

Стара  крива  Замфіра,  бліда  як  стіна,  почала 
як  по  мертвому  голосити... 

—  Про  милість  Божу,  ратуйте,  добрі  люди ! 
Панї  конають,  гинуть,  умирають!  —  кричала 
і  заводила. 
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Не  чув  панич  Леонід,  що  підчас  сеї  сцени 
на  подвірю  дзвінок  відозвав  ся  і  хтось  батогом 
три  рази  луснув.  Двері  відчинили  ся. 

—  Добрий  вечір,  люба  кумнатко,  добрий 
вечір,  Леоніде!  —  роздав  ся  чужий  голос. 

Леонід  стрепенув  ся  і  оглянув  ся. 

—  То  ви,  вуяшку  Олїмпій  ?  —  відповів 
радісно  гостеви,   мов   почув  у  собі    сьвіжу   силу. 

—  Вас  до  нас  сам  Господь  надніс...  Зімліла  мама... 
Поможіть,  ратуйте,  про  милість  Божу! 

—  Бог  з  вами,  люба  кумнатко !  —  говорив 
Олїмпій  заціпенілими  від  морозу  устами.  —  ІІро- 
творіть  ваші  ясні  оченята,  промовте  хоч  одно 
словечко  до  мене,  до  вашого  щирого  свояка! 

При  сих  словах  зближив  ся  до  зімлілої 
панї  Пульхерії  і  діткнув  еї  бліді  щоки  своїми 
закляклими,  костистими  руками. 

Панї  Пульхеріь'  з  остраху  зворушила  ся, 
мов-би  гадина  по  еі  твари  поповзла. 

—  Що  зі  мною  дїесь?  Ах,  Боже  мій  мило- 
стивий, та  злюща  міґрена  мене   зі  сьвіта  гонить ! 

—  почала    слабим    голосом     шептати,     отвира- 
ючи  очи. 

—  Бог  з  вами.  Бог  з  вами,  опамятайтесь ! 
От  і  маєш,  я  до  вас  прибув  в  гостину,  а  ви... 

Пульхерія  двигнула  ся,  засїла  на  диван 
і  почала  тяжко  зітхати. 

—  Милий  Олїмпій,  —  говорила  она  —  лише 
вдовою  іцоб  не  жити  на  тім  марнім  сьвітї !  Гірка, 
невідрадна  судьба!... 

—  Вірю,  вірю!  Тому  і  я  на  віки  не  женив 
ся,  бояв  ся  подібної  долї... 

—  Господи,  за  що  Ти  мене  так  тяжко  по- 
карав !  —  і  панї  Пульхерія  почала  так  жалібно  го- 
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лосити,  так  гірко  ридати,    що  ізоа  наповнила  ся 
жалощами  і  зітханями. 

—  От  і  маєш !  слезами  тебе,  небораче,  ви- 
тають! —  говорив  з  докором  пан  Олїмпій  і  вхо- 
пив за  клямку  від  дверий.  —  Пращайте,  шкода 
мого  труду  і  заходу !  Я  скляк,  як  кочан,  а  їм  на 
слези  збирає  ся... 

—  Олїмпій,  про  милість  Божу  верни  ся,  не 
задавай  більше  жалю,  більше  пекучого  горя  мому 
роздертому  серцю...  Прошу,  розгости  ся !  —  моли- 
ла у  дверях  стоячого  Олїмпія  панї  Пульхерія. 

—  От  така  мова  менї  до  вподоби,  а  до  слїз 
я  не  привик!  Слези  мертвого  не  збудять,  а  жи- 
вому не  поможуть... 

—  Розгости  ся! 

—  Зараз,  люба  кумнатко!  Треба  до  коний 
подивити  ся.  Тяжка  дорога,  більше  піхотою  до 
вас  я  докарапав  ся,  нїж  у  санях  сидїв.  Заметіль, 
фуфела  так  поперечну  дорогу  завіяла,  що  і  знаку 
з  неї  нема.  Блудом,  так  на  здогад,  ледви  не 
ледви  до  села  я  доволік  ся,  конї  у  снігу,  як 
у  піску,  по  саме  черево  бродили,  отже  зголодніли 
небожата,  треба  їх  добре  підфутрувати...  —  роз- 
водив ся  журливо  пан  Олїмпій  і  вийшов  з  ком- 
нати. 

—  Клопоте  мій  гіркий,  чим  я  его  угощу? 
Для  коний  нї  стайнї,  нї  сїна,  нї  вівса !  З  такими 
гараздами  лиш  одуріти,  остовпіти...  Леоніде,  сину 
мій  дорогий,  що  нам  тепер  почати?  —  питалась 
панї  Пульхерія  панича  Леоніда. 

Сей  лиш  плечима  стиснув  і  слова  не  про- 
цідив. 

—  Яз  сорому  під  землю  провалю  ся !  Щоб 
він  о  нашій  крайній  нуждї  не  догадав  ся,  треба 
дорогу  памятку,  котру  я,  як  око  в  голові,  до  се- 
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годня  берегла,  в  жидівскі  нехарні  руки  заложити ! 

—  мовила  дальше  жалісно  панї  Пульхерія  і  ки- 
нуласР:,  забувши  на  гостець,  до  комоди,  виняла 
з  неї  мале  пуделочко,  поцілувала  его  мов  на 
вічне    прощане  і  втиснула   его  в    руки    Леоніда. 

—  Тут,  синку,  мій  послїдний  заліг,  золотий...  для 
мене  дорогий  хрестик,  в  нїм  рідкі  самоцьвіти 
горять,  памятка  зі  щасливих  часів !  Біжи  що  духу 
до  того  клятого  ІІцка,  роздобудь  гроша,  бо  без 
него  можемо  такої  гидкої  обмови  набрати  ся,  що 
хиба  на  другім  сьвітї  очистимо  ся.  Живо  звивай 
ся,  пристарай  всего,  що  треба,  вина,  чаю,  араку, 
цукру !  Скоч  по  мясо,  до  пекаря,  і  два-три  каплу- 
ники  не  завадять,  приведи  старого  двірского  ку- 
харя Михайла,  бо  наша  стара  кулява  Замфіра 
не  здужає  се  все,  як  лад,  приготовити.  Махай, 
хлопче,  бо  вже  і  так  пізна  пора !  —  молила  панї 
Пульхерія  сина  Леонїда. 

Сей  стояв  перед  нею,  як  статуя,  і  роздумував, 
як  в  сю  погану  непогоду  і  плюту  без  теплого 
кожуха  з'орудувати  матерний  наказ. 

—  Не  журись,   матїнко,    —  сказав  вкінци 

—  зараз  всего  пристараю !  —  закинув  якесь  лах- 
мате  на  плечі  і  зник  з  ізби  задними  дверми, 
щоби  чим  скорше  вибавити  маму  з  прикрого 
положеня. 

Панї  Пульхерія  лишила  ся  сама  в  комнатї. 
Доложивши  в  грубу  мокрих  трісок  і  хворосту, 
сотнула  ся  сама  до  кухнї,  де  Замфіра  зі  студени 
і  голоду  зубами  дзвонила,  і  почала  їй  щось  в  ухо 
шептати. 

—  Розкладай  огонь,  лише  скоренько !  — 
далось  чути. 

—  Дров  нема! 
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—  Пали,  що  подиблеш,  і  той  старий,  похи- 
лий ясеновий  стіл,  що  в  хоромах  пусто  місце 
занпмае!  Дивись,  щоб  огонь  горів!  Зараз  верне 
панич  з  двірским  кухарем... 

—  Гаразд!  —  замітила  рівнодушно  Замфіра, 
дряхлий  остаток  живого  інвентаря  по  покійнім 
Нарцизї ;  кинулась  пильно  до  печи  і  що  їй  в  руки 
попало,  поломані  крісла,  дошки  зі  старого  роз- 
битого тапчана,  все  клала  перед  піч  і  розкла- 
дала огонь. 

Пані  Пульхерія  вернула  до  свого  покою. 
Тут  наділа  білий  чистий  чіпок,  волос  гребенем 
пригладила,  синїй,  ще  людяний  шарафан  убрала, 
твар  якимось  лихом  намазала  і  на-скорі  так  при- 
бриндила  ся,  що  можна  було  думати,  що  се  не 
пані  Пульхерія,  котра  блїда  як  крейда  на  дивані 
без  памяти  лежала,  але  якась  друга  особа. 

Вернув  з  надвіря  в  ізбу  пан  Олїмпій,  при- 
ложив  сцїпенїлі  руки  до  печи  і  переконавши  ся, 
що  в  нїм  нема  тепла  і  годї  чоловікови  розігріти 
ся,  видобув  свою  люльку,  наложив  тютюну,  ви- 
кресав огню,  вложив  руки  в  кишені  і  став  про- 
ходжувати  ся  комнатою. 

—  Як-же  вам  поводить  ся,  моя  люба  кум- 
натко?  —  почав  випитувати  паню  Пульхерію. 

Називав  він  паню  Пульхерію  кумнаткою,  бо 
був  якимось  свояком  покійного  Нарциза,  от  як 
то  кажуть:  десятим  колом  в  плотї.  Пан  Олїмпій 
мав  уже  таку  вдачу:  хто  ему  був  до  лиця,  хто 
его  угощав,  тому  він  доводив  покровеньство 
з  дїда-прадїда.  Тому  не  пусто  люде  прозвали  его 
»громадским  вуйком«. 

'  —  Як  видко,   не  згірше   вам   поводить  ся ! 
—  продовжав  він  по  хвили  свою  бесіду. 
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—  Гаразд,  славити  Господа!  ІІраьда,  не 
жие  ся  так,  як  колись,  але  і  за  се  треба  Го- 
сподеви  дякувати  !  —  відповіла  пані  Пульхерія. 
—  А  коло  вас  що  чувати,  як  жие  ся  ? 

—  Не  згіріпе,  я  ще  не  просив  ласкавого 
хлїба  від  людий.  Правда,  що  минули  ся  ті  роки, 
п^б  розпирали  боки,  а  вражого  крейцара  дуже 
тяжко  тепер  роздобути...  Правда,  п^ира  правда, 
за  наших  часів  і  хлїб  родив  ся  і  пошестий  не 
було  і  зливи  не  мулили  так  часто  людскої  праці... 
Відай  Господь  Бог  людий  за  гріхи  карає... 

Добре  знав  пан  Олїмпій  нужденні,  безви- 
хідпі  обставини  пані  Иульхерії,  а  і  она  все  точно 
знала  о  гараздах  і  достатках  пана  Олїмпія ;  але 
одно  другому  не  хотіло  тої  крайної  нужди  і  бід- 
ноти відкрити.  Сего  не  допускала  їх  паньска, 
шляхотска  натура. 

—  На  сьвітї  мало  добра!  —  продовжав 
Олїмпій  свою  розмову.  —  Люди  як  мухи  мруть, 
сьвятий  братній  супокій  у  ворохобні  переміняє 
ся,  по  цілім  сьвітї  неспокій  народів  і  супротив- 
ленє  против  усїх  державних  порядків  і  законів, 
люди  і  на  Бога  позабували  і  жиють  у  скверних 
беззаконнях  Содомлян...  Минули  ся  щасливі, 
мирні,  тихі  часи... 

—  Минули  ся  і  більше  ніколи  не  вернуть 
ся!  —  примітила  з  жалем  панї  Пульхерія.  — 
Памятаеш,  Олїмпій,  як  тут  колись  утїха  ніуміла, 
як  тут  від  циганьскої  музики  і  співів  двір  роз- 
лягав  ся? 

—  Та  де-ж  НІ,  дорога  кумнатко !  Не  обій- 
шлась без  мене  у  сім  дворі  нї  забава  нї  іменини 
ні  якиЙ-небудь  сдучай  до  веселостп  і  буйного 
жити.  Ті  ласощі,  ті  чужі  вина  тяжко  забути ! 
Жило  ся  тут  колись  буйно  і  гойно ;  чоловік  у  без- 
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журности  і  буйности  думав  собі :  сему  блаженьству 
кінця  не  буде!  Памятні  часи  на  віки  пропали, 
минули,  мов  не  були :  в  серци  лишило  ся  роз- 
чароване і  гола  пустка... 

Довго  провадили  они  подібну  розмову,  та 
о  своїй  біді  і  нуждї  не  згадували  ні  одним  сло- 
вом, хотяй  крізь  їх  знеможений  голос  пробивала 
ся  їх  цілковита  заглада  і  упадок.  їх  жива  роз- 
мова і  згадки  минувших  п^асливих  часів  голосно 
вістили,  що  они  зійшли  на  вербові  дрова  і  на 
телячий  кожух;  одно  варта  було  вісїмнайцять, 
а  друге  без  двох  двайцять. 

Вступив  в  ізбу  панич  Леонід.  Всї  его  черти 
повідали,  що  він  все  так  з'орудував,  як  ему 
казали. 

—  Пристарав  я,  вуяшку,  для  ваших  коний 
сїна  і  вівса!  —  говорив,  скидаючи  з  плечий 
стару,  молями  знищену  шубу. 

—  Спасибіг,  хлопче !  Колись  може  і  я  то- 
бі відвдячу  ся !  —  відповів  ему  пан  Олїмпій 
і  ХОТІВ  ще  щось  додати,  але  панї  Пульхерія  пе- 
рервала его  бесіду. 

—  Синку,  вже  пора  милого  гостя  по  нашо- 
му стародавному  звичаю  угостити!  —  сказала. 

—  Здало  би  ся...  студінь  душу  з  тіла  ви- 
гонить! —  голосив  пан  Олїмпій.  —  На  дворі  аж 
скалки  поперед  очи  летять,  мороз  аж  кости  ло- 
мить ;  бігме,  здало  би  ся  покріплене,  про  мене  — 
якого-небудь  сорта.  Змилуй  ся,  козаче,  душа  ата- 
мана  на  ниточці  висить! 

—  Звивай  ся,  синку,  дивись,  як  пан  Олїмпій 
від  студени  посинїв !   —  молила  панї  Пульхерія. 

Леонід  метнув  ся  скоро  до  кухнї,  приніс 
самовар,  наповнений  водою,  розпалив  вугле  і  не- 
баром  була  кипячка  готова.  Вже  і  блищала  у  шлї- 
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фованих  вищерблених    гаклянках  гербата,  а  з  неї 
підносила  ся  комнатою  густа  пара. 

—  Нехай  собі  снїговиця  лютує  і  скаженіє, 
кілько  воля ;  тепер  мені  при  теплім  чайку  і  кров 
розігріє  ся  і  душа  з  мертвоти  до  живого  житя 
воскресне !  —  говорив  утішно  пан  Олїмпій  і  збли- 
жав ся,  протираючи  зимні  руки,  до  благословен- 
ного стола. 

Небавом  стара  кулява  Замфіра  застелила 
стіл,  а  коли  появили  ся  на  довгих  полумисках 
два  печені  каплуники  з  салатою  і  здорова  (()ля- 
шка  з  горівкою,  то  пан  Олїмпій  аж  під  боки 
взяв  ся,  як  кочерга  висторцував  ся,  з'іжений  вус 
пригладив  і  цілуючи  панї  Иульхерії  обі  руці, 
здіймав  доматорку  лестними  словами  під  саме 
небо. 

Довго,  по  паньскому  звичаю,  сиділи  они  при 
вечері,  а  коли  око  пана  Олімпія  догляділо  товсту 
карафку  з  вином,  то  він  так  розбалакав  ся,  та- 
кими солодкими  словами  круг  себе  метав,  що 
приходило  ся  думати:  сей  чоловік  з  роду  лиха 
не  дізнав,  чоловік  веселої  дотепної  вдачі  жие 
собі  безжурно.  От...  пан  шляхтич  з  повною  мо- 
шонкою... 

По  вечері  засїла  на  диван  панї  Пульхерія, 
коло  неї  усів  пан  Олїмпій,  она  з  табакеркою, 
він  з  люлькою  в  руках. 

—  А  щ6,  Леонїде,  чи  довго  тобі  ще  бурла- 
кувати? —  спитав  Олїмпій  панича  Леоніда.  — 
Не  сором  так  самітно  на  тім  сьвітї  жити?  Час 
уже  і  пора  про  іцпру  і  любу  дружину  подумати ! 
в  тих  чорнобривок  і  білявок,  того  дівочого  чуда- 
цьвіту,  доволі  по  сьвітї !  Хто  рано  одружить  ся, 
той  вік  не  натужить    ся...    До  сивого    волоса  си- 
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діти   не   будеш...    Найлучша   спілка    чоловік    та 
жінка!  ї  тобі  вже  пора  подружити  ся... 

—  Що  я  ему  не  наговорила  ся,  подружем 
голови  не  наклопотала  ся,  він  про  женитьбу  і  чу- 
ти не  хоче,  свою  рідну  неньку  своєю  впертостию 
зі  сьвіта  жене!  Що  з  ним  стане  ся,  як  я  руки 
навкрест  зложу,  свої  очи  на  віки  замкну !  — 
говорила  протяжним,  докірливим  голосом  пані 
ГІульхерія.  —  Про  милість  Божу,  скажи  ему, 
милий  Олїмпій,  нехай  розуму  набере! 

—  Бери,  Леоніде,  на  розум!  Чи  може  стра- 
хаєш ся  жіночого  пола?  Не  бійсь,  хлопче;  біла 
риза  не  веде  до  пекла,  але  прямісенько  до  сьвіт- 
лого  раю.  Леоніде,  ти  не  сегоднїгашй  молодець, 
тобі  і  зараз  не  сором  під  вінець !  По  тобі  пізнаю, 
що  ти  лиш  притаїв  ся...  ти  прецінь  любого  мі- 
сяця родив  ся!  Тьфу,  пек  з  такими  химерами, 
з  таким  нечуваним  завзятем!... 

—  Він  мене,  свою  матїр,  так  огірчив,  що 
сказати  не  можу...  Через  него  сон  очий  моїх  не 
бере  ся,  через  него... 

—  Ріж  мене  на  дрібні  куснї,  матінко,  утопи 
мене,  —  говорив  з  обуренєм  Леонід  —  лиш  про 
ту  панну  Клявдію  мені  не  згадуй!  Бо  коли  нею 
мені  голову  клопотати  -  меш,  то  бігме,  що  на  себе 
руку  наложу... 

—  Кого,  кого  вибрала  тобі  під  пару  твоя 
дорога  мати  ?  —  перервав  Олїмпій  слова  Леоніда. 
—  Що  то  за  панна  Клявдія? 

—  Панна  Клявдія  Н*!  —  толкувала  пані 
Пульхерія. 

Пан  Олїмпій  з  гяївом  і  бридом  три  рази 
на  підлогу  сплюнув,  сильно  ногою  тупнув  і-почав 
про  сю  справу  розводитись.  Черти  єго  вістили, 
що  они    збочили  з  правої   стежки   і  в  мановець 


зайшли,  на  тернисту  дорогу  заблудили,  що  якась 
покуса  до  пані  Пульхерії  приступила  і  она  з  еї 
намови  була  готова  рідну  дитину  запродати. 

—  Тьфу,  пек!  —  викрикнув  Олїмпій.  — 
А  де-ж  она  Леонїдови  під  пару  ?  Я  вже  в  літах, 
але  до  неї  НІХТО  і  ланцами  мене  не  прикував  би.  То 
перестарілий  цьвіт!  Коли  я  ще  парубочив,  она 
вже  під  вінець  рвала  ся,  а  тепер  радо  і  старому 
подружа  не  відмовила  б:  от  як  люде  кажуть,  для 
похилого  плота  і  гнила  вербова  підпора  увійде. 
Леоніде,  стережись  таких  перецвилих  русалок... 
непростимим  гріхом  такою  огидою  чесну  душу 
занапастити !...  Она  тепер  лиш  здатна  печи  пиль- 
нувати ! 

—  От  і  маєш !  Смутку  мій  тяжкий !  Дякую 
за  таку  раду  і  пораду!  —  сказала  нетерпеливо 
панї  Пульхерія  і  підняла  ся  з  горестию  і  гнівом 
з  дивана. 

—  Не  гнівайтесь,  кумнатко,  я  вам  лиш 
щиру  правду  говорю  і  вам  лиш  добра  желаю ! 
Панна  Клявдія  не  для  вашого  сина  Леоніда... 

—  А  чому  се  ? 

—  Чому,  се  цілий  сьвіт  добре  знає!  Я  для 
пего  вибрав  таку  ляльку,  що  і  королевичеви 
з  нею  під  вінець  ступити  б  не  сором!  —  сказав 
пан  Олімпій  і  устами  так  сильно  цмокнув,  що 
не  треба  було  иншого  доводу,  що  ому  не  пер- 
шина, в  подібних  справах  перше  слово  говорити. 

Панї  Пульхерія  з  радости  в  руки  сплесла, 
зиркнула  кокетно  до  зеркала,  ґраціозно  поглянула 
на  пана  Олімпія,  сіла  знов  на  софку  і  положила 
біленьку,  пухку  руку  на  его  ліве  плече. 

—  ПІ,()  кров,  то  не  вода !  —  щебетнула  ра- 
існим  голосом.  —  Був  ти  колись  щирим  прия- 
делем  напіого  дому  і  таким  остав  ся  до  нинїшного 
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дня.  Любий  Леоніде,  аж  тепер  протворив  ся  тобі 
сьвіт  райских  чарів  і  земского  щастя... 

Не  знав  Леонід,  як  свою  душевну  радість 
обявити.  Як  божевільний  дервіш,  почав  комнатою 
вертіти  ся  і  несамовито  дивним  голосом  горлати... 

—  Отеє  мій  правдивий  спаситель,  мій  зба- 
витель  із  сего  кромішного  ада!  Вже  копець  всім 
моїм  терпіням  і  безрадним  мукам ! 

—  Мудра  соломоньска  голово !  —  викрикнула 
Пульхерія  і  пригорнула  до  груди  сухорлявого 
Олімпія  так,  що  сей  думав,  що  вже  надійшла  его 
послїдна  година. 

—  Кажу  вам,  кумнатко,  таку  козир  дівчи- 
ну вибрав  я  для  вашого  сина,  що...  що...  на  ню 
як  на  образ  дивити  ся !  За  наших  часів  не  видав 
я  таких  красавиць,  як  она... 

—  Олїмпій,  не  говори  таких  дурниць ! 
Я  і  сегодня  за  мої  принадні  чари  з  панною  не 
мінялась  би...  А  що,  не  солодкі  мої  поцїлуї?  — 
і  почала  Олімпія  до  себе  горнути  і  цілувати,  що 
він  аж  остовпів  і  не  знав,  як  позбутись  тих 
обіймів  і  поцілуїв. 

3-годом  позбув  ся  він  сего  сильного  поліпа. 

—  Не  за  довгий  час  переконаєтесь,  —  по- 
чав говорити,  зітхнувши  глубоко  —  що  я  щиру 
правду  говорив !  Кажу  вам,  така  пишненька  кра- 
ля-лялька,  як  гаева  рожа,  а  маєтку  у  неї  ласка 
Божа... 

—  Чуєш,  Леоніде  ?  тіш  ся,  дитино !  —  викрик- 
нула радісно  пані  Пульхерія.  —  Голубку  мій 
дорогий,  скажи  мені,  де  той  чудовий  ангел  про- 
живає, як  зве  ся  він?  —  питала  ся  дальше  цї- 
кавостию  розжарена  Пульхерія  пана  Олімпія. 

З  утоми  кинула  ся  у  стародавний  фотель. 
Бідний  лиш  жалібненько  заскрипів,  мов  тяжко 
зітхнув. 


~  337  - 

—  Она,  та  чудова  русалка-красавиця,  не 
є  цьвіточкою  з  нашого  поля!  Она  далеко  в  чу- 
жім краю  проживає  і  зве  ся  панною  Фльорикою. 
От  'іут  щирий  еї  образ ! 

При  сих  словах  виняв  з  кишені  жмут  па- 
перів і  з  них  фотоґрафію  панни  Фльорики  і  подав 
її  пані  Пульхерії. 

—  Дівчина  на  вдивовижу !  Щ6  на  се  ска- 
жеш, Леонїде?  —  спитала  мама  сина. 

Панич  Леонід  так  затопив  очи  в  образку, 
заглядав,  призирав  ся,  що  аж  засторопів. 

—  А  щ6,  паничику,  не  говорив  я  правди? 
—  спитав  его  пан  Олїмпій. 

—  Та  де-ж  така  краля  за  мене  пійде !  Она 
другому  щасливійшому  судилась,  а  не  мені  збід- 
нілому шляхтичеви !  —  мовив  з  жалем  Леонід, 
не  здіймаючи  очий  з  любого  образочка. 

—  Не  журись,  хлопче!  Коби  я  здоров,  до 
чого  возьму  ся,  то  як  лад  і  закінчу...  Твоїм  ділом, 
тепер  гарно,  з-паньска  приладити  ся,  і  по  двох 
неділях  поїдемо  на  обзорини.  Словом  ручу,  що 
она  буде  твоя.  Лиш  не  упадай  духом  і  не  трать 
відваги !... 

—  Я  і  зараз  орлом- соколом  до  неї  злетів 
би,  але...  але  безвихідний  клопіт  мою  душу  мучить... 
Звідки  того  гроша  роздобути  і  людску  одежу  собі 
справити  ?  Моя  вся  одежина  до  нічого,  виглядаю 
в  ній,  як  послідний  пройдисьвіт  -  старцюга,  як 
мійский  жебрачиско... 

—  То  вже,  Леонїдр,  не  моє  діло !  —  сказав 
на  се  рішучим  голосом  пан  Олїмпій.  —  Хто  за 
таким  рідким,  золотим  щастем  гонить,  тому  не 
треба  страхатись  видатків!  Одежа,  удержане,  по- 
дорож, гойне  паньске  поступоване,  словом  кождї- 
сенький  рух  і  крок  без  гроша  не  можливий,   все 
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звязане  з  великими  видатками...  Знаю  я  добре, 
що  у  вас  грогаий  покладаних  нема ;  знаю  я  добре, 
що  до  вас  загостили  кощава  біда  і  докучливі  не- 
достатки; але  коли  треба  гроша,  то  мусить  его 
чоловік  і  з-під  землі  роздобути.  Мама  панни 
Фльорики  вдова,  але,  кажу  вам,  така  богатирка,  що 
червінчиками  грає  ся  ;  отже  треба  і  нам  показати 
ся,  щоб  не  бачили,  що  приїхали  на  обзорини 
якісь  сьвітові  вітрогони  і  що  в  їх  кишенях  вітер 
гуде... 

—  Правда,  —  говорила,  глубоко  зітхнувши, 
пані  Пульхерія  —  і  ми  під  плотом  не  родили 
ся  і  у  нас  колись  шляхотно  жило  ся;  але  тепер 
і  нас  так  присїли  клопоти  і  недостатки,  що  Бог 
знає,  звідки  того  гроша  роздобути,  щоб  Леоніда, 
як  годить  ся,  на  сватьбу  межи  люди  виправити... 

—  Треба  постарати  ся,  з-під  землі  вигреб- 
сти,  послїдне  продати !  —  примітив  рівнодушно 
пан  Олїмпій. 

—  Та  нема  вже  і  що !  —  шепнула  до  себе 
з  болем  наш  Пульхерія.  —  Таже  так,  треба-треба !.. 
—  додала  голоснїйше. 

—  Безпечно,  що  треба  Леоніда  як  куколку 
убрати!  Таж  не  поїде  до  чесного  дому  на  обзо- 
рини в  подертій  одежи  і  без  крейцара  в  кишени, 
як  який  голодранець-старцюга... 

—  Олїмпій,  легко  тобі  говорити  і  раа;ити... 
Все  наше  добро,  весь  паш  маєток,  вся  наша  ді- 
дизна давно  на  нїчо  звела  ся,  давно  в  чужих 
жидівских  руках;  лиш  сей  старий  запустїлий 
двір,  левада  і  сад  нам  остав  ся,  щоб  нагадували 
мені  лучші  часи  і  серце  гірким  полином  напов- 
няли... Все  добро  наче  вода  змила... 

—  Без  гроша  о  подружю  Леоніда  і  не  ду- 
мати! Коли  він  припаде  паннї  Фльорицї  до  впо- 
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доби,  та  наша  гра  виграна,  бо  поставить  она  его 
на  ноги.  Спустіть  ся  на  мене,  я  досьвідчений  чо- 
ловік, я  вас  клопоту  позбавлю,  все  так  складно 
замотаю,  що  сьвіт  буде  дивувати  ся... 

—  Що  робити !  Треба  буде  і  послїдний  ку- 
сничок  землі  продати... 

—  Нема  иншого  виходу... 

До  півночи  тревала  подібна  розмова  і  на- 
рада. Потім  полягали  всі  спочивати.  Кожде  своє 
снило ;  наш  ІІульхерія  о  будучих  розкошах  і  ве- 
селих забавах,  пан  Олїмпій  о  своїх  знатних  до- 
ходах, а  панич  Леонід  о  горячих  поцїлуях  і  п;иро- 
сердечних  обіймах  панни  Фльорики. 

Рано  від'їхав  пан  Олїмпій. 

—  Леоніде,  за  дві  неділі  до  звиданя !  — 
кричав  з  саний.  —  За  тиждень  приїду,  щоб  ви, 
кумнатко,  при  продажи  вашого  двора  і  огорода 
порадника  мали.  Тимчасом  говоріть  з  купцями! 

III. 

Старий  двір  пані  ІІульхерії  з  садами  і  ого- 
родами продав,  не  довго  роздумуючись,  пан 
Олїмпій  Нафтулеви  бородатому,  котрого  люди 
вже  з-давна  прозвали  людскою  пявкою.  Жид- 
хитрун  виплатив  все  до  послїдного  крейцара,  бо, 
бачите,  круг  двора  его  лани,  що  колись  були 
паньскі,  стелили  ся  коверцем,  бо  знав  добре,  що 
він  аж  тепер  в  селї  паном  на  цілу  губу... 

ІІанї  ІІульхерія  зі  старою  служницею  Зам- 
фірою  перепровадила  ся  з  тяжким  серцем  в  ко- 
мірне. Тут  она  ожидала  спасеня  з  женптьби  много- 
надїйного  сина  панича  Леонїда. 

Сему  синови  вручила  ш,ира  журлива  мама 
більшу  половину  гроший  з  продажі  двора  і  по- 
вірила его  вітцївскій  опіці  пана  Олїмпій,  котрий 
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Богом  і  сьвятими  кляв  ся,  що  заступить  паничеви 
Леонїдови  і  тата  і  маму  і  буде  пильним  сторожем 
повірених  ему  гроший.  От  повірила  капусту  козї... 
Поладнавши  все,  як  треба,  почав  Олїмпій 
свої  далекосяглі  наміри  обясняти  і  вкінци  о- 
сьвідчив  Леонїдови,  що  вже  пора  їм  вибирати  ся 
в  місто. 

—  Там  ждуть  нас  всякі  справи  і  орудки, 
а  коли  їх,  як  обрадимось,  сповнимо,  тогди  нам 
готовити  ся  до  їзди  за  кордон- 
на другий  день  утішно  від'їхали  наші  арґо- 
навти  з  села  Р*  і  оперли  ся  в  городї  в  знакомій 
нам  »комнатї  під  когу тиком «. 

За  два  днї  не  одно  змінило  ся  в  тім  спокій- 
нім мешканю  пана  Олїмпія.  Вечерами  не  горіла 
вже  на  столї  лоєва  сьвічка,  в  грубі  палахкотїв 
весело  огник  з  сухих  дров,  з  нового  вже  стола 
счезла  в  безвісти  зелена  фляшка  з  горівкою,  а  еї 
місце  заняла  статечна  карафка  з  молдавским 
вином.  Влсе  і  ліжко  новою  капою  застелене,  під- 
лога мита,  сьмітя  і  бруду  вже  не  добачиш.  Оче- 
видний поступ...  лиш  побажати  добра  панови 
Олїмпієви. 

Біля  стола  сидїв  він  разом  з  паничем  Лео- 
нідом, як  дотепний  учитель  зі  своїм  недосьвідним 
учеником.  Дим  з  їх  люльок  клубами  здіймав  ся; 
з  особлившим  смаком  пили  они  ароматичне  вино 
і  закусували  з  апетитом  булочку  з  кавяром. 

З  паном  Олїмпіем  зробила  ся  така  зміна, 
що  трудно  его  пізнати.  Сурдут  як  галочка  чор- 
ний, такі  самі  пантальони  і  камізелька,  вус  ви- 
воскований  на  всї  боки,  рухи  тіла  і  ціла  постать, 
все  то  показувало,  що  пан  Олїмпій  немов  від- 
родив ся,  якось  на  паньский  крій  закроїв  ся. 
І  жиденята,    для  котрих   він   вперед  був  пустою 
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нулею,  тепер  знимали  перед  ним  брудні  ярмурки 
низко  перед  ним  кланяли  ся  і  поздоровляли  его 
кождого  дня  чемненько. 

І  з  панича  Леоніда  зробив  ся  такий  елеґант- 
ний  мужчина,  що  не  сором  ему  і  зараз  впрост 
до  самого  Парижа  поїхати.  На  що  глянути,  чи  на 
его  модну  одежу,  чи  на  его  перстенї  і  золотий 
годинник,  чи  на  его  як  папір  чисту  біль,  все-все 
вістило,  що  він  від  чола  до  пятн  шляхтич  чистої 
крови.  Все  лежало  на  нїм,  як  виляне,  і  сурдут 
і  камізелька  і  краватка  і  струксові  пантальони, 
натягнені,  як  струна  на  скрипках,  шкіряними 
штруплями.  Густий  его  волос  кучерями-повоями 
спадав  по  плечах,  фаворити  стали  гладші,  чепур- 
нїйші;  став  він,  кажу  вам,  сальоновим  кавалером, 
що  подібного  сьвітами  шукай.  Таку  переміну  зробив 
гріш-чарівник,  а  виною  еї  була  панна  Фльорпка, 
про  котру  лише  снив,  до  котрої  лиш  д\мками 
злїтав  наш  панич  Леонїд. 

Нетерпеливо  ждав  він,  коли  вже  раз  побачить 
того  ангела,  але  о  їзді  на  обзорини  пан  Олїмпій 
мов  забув.  Єго  занимало  більше  буйне,  розпусне 
жите  по  містї.  Жив  він  собі  без  рахунку  і  запро- 
ваджував панича  Леоніда  в  якісь  товариства, 
в  яких  він  з  роду-віку  ще  не  бував.  Гріш  гро- 
мадно  з  кишені  котив  ся,  але  назад  уже  не  вертав. 
Вкінци  прийшов  і  панич  Леонїд  до  переконаня, 
п;о  гойне  та  марнотратне  жите,  до  якого  его  пан 
Олїмпій  як  той  скуситель  намовляв,  его  до  доб- 
рого кінця  не  доведе. 

От  і  тому  вела  ся  одного  вечера  така  по- 
важна розмова  МЄІКИ  паничем  Леонідом  і  паном 
Олїмпіем. 

—  Чи  довго  нам  так  бездїльно  і  неощадно 
ЖИТИ,  мій  любий  вуяшку?  —   спитав   Леонід  до- 
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садно  пана  Олїмпія.  —  Я  на  таке  не  приїхав, 
щоби  тяжко  придбаний  гріш  марнувати  і  свою 
власну  справу  з  дня  на  день  відкладати ! 

~  Не  будь  нетерплячкою!  Не  казав  я  то- 
бі, що  післанець  еще  із-за  кордова  не  вернув 
ся?  —  відповів  ему  різкою  мовою  пан  Олїмпій, 
висушивши  до  дна  —  не  знаю,  котрий  —  пугар 
а  вином. 

—  Та  чому  той  вражий  післанець  не  вер- 
тає ?  Таж  та  вдова  не  жиє  за  горами  і  морями ! 
Чи  може  пійшов  він  на  другий  сьвіт,  звідки 
ніхто  вже  не  вертає? 

—  Може  десь  від'їхали,  може  нема  їх  дома, 
отже  без  відповіди  не  може  вернути... 

—  Щоб  такі  видатки  кат  знав,  а  не  я! 
Громадять  ся  так  страшно,  що  тебе  заморока 
збирає.  Коли  ще  якийсь  час  таке  житє  потревае, 
то  можемо,  нїчого  не  з'орудувавши,  з  грішми  на 
віки  попращати  ся... 

—  Ха,  ха,  ха!  —  розреготав  ся  пан  Олїм- 
пій. —  Забаг  панич  з-паньска  жити  і  видатків 
жалує  !  Гуляй-же,  паничу,  пустивши  ся  в  танець... 

—  Бачу,  що  з  тяжко  роздобутого  гроша 
і  слїд  пропаде,  а  наше  дїло  і  на  крок  наперед 
не  поступило... 

—  Молодий,  дурний,  недосьвідний  розум! 
Жалуєш  може,  що  я  тебе  зі  сьвітом,  з  панами 
обзнакомив,  тебе  в  товариство  гойних  бояр  за- 
провадив ?  Про  мене  було  тобі  там  на  селі  як 
огірок  у  росолї  киснути,  на  сьвіт  Божий  не  ви- 
глянути... 

—  Не  жалую,  милий  вуяшку,  але  коли  на- 
гадаю собі  минувшу  ніч,  то  мені  сегодна  мов 
мурашки  по  тїлї  лазять.  Гріх  непростимий  тілько 
гроша  марнотратити...   І  мошонка   маґната,   а  не 
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МОЯ  бідолашна,  на  такі  величезні  видатки  не  ви- 
старчила  б... 

—  Коли  удасть  ся  менї  тебе  там  подружити, 
то  ти,  як  дука-воевода,  червінцями  будеш  кидати ! 
Скажи  менї,  чи  ти  там  на  селї  в  лучших  това- 
риствах проживав?  Що  захосензтого  ІГцка  або 
Мошка,  або  з  тої  простакуватої  шляхти  ?  Ти  по- 
винен собі  за  гонор  мати,  що  з  такими  панами 
при  однім  столї  сидиш... 

—  Про  таких  велебних  панів  я  вже  не  одно 
чув  ;  щоб  они  гойностию  величались,  я  того  не 
пізнав.  Хто  вино  заплатив  ?  Може  они  ?  А  пити 
уміють,  що  чоловіка  аж  ляк  збирає  ;  а  и^е  лучші 
від  них  ті  дві  безстидні  панни,  котрі  кождому 
безлично  набивали  ся.  Паньска  компанїя,  нема 
що  казати !  Подібної  нема  в  нашім  селї.  А  ті 
пани,  щоб  їм  Господь  гріхів  не  простив,  бо  їх 
душа  як  та  см(»ла  чорна,  таки  чоловікови  з  мо- 
шонки при  картах  послїдний  гріш  видирають, 
ошуканьством  і  шахрайством  лише  жиють  і  зрі- 
ють для  Іванової  хати,  Ні,  нї  в  таку  чесну  ком- 
панїю,  межи  таких  битих  картярів-шулєрів,  межи 
такі  нечемні  пустоцьвітні  дівчата  мене  вже  нїхто 
і  воловодом  не  затягне! 

—  От  і  діждав  ся  я  вдяки  !  За  моє  жито 
ще  мене  бито!  Веду  его  межи  люди,  а  він,  ди- 
вись, якої  пїе!  Чіпає  ся  чести  гонорних  панів 
і  панянок... 

—  їх  честь  давно  зі  сьвітом  попрощала  ся  ! 
Такі  негідники  і  на  песїй  улици  ростуть ! 

—  Не  надїяв  ся  я  такої  вдяки  від  тебе! 
Коли  так,  то  наші  дороги  розходять  ся...  Ііувай 
менї  здоров !  —  сказав  гнівно  пан  Олїмпій,  надів 
на  себе  кожух  і  поплентав  ся  до  міста. 

На  дворі  було  вже  темно. 
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Довго  думав  Леонід  над  своїм  прикрим  по- 
ложенем,  ввінци  виняв  мошонку  і  почав  числити, 
що  в  НІЙ  було...  Та  пізнати  було  по  плечах,  котрими 
в-одно  стискав,  що  кінцї  до  купи  не  сходили  ся. 

—  Коби    до     завтрішної    днини    діждати, 

—  шепнув,  простерши  ся  на  софі  —  прямісенько 
до  дому  вертаю.  В  тім  пеклї  хиба  чорт  видержав 
би,  а  не  я... 

І  неборачиско  заклопотаний  заснув  твердим 
сном. 

Коли  прокинув  ся,  побачив  перед  собою 
пана  Олїмпія,  котрий  курив  люльку  і  густим, 
гидко  вонючим  димом  наповнив  всю  комнату. 

—  Що,  паничику,  ти  ще  не  поїхав  до  дому  ? 

—  спитав  Леоніда  хрипливим  голосом  пан  Олїмпій. 

—  От  зараз  пічну  збирати  ся... 

—  Коли  ти  на  те  напосїв  ся,  то  я  не  бо- 
роню ;  але  роздумай,  що  чиниш,  жалувати  будеш  ! 

—  відповів  пан  Олїмпій.  —  Що  за  гучна  гуля- 
тика  сеї  ночи  була!  Як  вода,  розливав  ся  шам- 
пан,  від  вистрілів  корків  мені  і  тепер  в  ухах 
дзвенить,  сьміхам  і  співам  кінця  не  було...  Шкода, 
хлопче,  що  ти  дома  лишив  ся!  Знай,  що  таке 
не  лучае  ся  кождого  дня ! 

—  Такі  товариства  не  для  моєї  кишені! 
Ояи  пожирають  більше,  нїж  чоловік  видати  може, 
доводять  его  до  ЦІЛКОВИТОГО  знищеня,  гонять  его 
в  бездонну  западню.  Вже  сегодня,  от  зараз  вертаю 
до  дому...  Таке  жите  менї  обридло ;  волю  разовий 
хлїб  їсти,  нїж  дихати  задушливим  воздухом  такої 
мерзкої  Содоми.  Бідна  мама  послїдний  дорогий 
кусень  землі  продала!...  Ви  обіцяли  поїхати  зі 
мною  на  обзорини,  а  тимчасом  я  тут  уже  дві  не- 
дїлї  дурно  і  пусто  сиджу  і  дорогий  гріш  марную... 
Коли  про  се   моя   матінка   довідае  ся,   то  з  роз- 


-  .445    - 

чарованя  на  місци  умре...  Ви  даного  слова  не 
додержали,  нас  знищили,  зруйнували,  нас  на  по- 
талу і  сьміх  людский  виставили... 

—  Тьфу  та  пек!  Хто,  я  вас  знищив?  Хре- 
стіть ся!  Ось  маєш,  за  твоє  добре  серце  они 
в  тебе  каменем!  Чи  се  не  чудасія?  Про  таке 
і  баба  в  казці  не  повідає...  Чи  не  встид,  чи  се 
не  ганьба,  на  доброго  вуйка  такі  клевети  сплі- 
тати? 

На  часок  затихла  різка  розмова.  Леонід  по- 
чав збирати  ся,  свою  одежу  в  куфер  складати, 
до  від'їзду  ладив  ся... 

—  Слухай,  хлопче !  Бігме,  що  я  не  надїяв 
ся  діждати  від  тебе  таксі  невдячностп...  Я  тобі 
лиш  добра  бажаю!  —  говорив  Олімпій. 

—  Хто,  я  невдячний? 

—  Ти,  ти!  По-що  тобі  до  дому  збиратись? 
Післанець,  як  я  в  вечір  довідав  ся,  вже  вернув 
і  приніс  вістку,  п^о  всі  радо  милих  гостий  ожи- 
дають.  Тут  і  наші  пашпорти.  З  гіркою  бідою  виста- 
рав  ся  я  іх  в  маґістратї...  Сю  справу  треба  було 
вином  намочити,  бо  тут  уже  з  давних-давен  така 
установа...  Хочеш  п^ось  осягнути,  то  плати  і  масти, 
небораче!...  Лагодь  ся  в  дорогу  !  По  обіді  від'їдемо, 
а  коли  Бог  допоможе,  то  завтра  вечером  побачиш 
панну  Фльорику... 

—  їдьмо,  дорогий  вуяшку!  —  утішно  ви- 
крикнув Леонід  і  пригорнув  з  оживленим  чутем 
Олімпія  до  себе. 

—  Хлопче,  не  горни  так  сильно,  —  кричав 
Олімпій  мов  не  своїм  голосом  -  бо  душу  з  тіла 
випреш!  Она  і  так  сегодня  мов  на  мотузочку 
висить. . 
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Було  з  полудня.  Перед  » когутиком «  стояли 
паньскі  санї  і  пара  добрих  коний.  Небавом  за- 
сіли в  кожухах  і  шубах  наші  оба  арґонавти,  ог- 
нисті коні  рушили  і  лиш  дзвіночки  вістили, 
в  котру  сторону  мов  вітер  пімчали.  Жиди,  ш.6 
вештали  ся  дорогою,  з  подивом  поглядали  на  них  : 
не  могли  собі  витолкувати  сю  дивну  переміну 
сих  пропащих  голодранців.  При  кордоні  їм  зве- 
черіло.  Ояи  переночували  у  знакомого  корчмаря, 
а  на  другий  день  під  вечір  зближали  ся  санї  до 
хутора  важних  операцій  пана  Олімпія. 

Підчас  подорожи  давав  Олїмпій  Леонїдови 
всілякі  інформациї  і  поученя,  п];о  в  голові  бідо- 
лашного думки  почали  аж  хороводом  ходити. 

—  Диви  ся,  щоб  я  через  тебе  сорому  не 
набрав  ся !  —  наказував  він  ему  в-одпо.  —  Коли 
спитають  ся  тебе  про  ваші  обставини  і  маєтки, 
то  кажи  їм,  що  ви  перші  пани  на  все  село.. 

Собаки  на  оборі  заскиглили,  брама  заскри- 
піла, а  санї  оперли  ся  перед  двором.  Комнатами 
мигало  сьвітло,  двері  хором  відчинились,  служанка 
запросила  гости й  привітливим  голосом  до  покою. 
Гостї  розгостили  ся  і  проходжували  ся  по  сьвіт- 
лици,  подивляли  взірцевий  порядок  і  достаток. 
Всюди  стелились  хороші  пестрі  турецкі  дивани, 
гафтовані  подушки  сягали  аж  до  сволоків,  в  за- 
кутинї  перед  іконою  Пречистої  горіла  лямпада, 
а  в  полїтированім  замиснику  під  шклом  стояла 
рядом  срібна  посуда :  миски,  фарфурки,  таци 
і  паньскі  пугари  та  карафки. 

Куда  же  наші  арґонавти  заїхали  ?  До  за- 
кордонного села  К.,  на  хутір  богатої  вдови  Ма- 
ріори.  Панї  Маріора  повдовіла  молодою ;  із  няти 
дїточок  остала  ся  їй  лиш  наймолодша  дочка 
Фльорика,   бо  инші  малими   поумирали  на  якусь 


превражу  задавку.  Вдова  Маріора  була  собі  така 
запопадна,  така  працьовита,  така  роботяща,  піо 
еї  господарство  з  дня  на  день,  як  тісто  на  дріж- 
джах, росло  і  множило  ся.  Лучила  она  лан  до 
лану,  громадила  гріш  до  гроша ;  що  в  руку 
возьме,  все  їй  щастить  ся.  Не  страхалась  она 
чорних  днів  і  знала  добре  гріш  шанувати. 

Єі  покійник,  коли  би  встав  з  гробу,  то  не 
пізнав  би  своєї  дідизни.  До  неї  належав  тепер 
той  великий,  рибний  став  з  млином.  Господи,  що 
там  за  великі  коропи  кохали  ся,  п;6  за  щупаки 
грали  ся,  а  з  млиньского  питлю  така  мука  ви- 
ходила, що  не  сором  кождого  дня  паску  печи.  Ма- 
ріора придбала  і  лїсок,  що  горбом  густою  ниткою 
стелив  ся,  і  той  город  з  виноградом,  з  котрого 
що  осени  она  з  кільканайцять  анталів  наповняла 
зеленим  пахучим  молдавским  вином.  Старий  двір, 
у  котрім  покійник  зі  сьвітом  попращав  ся,  служив 
для  мешканя  челяди;  недалеко  від  него  здіймав 
ся  другий  новий,  обиіирнїйший.  ІІосчезали  і  старі 
господарскі  будинки  ;  нові  стрійні  з-далека  мере- 
жали двір  вінцем.  За  двором  ріс,  як  байрак,  ши- 
рокий густий  сад.  Що  там  за  рідкі  щепи  були! 
Яблока  домнискі  і  маршаньскі,  грушки  як  цукор 
солодкі,  оріхи  волоокі  і  сливи,  великі  як  смо- 
квини. 

Се  все  чудо  довела  до  ладу  роботян^а  і  ощад- 
на вдова  Маріора. 

—  Тогди  нам  спочивати,  коли  мемо  у  гробі 
лежати  !  —  говорила  она  нераз. 

При  тім  трудї  не  забувала  она  про  свою 
дитину,  котру  старала  ся  добре  виховати,  особ- 
ливо так,  як  закон  Божий  вимагає.  Фльорика  не 
тратила  літ  по  конвіктах  і  (()ранцуских  інсти- 
тутах ;  під  проводом  досьвідної  черниці  Макрини 
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она   учила   ся    не   лише    читати  і   писати,    але 
і  ВСІЛЯКИХ  жіночих  робіт. 

—  Хочу  з  моєї  дитини  діждати  ся  госпо- 
дині, а  не  якоїсь  гафтованої  панни-ляльки !  — 
так  говорила  часто  вдова  Маріора. 

І  чого  бажала,  того  і  діждала  ся. 

Як  же  познакомив  ся  з  вдовою  Маріорою 
пан  Олїмпій?  Чоловік,  що  цілому  сьвітови  є  сво- 
яком, дуже  легко  робить  знакомства.  Був  він 
кілька  разів  у  вдовинім  дому ;  хитрунови  не  було 
трудно,  їй  довести,  що  з  еї  покійним  мужем  був 
у  близкім  свояцтві.  Вдова  кождого  разу  тішила 
ся  его  приїздом  і  через  те,  що  він  не  був  скуп- 
цем,  нераз  самітну  розважав,  ріжні  новинки 
і  брехеньки  їй  доносив,  в  еї  однакове  жите  по- 
жадану зміну  приносив,  то  она  его  як  доброго 
знакомого  зносила  і  під  своєю  крівлею  радо  уго- 
щала. Она  не  догадувала  ся,  що  він  лиш  тумана 
пускає  і  що  кожде  єго  слово  не  правдою,  а  брех- 
нею пахне.  Паннї  Фльорицї  він  нераз  приобіцював 
з  гарним  царевичем  на  обзорини  приїхати  ;  от- 
же сего  дня  оправдав  він  свою  місию  і  прибув 
з  царевичем  на  обзорини. 

Нетерпеливо  ходили  наші  молоді  панове  по 
комнатї.  Кождий  з  них  рисував  для  себе  окремі 
образи,  кождий  з  них  ожидав  в  найблизшій  хвили 
рішучої  розвязки  многоважної  справи. 

—  Добрий  вечір,  пане  Олїмпій  !  -  роздав 
ся  по  короткій  хвили  в  комнатї  голос. 

З  таким  сердечним  привітом  вступила 
в  комнату  присадкувата,  кругленька  і  весела 
жінка  в  середних  лїтах,  а  за  нею  ішла  несьмілим 
кроком  молода,  чорноброва,  гнучка  дївчина  в  са- 
мім розцьвітї  житя. 
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—  Дай  вам  Боже  здоровлячко,  дорога  пані 
Маріоро!  —  відповів  з  молодецкою  веселостию 
пан  Олїмпій.  —  Чи  здорові,  чи  веселі,  чи  раді 
гостям  ? 

—  За  все  славити  Господа !  Я  здорова  і  лиха 
година  нас  обминає  !  —  мовила  вдова  і  засіла 
на  диван. 

—  А  як  вам  поводить  ся,  панно  Фльорико  ? 
Давно  я  вас  не  бачив!..  Виглядаєте,  як  маева 
квіточка,  повна  краси  і  чару!  —  говорив  пан 
Олїмпій  до  панни  Фльорики,  хватив  еї  пухку 
білу  руку  і  заглядав  в  еї  чорні  оченята.  Здавалось, 
що  дивить  ся  жених  на  свою  наречену. 

—  Як  бачите,  здорова !  —  відповіла  несьмі- 
лим  голосом  панна  Фльорика  і  сїла  на  диван 
близко  коло  матери. 

—  Маю  честь,  шановним  паням  представити 
мого  свояка  панича  Леонїда  Н*!  -  говорив  пан 
Олїмпій  і  сїв  на  близке  крісло. 

Панич  Леонід,  бачучи  таку  гарну  дївчину, 
мов  остовпів,  в -одно  руки  тер,  в -одно  перед 
панною  кланяв  ся,  але  з  уст  і  пари  не  ви- 
пускав. 

—  Сердечно  вас  витаємо!  Просимо  сідати, 
щоб  рої  сідали!  —  мовила  привітливо  вдова 
Маріора.  —  Чи  ви  на  нас  прогнівались,  пане 
Олїмпій  ?  Пів  року  минуло,  а  від  вас  і  чутки 
не  було... 

—  Трудно  від  господарки  відорватп  ся,  она 
чоловіка  до  себе  мов  желїзним  ланцом  приковує... 

'Господар  є  чорним  рабом  свого  господарства, 
а  щ6  за  хосен  з  поту  і  муки  ?  Ніякий !  Голодні 
роки  настали ;  куди  поглянеш,  лиш  недостатки 
і  нужда... 

На  часок  утихла  розмова. 
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—  Панну  Фльорику  був  би  я  не  пізнав  !  — 
згоі;ом-перегодом  почав  знов  Олїмпій.  —  Кажу 
вам,  на  диво  розвила  ся,  що  аж  нівроку ! 

—  Так  вам  лише  здає  ся,  пане  Олїмпій! 
—  шепнула  соромливо  панна  Фльорика  і  румя- 
нець  спалахнув  всею  тварию. 

Подібна  розмова  вела  ся  між  паном  Олїмпіем 
і  вдовою  Маріорою.  Тимчасом  паничеви  Леонї- 
дови,  що  засїв  недалеко  від  панни  Фльорики, 
бухнула  кров  як  кипячка  до  голови;  здавалось 
ему,  що  на  грани  сидить.  Бідакови  серце  неспо- 
кійно било  ся,  на  чоло  виступив  піт  густими 
краплями.  В  такім  положеню  він  школи  не  був. 
Тихо  СИДІВ  він,  мов  та  нїма  риба,  хиба  що  від 
часу  до  часу  головою  кивнув,  або  вуяшкови, 
коли  ему  кадило  загасло,  огню  викресав;  а  се 
часто  лучалось,  бо  сей  сегодня  язиком  трудну 
панщину  збував. 

Вдова  Маріора,  хотяй  їй  сорокпятий  рочок 
минув,  була  жена  веселої  вдачі,  середного  росту ; 
румяна  твар  сьвідчила  про  повне  здоровле.  Она 
НІКОЛИ  не  величала  ся  одежею:  чорний  шарафан 
крив  еї  тїло,  біла  гафтована  хустка  еї  голову, 
чистий  фартушок  еї  подолок ;  все  доводило,  що 
любила  скромність  і  приличність  в  одежи.  Сим- 
патична мова,  тихий  спокій  всіх  черт  лиця  кож- 
дому  говорили,  що  в  серци  сеї  женщини  про- 
бували лише  стародавна  доброта  і  щирість  ;  она 
не  знала  нї  лизуньства  нї  зависти,  она  спомагала 
убогих,  давала  кождому  в  клопотах  добру  раду, 
а  всїм  домашним  добрий  примір. 

Дочку  одиначку,  панну  Фльорику,  любила 
она,  як  свою  душу,  і  неустанно  день  і  ніч  бла- 
гала у  Господа   Бога   для  неї  щастя  і  долї.  Для 
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дочки  она  на  сїм  сьвітї  ;кила,  для  неї  трудила 
ся  і  господарила. 

Панна  Фльорика  мала  вісїмнайцять  літ,  дів- 
чина в  самім  розцьвітї,  добре  вихована,  а  богате 
віно  вже  роками  стояло  на  поготові.  Таке  за- 
манчиве  дївча  чарує  серце  кождого  молодця 
і  вливає  в  душу  его  далекосягаючі  благородні 
думки. 

Пухкі  форми  гнучкого  тіла  панни  Фльорики 
покривала  буденна  рожева  сукеночка  ;  не  видко 
було  нї  голих  грудий  ні  ліктів.  Мама  не  терпіла 
такого  гидкого  крою,  котрий  від  Французів  і  в  наші 
сторони  поволи  заносив  ся. 

—  Неприлична  для  дівчат  —  говорила  она  — 
така  погана  мода!  Для  неї  у  нас  н^е  ріля  не 
виорана,  поле  облогом  лежить.. 

В  довгих  косах  панни  Фльорики  краснїла 
хризантина.  Але  і  тої  не  треба  було,  бо  панна 
Фльорика  була  сама  чудовим  цьвітом,  повна 
блеску  молодости,  незвичайної  краси  і  здоровля. 
Гарна  чорнобровка  чистої  крони;  слабе  перо  не 
в  силї  підрисувати  вірно  всі  ті  дівочі  чари,  той 
симпатичний  вираз  лпця  і  ту  милу  гармонію 
членів  тіла.  Очи  мала  она,  як  дві  чорні  черешні ; 
коли  ними  на  тебе  зиркне,  то  гинь,  серце,  і  про- 
падай !  Личка  як  розцвилі  рожі,  а  уста  правдиві 
пахучі  ягідки...  Кажу  вам,  дівчина,  як  у  лузі 
калина :  гарна,  жива  як  жаве  срібло,  весела,  як 
ясочка. 

Довга  була  розмова  межи  вдовою  і  Олімпієм. 
Вкінци  пані  Маріора  встала. 

—  Розбалакалась  я  —  мовила  відходячи  — 
і  на  милих  гости й  цілком  забула...  З  подорожи 
позамерзали...  треба  чимось  застиглу  кров  ро- 
зігріти... 
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—  От  бігме,  що  здалось  би !  Я  сцїп  так,  що 
душі  в  тїлї  не  чую!  —  додав  пан  Олїмпій  і,  не 
знати  чому  і  по- що,  таки  слідом  за  доматоркою 
ПОТІК  ся  в  другу  комнату,  от  може  тому,  щоб 
там  уже  наперед  заморити  того  гидкого  і  докуч- 
ливого червака. 

В  комнатї  лишили  ся  лише  панна  Фльо- 
рика  і  панич  Леонід,  мов- би  нарочно,  щоб  ніхто 
не  прислухав  ч'^л  їх  любим  розмовам,  щоб  ніхто 
не  стояв  на  перешкоді  чарам  райскої  розкоши 
і  перелетови  їх  сердець  до  тихого  раю  щирої 
любови. 

Довший  час  не  відзивали  ся  они  до  себе. 

—  Господи,  сьвіте  мій,  яка  хороша  панна 
Фльорика!  —  думав  собі  панич  Леонід.  —  Оден 
погляд  еї  чаруючих  очий  на  сто  коний  посадив 
би  мене  !  Коли  удасть  ся  мені  подружитись  з  нею, 
то  не  буде  щасливійшого  чоловіка  на  Божім 
сьвітї,  як  я! 

Вкінци  почув  він  в  собі  сьмілість  і  від- 
вагу і  перервав  прикру  мовчанку... 

—  Простіть,  панно  Фльорико,  —  сказав  ти- 
хим голосом  —  коли  вас  спитаю :  не  скучно  вам 
тут  на  хуторі  так  самітно  проживати? 

—  Нї !  В  неділю  їдемо  в  сусїдне  село.  Богу 
помолити  ся,  а  і  в  будний  день  скука  мене  не 
чіпає  ся;  бо  куди  оберну  ся,  всюди  на  здорові 
руки  робота  жде !...  —  прощебетала  панна  Фльо- 
рика і  почервонїла  як  маківка. 

—  Через  довгу  зиму  треба  чоловікови  ро- 
зірватись! Бували  ви  на  яких  забавах? 

—  Нї,  в  таких  розривках  я  не  находжу 
ніякої  приемности.  Они  не  по  моїй  душі... 

—  Щ6  чую?  Дивно  менї,  що  таку  гарну 
панну,  як  ви,  танці  не  тїшать... 
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—  До  танців  і  гулянок  я  з  роду  наклону 
не  мала,  в  таких  забавах  розкоти  не  находила 
і  від  них  все  відвертала  ся.  Вас  се  буде  диву- 
вати, але  я  кажу  вам  чисту  правду.  Все,  то  на 
таких  забавах  говорить  ся,  то  по  більтій  части 
лига  брехня  і  лукавство,  а  я  таких  людий  на  очи 
знести  не  можу... 

—  Перед  чарами  такої  дівчини,  як  ви,  всі 
молодці  поклони  клали  б,  подібно  як  перед  чудо- 
творною іконою... 

—  з  ваших  слів  пізнаю,  що  і  ви,  пане  Ле- 
онід, до  підхлібства  привикли...  Де  можна  зви- 
чайну дівчину  з  чудотворною  іконою  рівнати  ? 
Се  гріх  великий  против  закона  Божого... 

—  Закоханий  молодець  не  може  так  легко 
позбутись  тої  особи,  котру  обожае...  Він  рад  лите 
з  нею  розмовляти,  в  61  чаруючі  оченята  загля- 
дати... Всі  его  мрії  і  надїї  она  лиш  оживляє  і  зо- 
лотом оправляє...  для  него  така  істота  чисте  бо- 
жество. 

—  Може  ояо  так  і  дїе  ся,  не  знаю,  але,  як 
ви  кажете,  межи  закоханими  людьми.  Я  ще  ні- 
кого не  любила  і  за  мною  іце  нї  один  мужчина 
з  любови  не  минав  ся;  а  скілько  я  тих  підхліб- 
них солодощий  чула,  то  годї  і  почислити.  Отже 
бачу,  кілько  правди  в  мужескпх  словах.  Ще  раз 
вам  кажу,  що  я  не  знаходжу  відради  в  таких 
забавах,  таким  повітрем  дихати  не  можу.  Мені 
приемнійта  сердечна  розмова,  і  то  тут  межи  сті- 
нами сего  матерного  скромного  дому... 

Пізнав  панич  Леонід,  що  не  зумів  ударити 
у  відповідну  струну,  і  замовк  на  хвилю,  закло- 
потаний, яку  розмову  дальше  розпочати.  Аж  по- 
бачив на  стїнї  висячу  ґітару,  головний  і  дуже 
важний  інструмент  того  часу... 

Твори  Вороокеппча,  II.  23 
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—  !Хто  грає  на  ґітарі  ?  —  спитав  неСьміливо. 

—  Хто  на  самоті  проживає,  для  того  сей  інстру- 
мент щирим  товаришем...  Ґітара  своїми  звуками 
проганяє  тугу,  в  серца  будить  дрімучі  чутя,  на- 
повняє душу  радощами  і  розкошию... 

—  Я  граю,  коли  маю  трохи  вільного  часу, 
от  у  неділю  або  сьвято  яке.  Так  зі  скуки  і  нудьги 
беру  в  ряди-годи  сей  інструмент  до  рук... 

—  я  музику  над  все  люблю!  —  промовив 
з  запалом  панич  Леонід,  скокнув  до  стїни,  зняв 
ґітару  і  подав  її  з  віжливостию  паннї  Фльорицї. 

—  іірошу,  будьте  ласкаві  що  заграти ! 

—  Дякую !  —  відповіла  она  милим  голо- 
сом. —  Давно  не  мала  я  ґітари  в  руках :  що 
знала,  все  забула ;  навіть  і  ту  туждиву  мельодию 
про  Гриця,  котру  в  кождім  домі  грають  і  спі- 
вають... 

—  Рідко  подибати  панну,  що  уміє  на  тім 
інструменті  грати,  щоби  подібною  мовою  не  звп- 
няла  ся!  —  сказав  Леонід  і  вдарив  рукою  по 
ВСІХ  струнах. 

Ґітара  зашуміла  незносними   діссонансамп. 

—  Отеє  доказ,  що  я  довго  в  руках  ґітари 
не  мала.  Розстроїли  ся  всі  струни  !  —  примітила 
панна  Фльорика. 

—  Сейчас  настрою !  —  сказав  услужливо 
Леонід  і   почав   кілки  крутити  і  струни    строїти. 

3-годом  роздало  ся  кілька  милозвучних 
акордів. 

—  Пізнати  майстра!  —  шепнула  панна 
Фльорика. 

—  Колись  я  не.згірше  грав  та  не  одну  по- 
хвалу з  рожевих  усточок  чув,  але  тепер  годї! 
Настрій  моєї   душі   тужливий  і  сумовитий;    годї 
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мені  ті  живі,    до  серця   промовляючі    акорди  ви- 
добути... 

—  Боже,  як  я  тішу  ся,  коли  щось  хорошого 
і  нового  почую.  Чи  умієте  і  заспівати  ?  ІЗаш 
голос  милий,  та  вже  ваша  мова  здав  ся  дивним 
чаруючим  співом... 

—  Колись  співало  ся,  але  відколи  панни 
на  мене  і  подивитись  не  хочуть,  то  і  спів  відцу- 
рав  ся  мене,  і  я  позабув  всі  піснї,  якими  я  ко- 
лись людий  розважав  і  веселив.  Коли-б  знайшло 
ся  на  сьвітї  таке  серце,  котре  єднало  би  ся 
з  моїм  НІЖНИМ  чутем,  то  я  і  де-іцось  собі  при- 
гадав би;  але... 

—  Дивне  ви  собі  уроїли  !  Пуста  ваша  роз- 
пука! Мужчина,  як  ви,  не  пропаде  у  сьвітї, 
а  легко  щире  серце  для  себе  приєднає...  Та- же 
дівочого  цьвіту  по  всему  сьвіту...  Прошу,  не  від- 
кажіть мені  і  заспівайте  якусь  пісоньку... 

—  Просьбі  з  таких  солоденьких  усточок 
годі  відказати  !  —  відповів  панич  Леонід. 

Акорди  забренїли  і  він  почав  співати: 

Ти  дівчино  чорноброва, 
Ах,  коби  ти  знала, 
Що  очима  ти  з  серденька 
Весь  спокій  украла  І 

Хлопцю,  гожа  чарівничко, 
Не  дай  пропадати! 
На  сім  сьвітї,  на  тім  сьвітї 
Гріх  тяжкий  меш  мати... 

Подаруй  му  твою  ручку. 
Твої  чорні  очи. 
Що  так  сйють,  як  зіроньки 
Темненької  ночи !... 
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—  Що  за  гарна  пісонька,  а  спів  таки  душу 
пориває,  відганяє  всю  тугу,  жаль  і  розпуку. 
Рада  б  я  знати,  чи  дівчина  подарила  хлопчині 
серце... 

—  Не  знаю...  Дїйоче  серце  тайна  велика !... 
Ояо  і  примховате  і  на  химерні  вибаги  богате, 
загадочне,  єго  трудно  відгадати...  Сегодня  тобі 
прихильність  обявить,  а  завтра  знов  у  твоє  жи- 
те  смертоносної  отруї  вливає... 

—  Гарна  пісонька,  нема  що  казати!  Таких 
хороших  я  на  віку  ще  не  чула... 

—  Панно  Фльорико,  прошу-благаю  вас,  та- 
кож пїсопьку  заспівати,  звуком  вашого  ангель- 
ского  голосочка  потішити  моє  безрадне  серце! 
—  молив,  глубоко  зітхнувши,  панич  Леонід. 

—  Співаю  лиш  прості    стародавні  пісні... 

—  Почути  ваш  голос,  се  для  мене  вже  ве- 
лика відрада !  —  говорив,  дібравши  відваги,  панич 
Леонїд.  —  Боже  милостивий,  сам  не  розберу,  що 
зі  мною  дїє  ся...  Тяготить  якась  вага  на  моїм 
серци...  Виною  всего  мого  внутрішнього  розстрою 
і  неспокою  то  ті  вражі  дївочі  оченята...  Он  а  мене 
своїм  чаром  віку  позбавлять... 

—  Будьте  ласкаві  і  роскажіть  мені  де-що 
близшого  про  ту  чарівничку  з  вражими  очима! 
Де-ж  опа  проживає,  щоби  перед  єї  престолом 
поклін  ударити  ?  —  молила  панна  Фльорика 
панича  Леоніда. 

При-тім  поглянула  на  него  таким  любим 
оком,  що  єму  серце  в  груди  сильно  застукало; 
здавалось  ему,  що  оно  тут- тут  вискочить  з  груди 
і  ударить  поклін  перед  чарівницею  Фльорикою. 
Він  через  короткий  час  і  слова  не  міг  промовити, 
мов-би  єму  хто  гортанну  зашморгнув ;  та  з-годом 
ему  полекшало. 
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—  Вперед  заспівайте,  а  потім  назву  вам 
ту  чарівницю!  —  почав  говорити. 

—  Нї,  вперед  скажіть! 

—  Нї,  не  скажу,  прошу  вперед  заспівати ! 
—  і  подав  паннї  Фльорицї  ґітару. 

Знов  зашуміли  акорди,  дрібні  рожеві  пальці 
легко  понеслись  по  струнах  і  почув  ся  дзвінкий 
сопран... 

Соловію,  чародію, 

Що  щебечеш  в  гаю. 

На  серденьку  жаль  і  смуток 

Я  великий  маю  !... 

Хлопець  з  чорними  очима 
Не  дає  спокою, 
Ними  він  тяжку  розпуку 
Влив  у  душу  мою. 

я  без  него  вмиваю  ся 
Гіркою  слезою, 
я  без  него,  як  без  роду, 
Круглов  сиротою. 

Заспівай  му,  соловію, 
В  саді  на  калині, 
Щоб  прилинув  мій  соколик 
До  дівчини  нині. 

Бо  без  него  бідна  вяне, 
Як  той  цьвіт  на  сонци. 
Сумно  вік  еї  минає, 
Як  в  чужій  сторонці... 

—  Славно,  панно  Фльорико !  Голосочок,  як 
срібний  дзвіночок,  мягкиЙ,  як  оксаміт !  Так  співає 
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людина,  коли  душа  повна  щастя !  Справді  спі- 
ваете-щебечете,  як  той  соловій  у  калиновім  гаю ! 
—  промовив  зачудований  панич  Леонід,  скочив 
як  не  свій  з  крісла  і  поцілував  білу  ручку  панни 
Фльорики. 

Она  не  відтягала  руки  і  усьміхнулась  любо 
до  него,  знак,  що  їх  серця  порозуміли  ся,  що 
акциї  пана  Олїмпія  підскочили  значно  в  гору.. 

—  Рад  би  я  знати,  —  спитав  панич  Лео- 
нід панну  Фльорику  —  чи  донїс  хлопцеви  соло- 
вейко горяче  бажане  дівоче? 

—  Не  знаю,  але,  як  вірний  післапець,  по- 
винен був  свою  задачу  точно  сповнити!  —  від- 
повіла, як  рожа  спаленівши,  панна  Фльорика. 

—  Щасливий  хлопець !  Коли-б  я  такизуі  був, 
то  я  з  царями  не  міняв  би  ся.  Але  мені  подібна 
доля  на  віку  не  судила  ся... 

—  Чого-ж  вам  хибує? 

І  знов  поглянула  на  него  тими  чорними 
очима...  Здавалось  ему,  що  они  до  самого  серця 
перебивались,  в  его  душу  поринали... 

—  Чого  мені  бракує?  Щастя!...  Відвертаєсь 
оно  від  мене,  як  від  якого  проклятого,  наповняє 
мою  душу  лиш  турботою  і  безнадїйностию... 

—  Щастє  нераз  таке  змінчиве,  як  мартова 
погода :  і  сонце  сьвітить  і  сніжницею  мете !  Мо- 
лодому, як  ви,  паничеви  сьвіт  отвертий... 

І  не  докінчила  своєї  мови ;  на  еї  устах 
голос  мов  завмер. 

Панич  Леонїд  зближив  ся  до  дівчини  і  хотїв 
щось  говорити,  але  не  міг,  Бог  знає  чому,  і  од- 
ного слова  промовити. 

Давно  проминули  ті  часи,  коли  до  сердець 
ґітара  міст  мостила  і  звуками  будила  в  них 
чуте  сердечної  любови,   лучила  тих  до  купи,   ко- 
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трі  З  роду  не  знались.  Таких  чудес  і  див,  які 
незначна  ґітара  чинила,  тепер  і  той  великан- 
клявіцимбал  не  в  силї  учинити,  ніоби  сторцаком 
ставив  ся.  Під  пальцями  панича  Леоніда  струни 
ґітари  знов  віджили,  рознеслись  акорди  і  він  со- 
лодким співом  почав  обявляти  свою  ищру  без- 
мірну любов  до  красавицї,  панни  Фльорики. 

Гидка  буденна  проза  перервала  дроти  те- 
лефону двох  сердець,  що  любовію  розгоріли  ся. 
Відчинились  двері  від  пекарні  і  в  комнату  всту- 
пив, весело  хитаючись,  пан  Олїмпій.  За  ним 
легкою  ступою  іпіла  панї  Маріора  з  тацою 
в  руках,  на  котрій  блистїла  батерія  фляшок 
і  пугарів;  за  нею  ішла  стара  служанка  з  за- 
кускою, виднїлись  книшики,  шинка  і  инші 
ласощі. 

Вибір  вина  і  закуски  був  заслугою  пана 
Олімпія.  Він  при  таких  нагодах  був  досьвідним 
знатоком :  знав  він  з-давна,  де  в  пивници  вдови 
лежали  виборні  бутельки,  знав  у  спіжарни  кождий 
куток  і  найлучший  кусок.  З  вдоволеня  тер  він 
собі  сухі,  худі  руки  і  засів  за  стіл,  застелений 
білою,  як  сніг,  скатертию,  ласо  як  кіт  позираючи 
то  на  ряд  бутельок,  то  на  смачні  присмаки  влас- 
ного винаходу  любої,  чепурної  доматорки. 

—  От  се  мене  тїшить  —  перервав  хвилеву 
тишину  —  що  я  милий  звук  ґітари  зачув! 
В  моїх  молодих  літах  і  я  по  тих  струнах  брень- 
кав! Гей-гей,  все  минуло  ся,  як  милий  сон  лїтної 
ясної  ночи...  Ианно  Фльорико,  правда,  пі,о  мій 
братанець  не  согірший  грач  і  співак? 

—  Голос  симпатичний  і  гра  майстерска ! 
—  відповіла,  почервонївши,  пана  <І>льорика. 

—  Славно,  Леоніде !  Похвали  з  таких  уст 
ТИ    ще  з   роду    не    чув !    —  мовив    утїшно    пан 
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Олїмпій,  поцілував  руку  доматорцї  і  почав  не- 
терпеливо наливати  пугарі  вином. 

По  вечері  наші  ще  довго  балакали  і  за- 
бавляли ся,  молодята  на  тему  »щире  кохане «, 
а  пан  Олїмпій  своїми  небилицями  і  жартами  пані 
Маріорі  з  очий  аж  слези  добував. 

Подібним  способом  проминуло  їм  вісім  днїв 
у  дворі  паш  Маріори ;  прожили  они  їх  там,  як 
у  Бога  за  пазухою,  як  у  раю  за  дверми.  Вдові 
подобав  ся  панич  Леонід,  а  панна  Фльорика  вже 
без  него  і  дихнути  не  могла.  Він  був  чепурнень- 
ким, добре  вихованим  кавалером  із  сальоновими, 
аристократичними  манерами ;  з  дня  на  день  росла 
межи  молодятами  вірна  любов,  не  могла  їх  більше 
розлучити  ніяка  сила.  Вдова  і  Олїмпій  пізнали, 
що  молодята  порозумілись,  і  против  подружа  не 
ставили  нї  найменшої  перепони. 

Про  віно,  про  маєток  Леонід  не  згадував 
і  словом ;  він  був  вдоволений  ніжним  дівочим 
серцем,  еї  чарівними  очима  і  чорними  бровами. 
Упорядковане  тих  справ  і  призначене  пори  на 
вінчане  переняв  на  себе  пан  Олїмпій,  хитра 
і  досьвідна  голова. 

Леонід  нераз  чув,  як  Олїмпій  перед  вдовою 
величав  его  маєток...  от  їхала  хитра  пташка  по 
крутому  шляху.  Вдові  нераз  аж  моторошно  ста- 
вало і  сердечна  не  виходила  з  замороки;  але  се 
Леоніда  не  обходило.  Знав  він  дуже  добре,  що 
Олїмпій  доведе  справу  до  доброго  кінця. 

По  довгих  парадах  уплескали  і  весїле,  котре 
мало  відбути  ся  в  неділю  по  Зелених  сьвятах. 

Гарний  мішок  з  червінцями  вручила  вдова 
панови  Олїмаіеви.  Осьмої  днини  від'їхали  наші 
арґонавти  з   двора   вдови    Маріори,    оба   утішні. 
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що  їм  удалась  виправа,    що  без    великого    труду 
і  заходу  добули  золоте  руно. 

Так  закінчили  ся  обзорини  панича  Леоніда. 

IV. 

Вернули  ся  наші  назад  у  город  в  стухлу, 
нездорову  комірку  »під  когутиком «. 

Вже  під  пору  повороту  з  подорожи  пан 
Олїмпій  морочив  і  клопотав  иншими  думками 
занятого  панича  Леоніда. 

—  А  що,  хлопче,  не  говорив  я  пщрої  правди  ? 
Дівчина,  як  пахуча  квіточка  в  гаю,  а  маєтку 
ласка  Божа !  Господарства  подібного  годї  й  у  на- 
шої маючої  шляхти  вишукати ;  що  лиш  серце 
бажає,  всего  там  подостатком.  Ті  всї  маєтки  то 
заслуга  запопадної  вдови,  господинї  Маріори, 
котра  зі  спадщини  по  покійнім  мужу  і  макового 
зерна  не  запропастила,  але  пильно  докладала 
зерно  до  зерна  і  придбала  собі  та  рідній  дочці 
гарний  маєточок.  Не  думав  я,  що  удасть  ся  тобі 
дївоче  серце  приклонити  до  себе,  бо  таких  шту- 
чок тебе  не  учено;  але  твій  лагідний  норов  і  твоє 
добре  виховане  вигладили  тобі  до  побіди  дорогу 
і  добра  доля  не  клала  тобі  тернистих  перепон 
на  стежку  твого  житя,  бо  покохала  тебе  така 
краля,  що  і  князеви  пі  я  пару  не  сором... 

—  Але  бо  і  мене  за  молодих  лїт  нїхто 
довбнею  в  голову  не  бив...  Умію  і  я  заговорити, 
заспівати,  вуяшку  мій  дорогий!  Не  такий  я, 
щоби  мною  плоти  підпирати !...  Мій  вусок,  як 
у  галочки  крило  чорне,  а  мої  очи  се  правдива 
принада  для  хороших,  молодих  дівчат...  Може  не  ви- 
глядав я  в  моїй  модній  одежи,  як  син  котрого- 
небудь   значного    аристократа?    Може  не    заняв 
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Я  моїми  паньскими  манерами  цілу  істоту  молодої 
дівчини  ? 

—  Справді  ти  по  майстерски  ві дограв  свою 
рол  10  і  спрятно  розвив  замотаний  клубок..  Я  го- 
тов на  коліна  перед  тобою  упасти  і  на  весь  го- 
лос викрикнути  :  славно,  Леоніде,  тебе  Дух  сьвя- 
тий  осінив,  зуз  з  тебе  молодець,  хоч  куди!...  По- 
слухай по!  Мати  панни  Фльорики  подала  мені 
при  від'їзді  отсей  мішочок  з  червінцями...  Ка- 
зала мені,  що  ту  битих  голяндских  тисяч  золотих 
монет !...  Може  стане,  вашій  нужді  якось  запобічи, 
буде  звідки  тобі  і  мамі  на  весїле  як  лад  при- 
братись.. Але  знай,  мій  хлопче,  що  і  я  за  мій 
труд,  за  мій  захід  числю  на  моє  баришівяе...  бо 
колиб  не  я,  то  ти  все  бурлакував  би  і  при  твоїй 
мамі  кулаки  гриз  би... 

—  Вуяшку !  —  мовив  під  впливом  щастя 
і  радости  панич  Леонід.  —  Дай  вам.  Боже,  всего 
добра ;  я  без  вас  і  ваших  знакомств  пропав  би 
безслідно  в  нашім  жидівскім  селі.  Все  моє  щастє 
я  лиш  вам  завдячую  і  тому  маєте  повне  право 
жадати  від  мене  відповідної  нагороди.  Всі  ваші 
сумніви  в  сій  справі  —  пуста  полова ;  що  чоловік 
чесно  заробив,  то  ему  і  належить  ся... 

—  Твої  замітки  припали  мені  до  серця,  бо 
переконують  мене,  що  ти  пізнав,  що  ти  лиш 
моїми  заходами  непохибно  добив  ся  до  певної 
пристани.  Тому  припадає  мені  десята  часть  тих 
гроший,  які  мені  вдова  Маріора  вручила,  значить 
сто  червоних. 

—  Добре,  вуяшку,  я  годжу  ся,  бо  я  безслід- 
но пропав  би  в  бездоннім  вирі  недостатків  і  кло- 
потів... ~ 
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Знов  бачимо  пана  Олімпія  і  панича  .Іеонїда 
в  малій  комнатцї  »під  когутиком«.  Там  пан  Олїмній 
все  на  инпіий  лад  перелицював:  виднотам  і  нову 
софку  і  нове  ліжко  і  два  нові  вільхові  крісла. 

З  блпзкого  готелю  приніс  слуга  обід ;  гарна 
фляпіка  з  молдавским  вином  стояла  на  столї, 
пан  Олїмпій  доливав  з  неї  пильно  і  кріпив  свої 
сили,  від  превеликої  надсади  заупалі... 

По  обідї  розпочали  оба  розмову. 

—  Вуяшку,  и^ож  нам  тепер  чинити? 

—  Головним  ДІЛОМ  тепер,  твою  маму  від- 
відати, її  про  все  повідомити,  пі;об  і  матернє 
серце  твоїм  щастем  потішило  ся,  щоб  і  она  на 
часочок  позбула  ся  тяжкого  страданя  душі.  Тих 
900  червінців  передаш  їй,  іцоб  свою  і  твою  ґар- 
деробу  як  треба  обновила,  бо  треба  заздалегідь 
і  про  весїле  подумати  і  в  прилпчнім  сьвітлї  по- 
явити  ся  перед  чужими  людьми.  Не  дай  Господи, 
щоб  они  що  з  ваших  нужденних  обставин  покмі- 
тили,  або  від  злісних  підшептух  зачули !  Они 
тогди  з  гидом  відцурали  би  ся  вас,  а  твоє  щастє 
безслідно  провалило  би  ся  в  глубоку  прірву, 
і  межи  тобою  а  панною  Фльорикою  протворив  би 
ся  бездонний  залом,  а  тисячу  червінчиків  вертай, 
небоже,  та  звідки?...  хиба  липі  Сьвятий  знає! 
А  тогди  була  би  для  вас  невихідна  біда,  як  тій 
рибі,  що  в  сїти  влізла  і  більше  їй  на  волю  не 
добутись.  Завтра  вранці  від'їдемо  оба  до  твоєї 
мами,  щоби  все  як  лад  спорядити,  ііудете  мене 
слухати,  то  вам  все  в  нитку  пійде ;  а  коли  ні, 
то  вибачайте,  самі  станете  виною  вашого  без- 
доля  і  душевної  муки. 

—  Вуяшку,  ми  без  твоїх  порад,  без  твоєї 
опіки  пропадемо !  Що  скажеш,  будемо  робити... 
Молю  тебе,   доведи  до   доброго    кінця    розпочате 
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ДІЛО...  Без  моєї  золотої  Фльорики  сьвіт  менї  не- 
милий!... —  мовив  здавленим  голосом  панич 
Леонід. 

—  Не  жу  ри  ся !  Якось  то  буде,  коби  я  здо- 
ров і  моя  голова,  котра  до  тепер  не  одно  хитро 
замотала!  Слухай  лиш  моєї  ради,  банувати  не 
будеш !  Скажеш  мамі,  що  менї  вдова  Маріора  за 
мій  труд  і  захід  власноручно  передала  десяту 
часть  червінців.  Що  буду  говорити,  яку  раду 
буду  давати,  то  ти  на  все  лиш  потакуй! 

—  Вуяшку,  твоєї  ради,  як  сліпий  плота, 
буду  держати  ся!  Хочеш,  щоб  я  говорив,  буду 
говорити;  хочеш,  щоб  я  мовчав,  то  з  мене  і  но- 
жем нїхто  слова  не  добуде... 


На  другий  день  від'їхали  наші  в  село  Р*, 
загорнені  в  шуби  і  футра,  мов  правдиві  маючі 
дїдичі-бояри. 

Панї  Пульхерія  мешкала  в  хатчинї  підпанка- 
голоколїнця  Мігалакія  Фрундзи,  що  ходив  у  чо- 
ботах, але  за  собою  босими  слідами  писав.  Були 
раз  такі  часи,  коли  і  він  як  пан  на  подушках 
собі  вивертав  ся,  але  сегодня  спить  він  і  на 
твердім  кулаку;  були  часи,  що  він  у  мужика 
хліба  не  просив,  тепер  усе  перемінило  ся,  бо 
і  собака  у  него  голодує.  Наймив  він  панї  Пуль- 
херії  свою  хатчину  на  рік,  а  сам  пійшов  до  мужика 
у  комірне.  В  тій  хатчинї  проживала  панї  Пуль- 
херія і  в  клопотах  збувала  свої  безрадні  днї 
разом  з  Замфірою,  тим  живим  інвентарем  з  добрих 
часів. 

На  малім  подвірю  почув  ся  звук  дзвінка. 
Як  раз  вискочили  з  саний  два  пани  в  шубах 
і  футрах  і  скоро  вступили  в  хатні  хороми.  Панї 
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ІІульхерія  вийшла  против  гостий  ;  еї  голова  була 
обвязана  білою  хусткою,  знак,  що  міґрена  знов 
мучила  її. 

Довго  не  пізнавала  она  гостий. 

—  Бог  би  вас  не  простив !  —  викрикнула 
нараз,  збивши  до  купи  руками.  —  Я  думала,  піо 
якісь  дуки-воеводи  відвідали  мене,  а  то  наші  па- 
ничі, пан  Олїмпій  і  мій  дорогий  синок,  панич 
Леонїд,  повбирали  ся  як  на  обзорини  до  якоїсь 
боярскої  панни!  Правдиві  вельможі,  трудно  вас 
пізнати !  Прошу  до  комнати,  розгостіть  ся,  розі- 
грійте ся  і  розповіджте,  як  вам  поводило  ся? 
Без  вісточки  від  вас  я  тут  минала  ся,  рано 
і  у  вечір  вас  визирала,  вашого  приїзду  діждати 
ся  не  могла...  Тужила  я  за  вами,  як  кругла  си- 
рота... Славити  Господа,  що  ви  вже  прибули ! 

Замфіра  з  подивом  позирала  крізь  двері  на 
панича  Леоніда ;  сама  не  довіряла,  що  то  дійсно 
він.  Так  гарно  прибраного,  підстриженого  і  під- 
голеного она  єго  давно  не  бачила...  Такої  зміни 
панича  Леоніда  не  могла  своїм  умом  розібрати. 

Згодом  розпочала  ся  сердечна  розмова. 

—  Як  вам  за  границею  поводило  ся  ?  — 
спитала  зацїкавлеьа  пані  Пульхерія. 

—  Люба  кумнаточко,  так  нам  поводило  ся, 
як  у  Бога  за  дверми !  Ваш  син  щасливий,  за- 
ручив ся  з  панною  Фльорикою.  Тепер  припадає 
черга  на  него,  вам  все  до  волосочка  розповісти; 
почуєте,  чи  я  одним  словом  се  або  те  перехвалив ! 
—  мовив  зі  сьвідомостию  побідника  пан  Олїмпій. 

—  Мамагао  дорога!  —  відповів  з  молоде- 
чим поривом  і  виразом  правдивого  вдоволеня 
панич  Леонїд.  -  Нема  на  цїлім  сьвітї,  кажу  тобі, 
подібної  дівчини,  повної  чарів  і  розкоший,  як 
панна    Фльорика.     Та    чудова  краля    згодила    ся 
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стати  моєю  судженою,  моїм  дорогим,  до  смертй 
нерозлучним  ангелом.  Рідко  кому  на  віку  лучило 
ся  таке  щасте !  Уже  думав  я  зі  сьвітом  розійти 
ся,  до  черцїв  у  монастир  вступити,  Богу,  душу 
записати ;  аж  тут  спасають  мою  загублену,  про- 
пащу душу  ясні  очи  дївочі,  котрим  рівні  на  ці- 
лім сьвітї  не  надибати.  Таке  слїпе  щастє  лиш 
м^нї  нужденному  і  лихою  судьбою  тяжко  покара- 
ному Господь  призначив...  Я  аж  тепер  пізнав 
цїну  житя,  аж  тепер  знаю,  що  я  не  пуста  оди- 
ниця, але  що  побіч  мене  хтось  жие,  иі,6  старае 
ся  вивести  мене  з  тернистої  дороги  і  неустанно 
о  менї  думає  та  гадає...  Який  же  я  тепер  ща- 
сливий !  А  все  те  щастє  завдячую  отсему  мому 
дорогому  вуяшкови  Олїмпієви !  Коли-б  не  він,  то 
я  марно  пропав  би  був  межи  сими  прикрими 
обставинами  і  одна  добра  душа  не  була  би  за 
мною  упімнула  ся... 

—  Славити  Господа,  —  відповіла  на  се 
зворушеним  голосом  панї  Пульхерія  —  що  хоч 
раз  до  нашого  берега  щось  доброго,  щось  при- 
надного приплило!...  Але,  Леоніде,  покажи  менї 
доказ^  Що  панна  Фльорика  тебе  справді  полюбила 
і  Що  вашому  подружу  нічого  не  стоїть  на  заваді ! 

—  От  тут  і  доказ,  шановна  кумнатко !  — 
викрикнув  з  натиском  пан  Олімпій  і  положив  на 
стіл  вузлик  з  червінцями. 

Бряск  золота  відогнав  усі  сумніви  з  серця 
панї  Пульхерії. 

—  Що  се  за  вузлик  і  що  в  нїм?  -  спи- 
тала ся  по  хвилі  цікаво. 

—  Биті  червінчики,  се  завдаток  на  віно 
Фльорики.  Вдова  Маріора  так  любить  свою  дочку, 
що  дала  б  за  ню  свою  душу !  Говорила  нам,  що 
весь  еї  маєток  лишить  ся  Фльорицї  і  еї  мужеви, 
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коли    переконає   ся,    що    будуть    жити    щасливо 
И  зГоДЇ  і  любві !...  —  розводив  ся  пан  Олїмпій. 

—  А  скілько  там  тих  червінчиків? 

--  Тисяч  нових  битих!  -  Відповів  панич 
Леонід.  —  Сто  вручила  вдова  Ма])іора  з  самого 
початку  пановїї  Олїмпіеви  зі  словами:  »Се  за 
ваш  труд  і  захід!*,  а  решту  подала  в  мої  руки... 

—  Треба  переконати  ся  —  сказала  по  хвили 
пані  ІІульхерія,  не  здіймаючи  очий  з  вузлика 
з  золотом  —  чи  є  тут  тих  девятьсот  червінчиків 
і  чи  всі  щпро-золоті ! 

По  сїй  мові  почали  всї  троє  числити  чер- 
вінці та  складати  в  купкп  і  переконали  ся  в  ко- 
роткім часі,  що  все  було  в  найлучшім  порядку, 
що  і  одного  шелюга  не  бракувало. 

—  Аж  тепер  вірю,  —  додала  Пульхерія  — 
п^о  вам  свадьба  удала  ся,  що  мій  син  не  бур- 
лакою, а  многонадїйним  женихом  !  Здало  би  ся 
справу  тую  могоричем  запечатати,  бо  без  него 
подруже  щастєм  не  увінчає  ся... 

По  сих  словах  вийшла  вдоволена  до  кухні. 
Незабавом  стара  кулява  Зам(|)іра  шмигнула  по- 
під вікна  в  село. 

—  Сей  гріш  належить  до  віна  панича  Ле- 
оніда! —  почав  знов  пан  Олїмпій.  —  Треба 
з  ним  ощадно  обходити  ся,  бо  червінчики  круглі, 
скоро  в  безвісти  покотять  ся  і  ніколи  назад  не 
повернуть!  З  них,  кумнатко,  справите  собі  і  си- 
нови  все,  щ6  до  весїля  потрібне,  але  сохрань 
Господи,  без  рахуби  їх  марнотратити  !  За  кождий 
зломаний  крейцар  треба  буде  колись  рахунок 
здати,   а  се  власне  клопоче  і  мучить  мою  душу... 

—  Дивись,  дивись,  який  з  него  ощадний 
господар  вилущив  ся  !  сказала  з  очивидним 
невдоволенем  пані  ІІульхерія.  -  -  Накидуе  ся  коза 


-  368  - 

огородникам !...  Коло  него  і  пустяй  крейцар  не 
загрів  ся,  а  тепер  він  других  розуму  учить!... 
Гидкі  часи  настали :  яйце  учить  курку  розуму... 
При  тих  острих  словах  пані  Пульхерії  чоло 
пана  Олімпія  злорадно  морщило  ся,  уста  его 
в-одно  тремтіли,  з  очий  сипались  кругом  іскри 
гнїву,  худощава  жовта  твар  стала  біла,  як  крейда. 

—  Платять  тобі,  небораче  Олімпію,  за  твої 
заходи  невдякою,  за  хлїб  мечуть  в  тебе  каменем  ! 

—  роздав  ся  обурений  голос  пана  Олімпія.  — 
Простіть  мені,  кумнатко,  мою  відвагу,  що  я  подав 
вам  добру  раду !  Але  на  то  коня  кують,  щоб  не 
спотикав  ся ;  маєтки,  котрими  і  греблю  можна  би 
гатити,  безслідно  гублять  ся,  кола  чоловік  бзз 
розуму  в  болото  їх  кидає...  А  коли  моя  порада 
вас  діткнула,  то  вибачайте  і  бувайте  здорові! 
Більше  у  ваші  справи  мішати  ся  не  буду...  Межи 
нами  розрив  готовий  \ 

При  сих  словах  Олїмпій  схопив  ся  і  по- 
чав збирати  ся  в  дорогу. 

Таке  обуренє  пана  Олїмпія  перебігло  моро- 
зом ціле  тіло  пані  Пульхерії ;  здавало  ся  їй,  що 
її  хтось  холодною  водою  облив.  А  паничеви  Ле- 
онїдови,  під  натиском  такої  грози,  привиділось, 
що  лишить  ся  загубленою  душею  в  сій  пітьмі 
домашної  бідноти  і  тісноти... 

—  Вуяшку,   —  викрикнув   він  несамовито 

—  не  лишайте  мене  без  вашої  помочи!...  Будьте 
і  на  дальше  нашим  щирим  провідником!...  Ми 
без  вашої  ради,  як  камінь  у  воді,  пропадемо !... 
Лишіть  ся,  на  милість  Божу  вас  прошу !... 

—  Про  мене,  лише  слухайте  моєї  ради  !... 
Я  вам  лиш  добра  бажаю!  —  сказав  погіднїйше 
Олїмпій,  скинув  з  плечий  футро  і  знова  засів  на 
канапу. 
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—  Яка-ж  з  тебе  горячка !  —  рекло,  пере- 
прошуючи его,  пані  Пульхерія.  —  Палкий,  зараз 
вибухає  як  стрільниЙ  порох!  Я  думала,  що  без- 
таланне шите  зі  своїми  обманами  і  розчарова- 
ними притерло  тобі  роги...    де-ж  там !    Кожде  не- 

ЛеСНе    слово     бурить   твою   ШЛЯХОТСКу     кров    і    ПІД' 

палюе  твою  душу,  як  мала  іскра  суху  губку !  Не 
треба  прецїпь  кожде  слово  на  кантар  брати,  коли 
журбою,  клопотом  і  ЛИХОМ  збентежена  жона  скаже 
без  розсудку  яке  слово...  Від  сегодня  не  скажу 
тобі  більше  докірливого  слова;  не  хочу,  щоби 
знов  бурилась  твоя  кров...  Не  хочу,  щсб  ти,  наш 
свояк,  відтягав  ся  від  нас,  щоби  нам  яла  бажав 
і  на  нас  ворогував ..  Але  вернімо  ся  до  нашого 
діла!  Хочу  знати,  коли  має  відбути  ся  весїле... 

—  В  тиждень  по  Зелених  Сьвятах,  —  від- 
повів Олїмпій  —  отже  досить  часу,  вам,  як  го- 
дить ся,  приготовити  ся  і  все  упорядкувати ! 
Пані  Маріора  говорила,  що  гойне  весїле  справить, 
отже  і  ми  повинні  показати,  що  і  ми  не  послідний 
кіл  у  ПЛ01Ї,  що  і  ми  пани  і  ніколи  на  ослонах 
не  сиділи...  Знай,  Леоніде,  що  тобі  до  весїля  треба 
ще  раз  панну  Фльорику  відвідати,  п^об  не  думала, 
що  твоя  любов  до  неї  остигла  і  еі  образ  у  твоїй 
души  затер  ся.  Дивись,  щоб  коло  Великодня  був 
ти  готов!... 

—  Не  жури  ся,  вуяшку,  я  готов  і  зараз 
до  моєї  кралї  поїхати !  —  відповів  з  одушевленем 
панич  Леонід. 

—  Леоніде,  я  тебе  не  пізнаю!  —  мовила 
пані  Пульхерія.  —  Тебе  до  дівчат  і  чотирма  во- 
лами не  можна  було  притягнути,  а  тепер  ти  так 
змінив  ся,  що  боюсь,  щоб  тобі  та  любов  не  по- 
шкодила... 

Твори  Воробкевнча,  II.  24 
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—  Правду  говориш,  мамашо!  Не  чотирма, 
але  і  десятьма  волами  не  була  би  ти  мене  до  ве- 
лебної  панни  Клявдії  притягнула,  за  те  до  любої 
Фльорики  само  серце  рве  ся... 

—  Ви,  люба  кумнатко,  все  точно  роздумайте 
і  все  собі  поволи  орудуйте,  бо  час  не  стоїть 
і  скоро  минає!  Я  для  вас  і  для  пана  молодого 
вже  з  міста  постараю  ся  о  повозку  з  кіньми,  щоб 
люди  бачили,  що  чорна  доля  ще  не  пригнула 
вас  до  землї,  що  ви  жиете  у  вигідних  обставинах... 
Коли  вас  хто  спитає,  чия  повозка,  чиї  конї,  то 
кажіть,  що  ваші;  а  коли  хто  з  цїкавости  схоче 
довідати  ся,  як  і  де  проживаєте,  то  відповіджте 
їм,  що  на  своїй  дїдизнї  у  власнім  селї.  Нехай 
нїхто  не  думає,  що  ви  привикли  до  лиха  і  біди, 
як  риба  до  води  або  швець  до  смоли... 

—  Добре,  що  се  знаю!  —  сказала  пані 
Пульхерія.  —  Приготовлений  чоловік  осторожний, 
знає  на  кожде  питане  що  відповісти...  Треба 
знатись  на  кивах  і  міґах...  треба  показати,  що 
кулик  знає,  куда  чайка  лїтає...  Чи  поїдуть  з  нами 
на  весїлє  які  кревняки? 

—  А  знаю-ж  я?  Чи  помагали  они  вам 
у  крайній  бідї  і  нуждї? 

—  Правда,  що  всї  від  мене  як  від  прока- 
женої відтягнули  ся,  о  покровеньстві  позабували 
і  потайно  тішили  ся  моїми  злиднями  і  невихід- 
ними  клопотами  ;  але  про  людске  око  годилось  би, 
щоби  з  нами  хтось  поїхав.  От  думаю,  щоб  з  нами 
поїхав  вуйко  Костакій  з  дочкою  Аґатою  і  мій 
братанець  Николай  з  гарним  сином  Адріяном... 
З  ними  сорому  не  наберемось,  они  паньского 
роду... 

—  Про  мене,  коли  лише  схотять!  Они  всї 
аж  до  хмар  носи  задирають  і  величають  ся  ма- 
єтком, що  не  приступай  до  них... 


-  371  - 

—  Я  ЇХ  відвідаю  і  вчасно  запрошу... 

Така  розмова  провадила  ся  довго. 

Замфіра  принесла  в  комнату  дві  здорові 
фляшки,  одну  з  запіканкою,  а  другу  з  вином, 
1  поставила  їх  на  стіл.  Небавом  посідали  всі  до 
вечері. 

До  ПІВНОЧЕ  чути  було  живу  розмову.  Самовар 
кипів  до  пізна ;  кріпили  ся  они  і  гербатою. 

Рано  від'їхав  пан  Олїмпій,  а  панич  Леонід 
лишив  ся  зі  своєю  мамашею.  Без  порадника 
Олімпія  здавав  ся  їм  цілий  сьвіт  пусткою. 

V. 

Час  не  стоїть,  біжить  без  упину,  як  та  ріка 
до  моря,  і  губить  ся  незамітно  у  мрачній  віч- 
ности,  лишаючи  хиба  по  собі  тут  милі,  а  там 
знов  гіркі  слїди,  спомини. 

Під  празник  Воскресенія  Христового  від- 
відали пан  Олїмпій  і  панич  Леонід  вдову  Маріору. 
Радощам,  солодкій  розмові  і  сердечним  .залицянкам 
не  було  кінця ;  з-рана  розпочинали  ся,  а  вечером 
не  кінчили  ся.  Паничеви  Леонідови  при  боцї 
панни  Фльорикн  минали  днї  скоро:  він  не  міг 
налюбувати  ся  щебетом  еї  привітливого  голосу, 
під  чаром  еї  рожевих  усточок  забував  терпіня 
свого  минувіпого  нужденного  віку  і  злітав  сер- 
цем у  високі  простори  весняного  цвитучого  раю, 
де  вічно  панують  щира  любов  і  ангельска  згода. 

В  дворі  вдови  Маріори  видко  було  приго- 
тованя.  Прибували  кравці  і  швачки :  їх  ждала 
пильна  робота,  приладжене  паньского  богатого 
приданого.  Сотали  ся  робітники,  чоловіки  і  жінки  : 
огородники  на  грядках  обишрного  зїльника  пере- 
саджували рожі  і  всякі  чужосторонні  рослини, 
мулярі  затирали  скази,  які  поробила  довга  зима 


на  будинках.  Так  гарно  обновлено  старий  двір, 
що  пролюбки  було  в  нїм  проживати. 

По  тижни  від'їхали  від  вдови  Маріори 
милі  гості. 

Зближалось  до  Зелених  Сьвят,  пора  весїля 
була  перед  порогом.  В  комнатї  »під  когутиком « 
не  запирали  ся  двері.  Від  орудок  і  справ  аж 
у  голові  шуміло ;  так  їх  нівроку  нагромадило  ся, 
що  чоловік  не  знав,  з  котрого  кінця  починати. 
Кравці  приносили  всіляку  одежу  для  панича 
Леоніда,  для  пані  Пульхерії  і  для  пана  Олїмпія. 
Пан  Олїмпій,  яко  вуяшко  пана  молодого,  не  забув 
і  про  себе :  з  найдорожшого  сукна  вибирав  для 
себе  наймоднїйшу  одежу,  щоб  на  весїлю  всіх  ка- 
валерів завстидати,  всіх,  як  то  кажуть,  із  сїдла 
викинути. 

На  подвірю  стояв  пан  Олїмпій,  у  бричці 
сидів  з  пакунками  перед  собою  і  на  козлї  панич 
Леонід. 

—  Дивись,  Леоніде,  —  напоминав  его  запо- 
падно пан  Олїмпій  —  іцоб  у  пятницю  вечером 
ти  прибув  з  мамою,  бо  в  суботу  з-рана  від'їдемо 
за  кордон,  щоби  в  неділю  завчасу  на  місце 
прибути !... 

—  Не  жури  ся,  вуяшку!  Все  так  стане  ся, 
як  ти  розпорядив !  —  відказав  Леонїд  і  небавом 
конї  рушили. 

З  тяжкою  бідою  і  за  добрий  гріш  вишукав 
пан  Олїмпій  у  жидівских  візників  для  пані  Пуль- 
херії і  панича  Леоніда  людский  повіз  і  пару  ве- 
ликих здорових  коний  з  новими  шорами  і  лиску- 
чими пряжками  та  оздобами. 

Тогди  не  було  в  нашім  містї  фіякрів,  отже 
було  не  мало  труду  вишукати  відповідний  повіз. 
Тогдїшні  »балаґули«    се  були  звичайно  вози,  на- 
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криті  дїравим  полотном,  і  запряжені  парою  нуж- 
денних, кулявих  коний.  По  вишуканю  повоза 
спав  панови  Олїмпіеви  тяжкий  камінь  з  груди й ; 
позбув  ся  клопоту,  бо  додержав  слова. 

Б  пятницю  під  вечір,  —  жиди  ще  не  за- 
сіли на  гаабас,  —  як  до  славного  готелю  »під 
когутиком«  заїхали  два  повози.  Перший  був  старо- 
давний  ридван,  котрий  бороняки-конї  з  тяжкою 
бідою  тягнули  за  собою,  другий  знов  нова  най- 
тичкнка  з  несогіршими  конятами.  З  першого 
звинно  вискочила  панї  Пульхерія,  а  за  нею  еї 
красний  син  Леонїд,  з  другого  пан  Николай  з  па- 
ничем Адріяном  і  пан  Костакій  з  дочкою  Аґатою. 

Появив  ся  кельнер  у  брудній  замазаній 
сурдутинї,  чухаючись  несамовито  то  в  правий  то 
в  лівий  бік. 

—  Що  паньство  розкажуть?  —  процїдпв 
кріз  мерзкі  гидкі  губи. 

—  Треба  для  нас  трох  чистих,  гарних  по- 
коїв !  —  викрикнув  панич  Леонїд. 

—  Прошу  паньства  на  перший  поверх,  там 
все  чисто,  як  в  зеркалї!  —  сказав  служапщй 
і  завів  їх  до  вохких,  неясних,  стухлих  комнат. 

Не  було  часу  довго  роздумувати.  Одну 
нічку  якось  переспить  ся  і  в  сих  комнатах. 

Надбіг  підскочно  пан  Олїмпій  і  зі  всїми 
привитав  ся,  вихваляючи  їх,  що  додержали  слова 
і  приїхали  завчасно. 

—  Коли  хто  з  вас  має  в  місті  якусь  справу, 
то  нехай  сегодня  все  зорудує !  Завтра  нема  часу, 
завтра  день  подорожи,  а  до  вдови  Маріори  не 
близка  дорога,  аж  у  неділю  там  прибудемо !  — 
напоминав  рішучим  голосом  пан  Олїмпій  вв' 
сїльних  гости  й. 
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Другої  диини  від'їхали  всї  весїльні  гості. 
В  першім  повозї  сидїла  панї  Пульхерія,  пан 
Олїмпій  і  панич  Леонїд.  На  козлі  видко  було 
фірмана  і  молодого  льокайчука;  богаті  їх  Ліберії 
горіли  ясно  на  сонци ;  здавало  ся,  що  їдуть  якісь 
богаті  дуки-воєводи ;  на  такі  вигади  пан  Олїмпій 
був  дуже  спритним  майстром.  У  другій  кареті 
сидїли  свояки  панї  Пульхерії. 

їзда  була  приємна.  Зеленими  гаями  щебе- 
тали пташки,  полями  буйне  розкішне  збіже  сте- 
лило ся  великаньским  квітчастим  коверцем,  від 
усяких  цьвітів  повітре  аж  пахло,  зарінком  ше- 
потіли швидкі  потоки,  з  зеленими  берегами  роз- 
мовляли, темний  ліс  тихо  дрімав,  літний  сон  снив, 
ген  далеко  цьвітиста  млака  простиралась,  моча- 
рами дикі  качки  і  лиски  плавали .. 

В  неділю  під  обід  зближались  подорожні  до 
хутора  вдови  Маріори.  3-годом  сперли  ся  повози 
перед  сходами  нового  двора. 

Гостий  привитала  гучна  музика  славних 
сучавских  Циганів,  на  ґанок  вийшли  на  зустріч 
вдова  Маріора  і  панна  Фльорика.  Всї  витали  ся, 
представляли  ся  і  вкінци  по  сьвітлих  покоях  по- 
губили ся.  На  ксждім  лици  малювало  ся  вдово- 
лене. Панї  Пульхерія,  бачу  чи  суджену  Леоніда, 
бачучи  гаразди  і  достатки  вдови  Маріори,  відчу- 
вала в  душі  небувалу  радість ;  здавалось  їй,  що 
небо  їй  протворило  ся,  що  від  тепер  Леонїд  жити 
буде,  як  у  Бога  за  пазухою. 

По  богатім  сніданю  вдова  Маріора  відпро- 
вадила дорогих  гостий  до  старого  двора,  що 
стояв  на  обочі  недалеко  нового.  Тут  було  все 
упорядковано,  все  дорогими  килимами  застелено, 
і  тапчани  і  канапи  і  ліжка.  Панї  Пульхерія  давно 
відвикла  від   таких   порядків  і  з  подиву   аж  ру- 
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ками  збила.  Она  не  вірила  в  таку  цілковиту  пе- 
реміну судьби  Леоніда;  здавало  ся  їй,  що  то  все 
пустий  обман. 

—  Коли  то  все  правда,  —  подумала  собі 
—  то  злиднї  і  нужденні  обставини  мого  Леоніда 
уже  минули  ся  і  від  сегодня  зачнуть  ся  ща- 
сливійші  ДНІ  для  него...  Господь  іце  нас  не 
опустив... 

Тут  у  тім  дворі  НІХТО  не  стояв  їм  на  заваді, 
тут  не  зазирало  цїкаве  непрошене  око,  не  бачило, 
як  они  в  инпіі  строї  перебирались...  вигода,  якої 
не  оден  у  власнім  домі  не  мав. 

По  полудня  сходили  ся  ГОСТІ,  торохкотіли 
подвірем  карита  за  каритою,  повіз  за  повозом, 
всї  гостї  старанно  поубирані ;  цілий  двір  наповнив 
СЯ  знакомими  і  кревними,  як  під  вечір  улій  пчо- 
лами.  3-годом  шуміли  всї  покої  від  плавної  живої 
розмови,  сьвяточний  настрій  сняв  на  кождій  твари, 
веселі  громадки  стояли  осібняком  і  гуторили  про 
се  і  те. 

Межи  гостями  видно  вже  було  панну  мо- 
лоду і  молодого  панича  Леонїда.  Рідко  видати 
таку  гарну  пару :  панна  молода  чарувала  всіх 
румянцем,  красою  і  ніжним  заманчивим  усьміхом, 
все  ЄЇ  єство  дихало  здоровлем  і  сьвіжостию ; 
в  білій  сукни,  засіяній  всякими  приборами,  ро- 
жами і  цьвітами,  виглядала  она  як  лялечка-кня- 
гипя ;  на  чорних  довгих  косах  зеленів  ся  мир- 
товий вінець,  вираз  ЄЇ  твари  вістив  щастє  і  сер- 
дечну доброту,  кождий  еї  погляд  був  сьвідком 
внутрішного  вдоволеня.  Коло  неї  в-одно  вертів 
ся  панич  Леонід,  стрункий  чорноуснй  молодець 
шляхотскої  вдачі,  все  товариство  позиралось,  як 
на  дивовижу,  на  него ;  его  сальонове  поводжене 
і  рухи  зробили  его  любимцем  всіх  весільних  гостий. 
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Паню  Пульхерію  також  уже  видко  межи 
гостями.  Она  так  чепурно  прибриндилась,  так 
складно  приодїла  ся,  думав  би  хто,  що  се  якась 
княжна  проходжує  ся  лискучими  паркетами. 

—  Яка  гарна  панї,  які  заманчиві  еї  очи 
і  оксамитові  брови!  Краса  еї  і  стать  тїла  колись 
в  неоднім  мужескім  серци  зажегали  згубний  огонь ! 
—  почали  гостї  тайком  шептати  межи  собою. 

А  пана  Олїмпія  вдова  Маріора  не  пізна- 
вала... так  він  бундючно  переипачив  ся  !  Став  він 
шляхтупом  від  чола  до  пяти:  не  лише  черти 
лиця  змінили  ся  під  острою  бритвою,  але  і  цїла 
єго  істота  напружила  ся;  здавало  ся,  ш,о  знахор 
поляв  її  живучою  водою. 

Коло  четвертої  години  по  полудни  поїхали 
молоді  враз  з  гостями  до  церкви  сусїдного  села. 
Су  проводжало  їх  двайцять  гарних  їздцїв-парубків 
з  ОКОЛИЦІ,  в  павах  і  цьвітах,  гримучими  вистрі- 
лами.  Сам  благочинний  Макарій  читав  вінчане, 
клав  на  їх  голови  вінцї,  на^іоминав  їх,  ш;об  до 
смерти  вірно  любили  ся,  одно  друге  спомагали 
і  в  згодї  жили.  По  сьв.  Тайнї  від'їхали  всї  назад 
до  двора  вдови  Маріори ;  довгою  дорогою  пестрів 
довгий  ряд  всїляких  повозів,  ридванів,  фаетонів 
і  найтичанок. 

Веселий  обід  тревав  до  темної  ночи :  столи 
під  рідкими  видумками  трох  кухарок  в-двое  зги- 
нали ся,  гостї  від  незвичайних  ласошіів,  риб 
і  марципанів  аж  пояси  попускали,  бутелькове 
вино  гостям  серце  веселило...  А  коли  пан  Олїмпій 
сказав  весїльну  промову,  ш;об  новоженцям  ш.а- 
сдйво,  у  згодї  і  любві  вік  минав,  ш;об  они  злої 
долї  не  зазнавали  і  всї  днї  житя  так  їм  минали, 
як  весняний  милий  сон,  коли  музика  заграла 
молодим  на   трубах  грімке    » Нехай  жиють!«,   то 


-  377    - 

ВСІХ  гостий  заняв  сьвяточний  настрій.  ^Многая 
і  благая  лїта«  молодій  парі  —  співали  всі  мов 
несвоїми  голосами. 

Пані  Пульхерія  аж  розпливалась  від  щастя 
рідної  дитини,  очий  не  зводила  зі  своєї  хорошої, 
принадної  і  взірцево  вихованої  невістки,  не  ві- 
рила, що  Бог  для  еї  сина  судив  таку  пщсливу 
долю,  таку  ясочку,  таку  пишну  пташечку,  не 
думала,  що  в  еї  темне,  безрадне  жите  така  ве- 
чірна  яскрава  зірниця  ще  засьвітить... 

По  вечері  розпочали  ся  живі  забави  і  танцї. 
Всїм  перед  водив  пан  Олїмпій,  котрий  удавав 
веселого,  моторного  кавалера,  старшим  паням  не 
давав  відітхнути,  гуляв  завзятїйше  від  двайцяти- 
лїтного  молодця.  Новоженцї  і  » золота  молодїж« 
також  по-заду  не  лишались...  пролюбки  було  на 
них  дивити  ся.  До  білого  сьвіта  товариство  за- 
бавляло ся,  гуляло  і  балакало. 

Аж  третьої  днини  почали  гостї  роз'їзджатись. 
І  панї  Пульхерія,  сердечно  попрощавшись,  від- 
їхала  разом  з  паном  Олїмпієм  і  свояками. 

Так  відбуло  ся  весїле  панича  Леоніда  з  пан- 
ною Фльорикою,  лишаючи  милі  слїди  в  памяти 
гостий. 

УІ. 

Леонід  і  Фльорика  і  не  стямились,  як  скоро 
проминув  їм  оден  місяць ;  їх  любои^ам,  залицяню 
і  сердечній  розмові  кінця  не  було ;  горнули  ся 
і  цілували  ся  они,  мов-бп  сегодня  побрали  ся. 
Жили  они  як  пара  голубів,  найменша  тїнь  непо- 
розуміня  не  падала  на  їх  безжурне  жите.  Чи  са- 
дом гуляли,  чи  у  родини  в  гостях  пробували, 
всюди    межи    собою    ищро    ділили     всї    розконіі 
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і  утїхи  сего   житя,   до    серця   горнули   ся,   одно 
другому  неба  прихиляло. 

Маріора,  бачу  чи  щиру  любов  дїточок,  ду- 
мала, що  нема  від  неї  щасливійшої  матери  на 
цілім  сьвітї.  Що  лиш  молодята  забагали,  все  она 
їм  радо  сповняла ;  для  них  готова  була  і  пече- 
ного леду  роздобути.  Кождого  дня  она  Богу  дя- 
кувала, що  добру  долю  їм  судив.  Молода,  при- 
вітлива Фльорика  заняла  всю  душу  Леоніда ;  до- 
тепер не  появила  ся  на  їх  чистім  небі  і  одна 
маленька  хмаронька ;  дай  Господи,  щоб  їм  у  та- 
кім порозуміню  увесь  вік  спливав  !  Порозуміли 
ся  обоє,  одно  за  другим  гибло-пропадало,  на  са- 
моті одно  без  другого  і  коротенької  хвилинки 
було  б  не  пережило. 

—  Щасливе  подруже,  нема  що  казати!  — 
говорила  Маріора.  —  Не  пусто  я  щиро  молила 
ся  до  Царицї  небесної:  »0т  всяких  нас  бід  сво- 
боди !« 

Тимчасом  поволи  загощала  у  сьвіт  сумна 
осінь,  поволи  почав  на  деревах  лист  жовкнути, 
поволи  почали  громадками  ластівки  збирати  ся 
і  лагодити  ся  до  довгого  трудного  лету  через  море, 
поволи  почала  долами  мрака  стелитись  і  землю 
мов  того  мерця  габою  покривати.  Всюди  сум 
і  туга... 

В  бесїдцї  з  почервонїлим  листєм  хмелю 
і  повою  сидїли  Фльорика  і  Леонїд.  Она  прихи- 
лила головку  на  его  плече... 

—  Правда,  любий  Леоніде,  —  щебетала  до 
него  солодким,  але  тихим  голосом  —  що  в  наші 
серця  ніколи  осїнь  не  загостить?  Там  розвинула 
ся  вічна  весна  зі  співом  і  цьвітом.... 

—  Ясочко  моя  дорога,  щиру  правду  го- 
вориш !  В  наших  серцях  весела  весна !  -—  сказав 
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З  запалом  Леонід  і  пригорнув  свою  любу  дружину 
до  щирої  груди. 

Ояа  обвила  білими  рученятами  єго  шию 
і  покрила  лице  его  поцїлуями.  3-годом  задзвеніли 
струни  ґітари  і  обоє  на  переміну  стали  співати 
пісні,  аж  луна  садом  ходила. 

Зашелестіло  листе  дикого  хмелю,  що  за- 
слоняв вхід  бесїдки,  і  перед  молодою  парою  ста- 
нула, мов  із  землі  виринула,  вдова  Марюра,  тї- 
шучись  порозумінєм  і  обявами  щирої  любови 
у  дорогих  діточок. 

—  Від  кількох  днів  безустанно  клопоче 
мене  одна  думка...  Поки  еї  не  сповню,  спокійною 
не  буду!  -  так  привитала  она  Леоніда  і  Фльо- 
рику. 

—  Відкрий  нам,  рідненька,  свій  намір!  Ти 
нас  розцїкавила,  що  з  нетерплячки  аж  не  вси- 
димо !  —  викрикнули  обоє  разом  і  почали  свою 
матїр  обниматп  і  коло  неї  лестити  ся.  —  Від- 
крий нам  тайну,  дорога,  коли  не  хочеш,  щоб  твої 
діточки  з  цікавости  розболїли  ся... 

—  Ходіть  вечеряти,  діточки !  —  мовила 
Маріора. 

—  Матінко  дорога,  ти  нас  до  крайности 
роздражнила  !  Коли  нам  своєї  гадки  не  відкриєш, 
то  будемо  тут  сидіти  до  темної  ночп,  і  вечеряти 
вже  нам  відхотіло  ся !  —  говорила  жартуючи 
Фльорика. 

—  Ходіть,  дітоньки !  При  вечері  все  вам 
до  волосочка  розкажу!  —  відповіла  спокійним 
голосом  мама. 

Фльорика  затяла  ся  і  впала  на  коліна  перед 
мамою. 

—  Скажи  нам,  матїнко,  —  просила  в-одно 
—  щ6  маєш  казати,  і  то  тут  у  бесїдцї,  коди  не 
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хочеш,   щоби  твоя  Фльорика   розболілась  і  змар- 
ніла, як  та  цьвітка  без  роси  і  сонця! 

Бачила  Маріора,  що  з  еї  слів  вийшла  не- 
приємна замотанина.  От  не  було  для  неї  иншого 
виходу,  як  дїтям  уже  тут  у  бесїдцї  відкрити  свої 
замисли. 

—  Коли  так  на  мене  преш,  то  слухай,  що 
я  задумала  сповнити !  Десь  тоскуе  моя  сваха 
Пульхерія  за  рідним  сином ;  про-те  задумала 
я  небавом  відвідати  її  і  разом  з  вами  до  неї 
в  гостину  поїхати!  —  а  звернувши  ся  до  Лео- 
нїда,  додала :  —  Рада  б  я  знати,  як  там  у  вас 
живе  ся  і  як  там  люди  господарять,  хотяй  тепер 
не  горить  робота  полями... 

Фльорика  з  утїхи  аж  підскочила  і  поцїлу- 
вала  маму  в  руку. 

—  Тїш  ся,  Леоніде,  —  сказала,  звернувшись 
свавільно  до  Леонїда  —  за  кілька  день  поїдемо 
до  твоєї  матїнки,  щоб  і  она  бачила,  як  ми  сер- 
дечно  любимо  ся,  щоб  і  она  тїшила  ся  нашим 
правдивим  щастєм !  Тепер  ходїмо  вечеряти ! 

Коли  вдова  Маріора  згадала  про  подорож 
до  панї  Пульхерії,  стало  моторошно  на  душі  пана 
Леонїда,  тїлом  его  перебігав  то  мороз  то  жар, 
здавалось  ему,  що  в  часі  ожеледи  сповз  у  по- 
лонку і  загинув  під  кригою  в  страшних  муках 
і  судорогах.  Чув  він,  як  з  его  лиця  вся  кров 
котила  ся  до  серця  і  що  так  побїлїв,  як  то  по- 
лотно, як  та  крейда.  Переміни,  яка  з  ним  дїяла 
ся,  не  добачила  нї  Фльорика  нї  Маріора,  і  се  его 
удержало  на  ногах ;  инакше  з  немочи  і  безсиля  був 
би  повалив  ся  на  землю  і  впав,  як  та  гнила  колода. 

—  Ходім,  Леоніде,  вечеряти!  —  повторила 
Фльорика,  вхопила  его  за  руку  і  всі  троє  пішли 
до  двора. 
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Леонїд  ледви  що  за  собою  ноги  волочив  ; 
ему  в  очах  затуманилось,  померкло.  Щоб  жона 
і  теща  не  доглйдїли  зміни,  яка  его  заняла,  він 
з  надсадою  вечеряв,  закриваючи  свою  душевну 
турботу  і  журбу  силованими  усьмішками. 


Минув  тиждень.  В  бесїдцї  знов  сиділи 
Фльорика  і  Леонїд. 

Що  стало  ся  межи  молодими?  Чи  не  пере- 
орав межи  ними  чорт  межі? 

Як  прикипілий,  прикований  сидить  на  лавці 
Леонїд  і  слова  не  заговорить,  мов- би  води  в  рот 
набрав,  якийсь  невимовний  страх  его  заняв, 
а  Фльорика,  тяжко  зітхаючи,  утирала  хусткою 
з  очий  дрібні  слези. 

—  Леоніде!  —  почала  по  довшій  мовчанці, 
плачучи  з  досадою,  говорити  Фльорика,  а  при 
кождім  слові  губи  тіпали  ся  нервово.  —  Що 
з  тобою  стало  ся?  Де  діла  ся  твоя  веселість, 
твоя  медова  говірливість,  твоє  солодке  щебетане? 
Не  надіялась  я  такої  зміни  !  Ти  став  як  не  той, 
ти  щось  собі  в  голові  у  роїв  і  позбути  ся  не 
можеш  тої  тяжкої  задуми...  Може  я  тебе  чим 
образила?  Від  тижня  до  мене  любого  слова  не 
промовиш...  може  нудить  ся  тобі  в  нашім  домі? 
Ох,  лишенько  моє  гірке  і  невиносиме!  Розбило 
ся  моє  іцасте  на  дрібне  черепе,  поросло  густим 
мохом!  Щ6  сталось  з  нашою  сердечною  любовю? 
Почала  безслідно  губити  ся,  почали  згасати  всі 
ясні  проміня  нашого  житя.  Ти  хорий !  Душевну 
муку  трудно  перебороти,  она  як  черв  твоє  здо- 
ровлє  підгризуе...  Що  твою  душу  непокоїть  і  да- 
вить, скалги  менї  щиру  правду !  Коли  я  виною 
твого  хоробливого  душевного  настрою,   то  скажи 
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мені  про  то  щире  слово,  а  я  доложу  всіх  сил 
і  буду  старати  ся  тебе  розвеселити !  Жалко 
і  важко  мені.  Щоб  лиш  Господь  нас  милував!... 

Такі  сердечні  слова  спамятали  Леоніда.  Він 
став  перед  Фльорикою  на  рівні  ноги,  пригорнув 
свою  любу  жону  до  щирої  груди  і  став  прожогом 
крізь  слези  дрожачими  устами  говорити  до  неї... 

—  Дорога  Фльорико,  зіронько  моя  вечірная, 
сьвятий  ангеле  житя  мого!  —  благав  з  розпуки 
мов  сьвяту.  —  Люблю  тебе,  як  мою  душу,  але 
вибачай  мені,  що  я  против  тебе  був  таким  нео- 
бачним! Великий  тягар  звалив  ся  на  мої  груди 
і  грозить  пірнати  мене  з  собою  в  бездонну  за- 
падню. Хто  родив  ся  нещасним,  той  таким  ли- 
шить ся  до  гробової  дошки.  Колись  і  мене  почало 
огрівати  Боже  сонце,  що  я  почав  забувати  мою 
гірку  недолю ;  але  тепер  оно  для  мене  знов  згасає 
і  обгортає  мене  непрозрачною  тьмою... 

—  Чи  гарно  то,  перед  жоною,  перед  вірною 
дружиною  правду  таїти?  Бачу,  що  тебе  щось 
давить,  мов  той  черв  гризе;  але  що,  годі  мені 
відгадати... 

—  Окрасо  моя  дорога,  приятелько  моя  єди- 
на, —  отчайдушно  промовив  Леонїд,  знов  об- 
нявши свою  дорогу  подругу  —  скажу  тобі  всю 
щиру  правду :  возьми  мене  в  оборону,  не  допусти, 
щоб  о  менї  твоя  мама  зле  думала !  Я  в  цілій 
справі  не  винен  і  чистий  як  та  слеза...  Волїю  тут 
на  місци  нагло  загинути,  ніж  щоби  о  менї  лиха 
слава  пішла... 

—  Кажи,  дорогий  Леонїде;  твій  біль  моїм 
болем,  лекше  єго  у  двох  зносити!  —  відповіла 
Фльорика  і  обсипала  єго  безтямно  солодкими  по- 
цілунками. 
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Ті  поцілунки  і  обійми  були  ключем  до 
замку  его  клопотливої  душі.  Він  почав  зі  сле- 
зами  в  очах  відкривати  свою  тайну... 

—  Фльорико,  вір  мені,  що  кожде  моє  слово 
щира  правда,  котру  я  через  цілий  мій  вік  любив 
і  від  котрої  я  і  на  крок  ніколи  не  відступав... 
Иамятаеш,  як  перед  тижнем  твоя  мама  тут  у  сїй 
бесїдцї  нам  говорила,  п;о  хоче  мою  маму  відві- 
дати ?  Тогди,  тої  самої  хвилї,  обмотала  ся  журба, 
мов  та  гадюка,  круг  мого  серця:  мені  здавалось, 
що  мій  сьвітлпй  рай  на  дрібне  черепе  розбив  ся  ; 
я  засторопів,  не  знав,  що  зі  мною  діє  ся.  Одно 
я  лише  знав,  що  небавом  стану  перед  тобою 
і  твоєю  мамою  підлим  брехуном  і  обманцем,  і  ся 
гадка  мулить  мою  душу.  Подумав  я  собі :  небо- 
раче, п;о  буде  о  тобі  думати  дорога  Фльорика 
і  теща?  Що  моя  мама  заможна  дїдичка,  се  ви- 
гадав той  мудрий  крутар,  пан  Олїмпій  ;  знав  він 
добре,  що  коли  скаже,  піо  жених  бідний,  то  его 
годі  оженити  з  гарною,  маючою  дівчиною ;  отже 
щоби  свою  ціль  осягнути,  вихвалював  наші  ма- 
єтки. Я  остерігав  єго,  але  від  того,  на  що  він 
затяв  ся,  і  стома  волами  єго  не  відвернути. 
Перед  вами  вихвалював  він  наші  маєтки,  що 
мене  аж  гид  збирав,  такі  безлпчні  брехні  слу- 
хати... Моя  мама...  бідна  вдовиця.  Була  і  она 
колись,  се  правда,  маюча  дїдичка  і  виховала  мене 
старанно  в  городі,  та  лиш  се  одно  й  було  моєю 
спадщиною.  По  смерти  батька  загостили  до  нас 
прикрі  часи  і  обставини,  мама  ніколи  господаркою 
не  занимала  ся,  все  передала  в  руки  плюгавим, 
зисколюбним  економам,  а  ті  допомогли  до  того, 
що  всі  наші  маєтки,  двори,  ліси  і  поля  видурили, 
витуманили  хитрі  жиди.  Лишила  ся  мама  зі 
мною,  як  билина  в  поли  без  захисту,  без  помочи ; 
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ХОЧ  ДО  неба  кричи,  не  було  нї  спасеня  ні  виходу 
з  крайної  біди  і  нужди.  От  і  відважив  ся  я  з  по- 
мочию  пана  Олімпія  маму  зі  злиднїв  і  недостатку 
хоч  трохи  виратувати...  Се  мені  і  вдало  ся... 
Я  найшов  для  себе  богату  і  хорошу  подругу; 
але  сей  гріх,  що  і  я  причинив  ся  до  обману 
і  вам  правди  не  відкрив,  тяжить,  мов  тяжка 
скала,  на  моїй  совісти  і  мені  нї  в  день  нї  в  ночи 
не  дає  спокою... 

—  Тілько  гріха  ш;об  ти  мав,  мій  дорогий 
Леоніде !  Не  жури  ся,  все  гаразд  буде !  —  ска- 
зала, потішаючи  его,  Фльорика  і  обняла  єго  обома 
біленькими  раменами. 

Від  сеї  ХВИЛІ  спав  тяжкий  камінь  з  груди 
Леонїда,  а  Фльорика,  пізнавши  точно,  іцб  доля- 
гало  еї  мужеви,  не  мала  причини  жалувати  ся 
на  байдужність  зі  сторони  Леонїда.  Коли  чоловік 
позбуде  ся  тяжкої  журби  і  клопоту,  тогди  шіира 
любов  пускає  сьвіжий  корінь  в  замучене  серце. 
І  в  серцях  наших  молодих  щира  любов  на-ново 
віджила  та  зазеленіла. 

Про  все  довідала  ся  скоро  і  теща  Маріора. 
Знала  она  добре,  що  вже  така  вдача  пана  Олїм- 
пія,  і  не  бурилась  тим,  що  він  про  паню  Пуль- 
херію  такого  тумана  їй  пустив;  за  те  тішилась 
доброю  долею  рідної  дитини. 

—  Я  не  лишу  свахи  Пульхерії,  щоби  біду- 
вала і  недостаток  терпіла!  —  говорила  добро- 
душно. —  Возьму  її  до  себе,  щоб  коло  нас  в  ста- 
рім дворі  проживала  безжурно...  Ще  найде  ся 
у  мене  і  для  неї  кусок  насущного  хліба... 

Зачувши  про  се,  побіг  Леонід  до  тещі,  уцї- 
лував  Єї  руку  і  дякував  цілим  серцем  і  душею 
за  ЄЇ  незвичайне  чоловіколюбе  і  великодушність. 
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Він  сам  відвідав  свою  маму.  Теща  і  Фльо- 
рика  лишили  ся  дома,  бо  не  хотіли  придивляти 
ся  клопотам,  злидням  і  недостаткам  пані  Луль- 
херії.    Она  радо  приїхала  з  сином  до  невістки. 

До  смерти  проживала  она  в  старім  дворі 
в  достатках  ;  до  смерти  не  зазнала,  іцо  то  зне- 
вага, іц6  то  гірке  докірливе  слово. 

Леонід  і  Фльорвка  прожили  вік  щасливо, 
придбали  собі  добрих  дїточок  і  хвалили  Бога; 
а  за  упокій  душ  своїх  материЙ  справляли  що 
року  великий  парастас  і  поминали  память  по- 
кійних. 

УІІ. 

Щ6  стало  ся  з  паном  Олїмпїєм? 

Доти  збан  воду  носить,  поки  не  зібе  ся! 
Таке  стало  ся  і  з  ним.  За  обманьства,  здирства 
і  безчисленні  хабарі,  особливо  за  ті,  що  платили 
ті,  котрих  сватав  і  до  купи  зводив,  він  був  при- 
неволений комнатку  »під  когутиком*  заміняти  за 
темницю  в  Івановій  хаті.  Тут  ему  не  подобалось, 
тут  він  скоро  і  загинув. 

Яке  жите,  така  смерть! 

І)  Чорпіпцих  і:},  май  1808. 


Ті.и^чі     іиціимксі'.ИЧа.    II. 


НАПАСТЬ. 

(Сьміховинка.) 


Іде  Цаган  дорогою  та  не  плаче,  нї,  таки 
розпливае  ся  в  сльозах.  »Куме,  чого  так  гірко 
плачете  ?«  питає  его  сусід. — »Як  мені  не  плакати,« 
відповідає  Циган,  »коли  нема  правди  на  сім 
сьвітї.  Нема,  справді,  чоловіка  без  гріха,  таже 
кінь  має  аж  чотири  нозі,  та  ще  спотикне  ся ; 
але  що  за  богато,  то  за  богато.  Без  суду,  без 
права  потаскали  мене  рано  оперед  мандатора  (се 
діяло  ся,  бачите,  ще  за  панщини),  і  що  я  не 
кричу,  що  не  молю,  не  помогло,  простягнули  на 
ослін  і  таку  науку  мені  дали,  що  аж  в  очах  по- 
темніло, бють,  та  ще  й  приговорюють :  маєш,  тіло, 
що-сь  хотіло !  —  Ох,  ох !« 

»Та  за  щб-ж  вас  катували  ?«  питає  кум. 

»3а  пусто,  за  дурно.  Чиста  напасть;  а  від 
напасти  й  Циганови  не  пропасти. 

Іду  учора  селом,  вже  смеркло  ся  було, 
і  відай  вже  туди  мене  все  несе  нечистий,  де 
людей  рідко.  Дивлю  ся,  лежить  коло  воріт  ка- 
валок поліна.  Думаю  собі,  оно  і  так  нікому  не- 
здатне, і  так  тут  зогниє ;  возьму  з  собою.  Не 
гріх  мені  й  забожитись,  що  я  й  не  знав,  що  йри 
однім  кінци   того  поліна   мовби   прилипло  якесь 
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враже  заострене  желїзо.  А  оне,  напасники,  ка- 
жуть, що  я  сокиру  украв.  Чиста  напасть!  —  Іду 
далі,  виджу  кавалок  посторонка  до  плота  привя- 
заний.  Гадаю  собі :  і  се  тобі  придасть  ся,  не  возь- 
мепі  ти,  возьме  хто  другий.  Відвязав  я  той  мотуз, 
волочу  его  за  собою  та  шкандибаю  поволи  до 
мого  бурдея,  —  й  не  оглядаюсь.  Аж  тут  по  до- 
розі вчепило  ся  нечисте  того  курмея,  та  все  рок 
та  рох.  Страшно  мені  оглянутись,  а  там  і  тїшу 
ся,  що  зловив  нечистого,  позбавив  громаду  від 
напастника.  А  они  —  чи  повірите?  —  виду- 
мали, що  я  безрогу  украв.  Чиж  не  напасть  і  се? 

Та  на  сім  ще  не  копець.  Завів  я  нечистого 
до  кучі,  а  поліно  несу  до  шинку,  чей  дасть  за 
него  шинкар  порцію  горівки  і  закуску.  Надибав 
я  там  Гаврила  Недбайлицю,  і  він,  ледво  побачив 
поліно,  зчепив  ся  зі  мною  :  то  моя  та  й  моя  со- 
кира! Я  з  голоду  і  злости  зачав  якусь  дрантиву 
свитину  палицею  парити,  що  аж  як  несамовита 
по  корчмі  ходила  —  вертілась.  Аж  тут  на  другий 
день  скаржить  мене  Недбайлиця  до  мандатора, 
каже,  що  я  его  так  збив,  що  ему  синці  всю  спину 
покрили. 

Ніби  я  винен,  що  свитина  на  нім  була,  як 
я  її  зі  злости  тріпав. 

Ну,  скажіть  же,  куме,  чи  є  справедливість 
на  сьвіті  ?  Кажу  вам  :  напасть,  чиста  напасть  на 
мене,  бідного  Циганчука!* 

1891-огі)  року. 


ЩЕ   той  СЯ  НЕ   ВРОДИВ, 
ЩО    БИ   ВСІМ    ДОГОДИВ. 

(Сьміховинка.) 


Без  дощу  і  бурян  не  росте,  не  то  збіже. 
Так  буває  всюди,  так  було  оно  і  в  славнім  селі 
Незгодові.  Люди  поорали  ниви,  засіяли  здоровим 
зерном,  заволочили ;  та  що  з  того !  —  від  Вели- 
кодня аж  до  самих  Зелених  сьвят  і  капля  з  неба 
не  впала.  » Бідна  наща  головонько!  що  з  тога 
буде?«  охали  та  ойкали  ся  Незгодівцї.  Вкінци 
вчепили  ся  до  начальника  Павла  Згідливого,  щоби 
зарадив  лихови:  він  же  на  то  голова  в  громаді, 
повинен  дбати  й  про  дощ  і  про  врожай  !  » Знайте,, 
пане  війте !«  каже  громада:  »що  як  не  накличете 
дощу  й  ми  з  голоду  погинемо,  то  при  нових  ви- 
борах скинемо  вас  з  уряду. « 

Павло  Згідливий  взяв  собі  отсю  погрозу 
дуже  до  серця,  три  ночи  не  спав,  всі  глузди 
в  долоні  збирав,   голову  гадками-думками  суіпив. 

Перша  влізла  ему  в  голову  баба  ворожка, 
котра  —  так  люди  між  собою  гуторили  й  на- 
певно в  то  вірили  —  з  нечистим  знала  ся,  град 
відвертала,  дощі  насилала.  Вислухала  баба  просьбу 
а  може  й  грозьбу  начальника  й  стала  примов- 
ляти: 


^Дощику,  дотику ! 
Зварю  тобі  боріцвку 
В  поливанім  горщику ; 
Люнн  з  неба  цебрами, 
Коновками,  відрами. 
Кедровою  дійничкою 
Над  нашою  пашничкою 
Та  над  житом,  пшеничкою! 
Хмаро,  хмаронько  потіл  водицї  ! 
Засохлі  ниви,  ох.  ждуть  росиці, 
Осьвіжи   полн  і  сіножати, 
Не  дай  нам  марно  всім  погибата !« 
Не  помогла    ворожка.    Кидали  й  сгару  Ци- 
ганку   Чору  аж  три    рази  у  став,    мало  не    вто- 
пили,   бо    думали,     ню    она    всі    хмари    ключем 
замкнула;  та  і  се  не  помогло,    доту  як  не  було 
так  і  нема. 

Незгодівцї  іце  гіріне  люгуюгь,  двірника 
таки  зараз  скинути  хотять.  А  ІІавлови  сгало 
жаль  війтівскої  палпцї,  товче  свою  бідну  голову, 
роздумує,  придумав  новий  лік,  кличе  раду  й  гро- 
маду, гай  каже  :  > Панове  громада!  Одна  іце  є  рада. 
Бог  наша  єдина  поміч.  Наймемо  службу  бсжу, 
чей  Він  Всемилостивий  нас  не  опустить  « 

»Доб[)а  рада,  мудра  рада!«  озвав  ся  пала- 
мар Черепаха :  «тілько  треба  би  вибрати  най- 
лїпіпий  день,  коли  би  мав  дот.  піти.« 

»А  треба,  треба !«   загуділа  громада. 
»М.оже    би  таки  завтра,  в  понеділок?    Чим 
скорше,  тим  ліпіпе!«   порадив  начальник. 

»Лиш  в  понеділок  нї,«  озвала  ся  майже  уся 
громада,  »бо  буде  Йти  цілий  тиждень.« 

»То  може  у  вівгорок,€  радить  дальше  на- 
чальник. 
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2>І  у  вівторок  не  добре.  Завтра  треба  конче 
косити,  а  дощ  на  поліг  неминуча  страта, «  загу- 
діли всї,  що  мали  сїножати. 

»Ну,  то  в  середу. « 

»Нї,  нї,  нї!«  забренїли  школярі:  »в  середу 
по  полудни  нема  школи,  саме  добре  назбирати 
грибів,  малин  та  ягід.« 

»Правда,  правда !«  притакнули  старі. 

»Най  буде  й  так,«  каже  Павло  Згідливий  ; 
»то  вже  хиба  в  четвер  ?« 

»У  четвер?  Боже  борони !«  заверещали 
баби.  »Таж  у  четвер  торговий  день,  треба  винести 
на  торг  курочку,  щоби  був  крейцар  при  дугаі.« 
А  дівчата  й  собі:  »А  нам  треба  заполочп,  цяток^ 
чічок.« 

5>Га,  як  так,  то  вже  хиба  на  пятницю  від- 
ложимо,«  подає  Павло  Згідливий. 

»Як  то?«  озвали  ся  майстри  ґонтарі:  »чи 
забули,  що  в  пятницю  у  нас  пильна  робота, 
корчму  покривати?  Вже  ліпше  в  суботу !« 

»Про  мене,  най  буде  й  на  суботу, «  сказав 
вже  трохи  сердито  війт. 

»0т  вигадали  в  суботу.  Коли  ж  просушити 
шматя  на  неділю,  не  вже-ж  на  дощи?  Вже  в  су- 
боту ніяким  чином  дощу  не  треба !«  закричали 
баби  і  перекричали  усїх. 

»Трудна  з  вами  рада !  що  голова,  то  ингаий 
розум !  Отже  най  буде  на  неділю !«  назначив  уже 
гнівно  начальник. 

^Даруйте,  пане  війте !«  закинув  дяк:  »але 
люди  і  в  погоду  мало  до  церкви  заходять,  а  в  слоту 
то  будуть  хиба  пан-отець,  я  та  паламар... « 

» Правду  мають  пан  даскал!«  озвали^  ся 
парубки,  а  за  ними  і  дівчата,  нагадавши  собі  ще 
й  про  танець. 
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»Ну,  то  вибачайте!*  викрикнув  ся  на  них 
начальник.  ї»Годї  вам  порадити,  бо  всі  "ви  ря- 
бенькі й  одної  матери  ДІТИ,  одно  тягне  гойса, 
а  друге  чала...« 

Війт  розбесїдував  ся  й  хто  знає,  що  ще  на- 
говорив би  був,  коли-б  не  був  розігнав  раду, 
а  разом  і  журу  незгодівску,  дощ,  що  нараз  люнув 
із  хмари,  котра  неспостережно  з-за  горба  вису- 
нула ся,  не  питаючи  нікого  о  дозвіл. 

1891-ого  року. 


СТАРА   І  МОЛОДА  ЯЛИЦЯ. 


Над  бистрим  Черемошем,  у  нашій  красній, 
зеленій  Буковині,  в  темаім  лїсї-пралїсї,  стояла 
при  обочи  стара,  висока,  росла  ялиця,  лісова 
княгиня.  Гордо  стирчав  еі  вершок  в-гору  неначе 
хотів  досягти  до  неба  блакитного,  розмовляв 
з  буйними  вітрами  й  летучими  хмарами.  По  гу- 
стому гилю,  наче  по  східках,  скакали  свавільні 
виверицї,  а  в  холодній  тїни  весело  дрозди  саі- 
вали,  казки -таемсійцї  лісові  собі  оповідали,  ве- 
черами  лїтала-бренїли  навколо  комарики-мушечки, 
тішились  захистом  ялиці  старої,  а  з  термітя  під- 
нималась  могила,  в  котрій  від  лісових  муравіїв 
аж  кишіло,  пильно  звивались  они  в  своєму  ґа- 
здівстві. Тут  нераз  спочивали  й  серни,  нащу- 
руючи  ушка,  коли  десь  лісом  гук  вистрілу  розляг 
ся.  Стара  ялиця  перебула  вже  не  одно,  і  туч 
і  бур  без  ліку. 

Недалеко  від  сеї  рослої  ялицї,  на  пахучій, 
цьвітами  засіяній  прогалині,  росла  собі  молода 
яличка,  гордовита,  неначе  панночка  яка.  Кождого 
ранку,  коли  лучі  сонечка  на  росицю  спадали, 
думала  яличка,  що  то  самі  дорогі  самоцьвіти, 
жемчуги,  алмази  й  брилянти,  і  нишком  собі 
говорила:  »Менї,  молодій  княгині,  нема  пари-рівнї 
в  цілому  лїсї-пралїсї.  Я  собі  тоненька- струнка  як 
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міска  панисі,  моя  ф  )Я  зеленіє  як  смарагд,  а  ги- 
лячк.>  гак  мене  гарно  зодягає,  іц)й  царокий  кра- 
вець гарнїйшої  сукеночки  не  вшав  бй.«  Та  не 
доста  ялпчцї  самохвальби,  їй  хотілось  іде  й  з  дру- 
гих иасьміятись,  поглузувати,  наче  від  того  она 
ще  красшою  стане. 

»Давись,«  каже  гордунь',  »як  моя  хирлява 
бабка,  та  стара  ялиця,  до  гори  ніс  дре,  думав  би 
хто,  1Ц0  то  царівна,  чи  що  ?  Не  чвань  ся,  не 
горди  ся,  небого,  он  з  твоїх  крихких  гилак  вже 
мох  як  паугиця  в  діл  звисає,  то  твої  гидкі, 
старі,  сиві  коси,  а  твоє  личко-кора  рапака,  змор- 
щена, смолою  замазана,  червами  сточена,  аж 
гидко  дивпги  ся.  Що  сгаре,  не  молоде,  не  яло 
-ся  тобі  гордати  їь,  пишатись.  Чи  забула,  що  вчера 
ЛІСНИЧИЙ  тебе  зміряв,  сказав,  щ)  »добра«,  - 
махнув  СИЛЬНО  сокирою-топором  і  негарне  пятно 
у  тебе  затяв?  Виглядаєш,  як  стара  кощава,  без- 
зуба баба  з  плястром  на  носї.  Вже  тобі  не  по- 
бачити вістунів  весняних,  нї  ластівок,  ні  бузьків, 
нї  журавлїи!« 

Ог  таке  базїкала  собі  під  носом  молода,  гор- 
довита, вибрнклива  яличка.  Та  не  слухала  еї 
зневаги  прабабка,  стара  ялиця,  подумала  тілько  : 
от,  молоде  та  дурне,  не  знає,  пі.о  й  її  жде  така-ж 
доля.  ї  дрозди  не  слухали  пустої  бесіди,  а  виво- 
дили з  цілої  груди  свою  пісню,  гулнлп  собі  й  ко- 
марики, пригриваючи  сами  собі  до  танцю  гарау 
иіумку-коломийку. 

Минуло  лїто,  минула  й  радість-угїха.  Зима 
покрила  весь  лїс  білою  габою,  зіавав  ся  він 
велпканьскпм  мерцем,  уб|»аним  у  білу  сорочечку, 
мережану  лискучими  д»})Оіимц  самоцьвігами.  За- 
мн'рзли  й  потоки,  хоч  вози  по  них  гармати  й  са- 
мопали;   ЛИПІ    при    теплици    вода    собі    журливо 
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цюркотить,  нїбн  говорить :  не  вмерла  сьвята  при 
рода,  еї  пульси,  потоки,  ще  бють-ся.  Мороз  такий 
що  аж  під  ногами  скрипить,  а  перед  очима  скалки 
літають. 

Удари  топорів  відзивають  ся  лісами,  гомін 
їх  далеко-широко  розлягавсь,  він  здає  ся  тяшким, 
судорожним  стоном,  крізь  него  пробивавсь  — 
плач  конаючих  ялиць.  —  Гуцули  валять  до  землі 
старі  ялицї  й  смереки,  бо  так  їм  лісничий  на- 
казав. З  громом  падуть  дерева  до  землі,  й  пада- 
ючи, ломлять  краки  сусїдних  дерев,  наче  гово- 
рять:  товариші,  прощавайте!  Працюють  сїроми- 
Гуцули,  бо  для  жінок  і  дїточок  насущного  треба, 
в  зимі  се  їх  однїсенький  заробіток. 

Та  не  лише  топір,  але  й  зубата,  остра  пила 
поринав  в  півмертве  серце  дерев  глїбоко.  Чуєш 
ті  жалібні  голоси  ?  то  поелїдні  стони  конаючих 
йлиць,  а  дрібне  пилинє,  то  їх  горячі-пекучі  сльози. 
—  І  наша  гордоросла  стара  ялиця  в  сніг  пова- 
лилась, всі  гиляки  повідтинала  їй  барда,  кору 
з  неї  поздирали  ;  лежить  вона  нага  й  нікому  си- 
роту рантухом  покрити.  Аж  небо  над  нею  зми- 
лувалось, сьвіжим  снїгом  покрило  небіжку,  у  білу 
сорочечку  убрало,  а  якась  пташка  болюче  цььір- 
кнула,  »Со  лухи  праведними «  заспівала... 

Молода  яличка  з  радощів  аж  розходилась, 
вона  ненависна  думала  собі :  »Тепер  мені  на  всі 
заставки  величатись,  гарно  втерли  носа  моїй 
противниці;  хто  надто  дме  ся  й  по-під  хмари 
лїтає,  той  низько  сїдає,  небаром  покотять  їїв  тартак- 
трачку,  попилять  на  підлі  опилки  й  тертнцї.  Де 
ти  раз  росла  й  гордилась,  люди  й  місця  не  від- 
шукають«.  Та  не  так  склалось,  як  думало  ся. 

Правда,  скотили  стару  ялицю,  та  н^  до 
трачки,  але  над  беріг  бистрого  Черемоша,  і  звя- 
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зали  її  з  рідними  сестричками  у  величезні 
сплавп-дарабп  :  а  коли  з  весною  теплі  вігри  про- 
будслнсь.  а  на  ^Іорногорі,  тій  столици  Довбу- 
шевій,  снїги  топити  ся  стали.  —  пігнали  черстві, 
жилаві  керманичі-Гуцули  Черемошом  інаиіу  ялицк> 
попри  Вижницю,  а  далі  Прутом  по- при  Чернівці, 
а  опісля  Дунаєм  аж  до  самого  Галацу,  колииінього 
другого  руского  Галича. 

В  лїсї-пралїсї  на  прогалині  красує  ся  піе 
наша  молода  яличка,  ЇЙ  легко  й  весело  на  сер- 
деньку, нові  яснозелені  паростки  вкрапіають  її, 
виглядає  она  як  куколка-лялька,  пишае  ся  як 
та  пава,  думає,  то  всі  на  неї  ззн рають  ся,  її 
подивляють,  іцо  зазуля  тому  лісом  кукає,  бо  її 
видпть  1  подивляє.  Круг  неї  дрозди  й  коси  спі- 
вали, з  нею  вечірний  вітрець  -  легіт  розмовляв, 
папороть,  сои-трава,борова  іперопіниця  і  бородавник 
—  за  покотом  перед  нею  поклони  клали.  Все 
боже  літо  літала  она  високо  буйними  думками, 
снила;  як  то  она  колись  в  золоті  парчі  й  ада- 
машки прибере  ся.  ба  може  іце  й  щирозолоту 
корону  носити-ме ;  бо  оиа  собі  молоденька  краля^ 
хороша  на  вдивовижу. 

Настала  сумна,  темна  осінь,  густа  мракі- 
туман  стелила  ся  лісами  й  долинами,  заслонила 
й  рідку  красу  молодої  ялички.  Она  на  часок 
засмутилась,  але  коли  мрака  на  дрібненьких  ігол- 
ках  ледом  стала  й  її  в  иней  прибрала,  то  аж  тогді 
яличка  на  весь  голос  загорлала:  »Чи  я  не  царівна? 
дивіть  ся.  які  ясні  брнлянти  на  мені  горять- 
яріють?«  Ог,  уже  й  зима  втаборилась,  мороз  потис 
аж  зорі  скачуть,  сціпенїла  й  напіа  яличка,  аж 
кора  затріщала,  дрожить  оиа  як  собака  на  морозі. 

Ходать  лісом  побережник,  задумалась  его 
стара  голова.  » Що  маю  чинити  У  Як  розказа»  ліс- 
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начий,  так  треба  робати,  щоби  ласка  не  втратити. 
Он  там  стоїть  яличка,  хороша  як  панночка,  пре- 
гарне деревце  буде  з  неї.« 

Почула  сю  мову  і  наша  яличка,  так  затрі- 
вожала  ся,  наче-б  гадина  круг  еї  серця  обмотала 
ся,  огчайдушяо  бідна  скрикнула :  »Де  поділись  мої 
золоті  мрії,  мої  прекрасні  сни?« 

Не  чув  побережник  сих  тяжких  зітхань,  мах- 
нув раз  однісенькай  топором  і  красива  яличка 
в  снїг  повалилась,  нехибна  рука  в  саме  серце 
влучила.  Поніс  старий  стяту  яличку  до  села 
й  поставив  її  у  ясну  сьвітлицю.  Ялпчцї  тут  те- 
пленько, але  вона  сумна,  невесела.  Жінка  лісни- 
чого подивляла  хороше  деревце,  а  панич  Стасьо 
з  утїхй  аж  дуба  ставав. 

Різдво  Господнє,  сьвятий  вечір.  І  старого 
чоловіка  серце  відрадою  наповняє  ся  на  спомин 
різдвяних  сьвяток;  пригадує  ся  той  час,  коли  ще 
дитиною  був,  на  малі  співи  колядників  наслухав, 
пухкі  книшики  з  капустою  або  маком  споживав, 
і  на  стелю  пильно  дивив  ся,  коли  батько  кутю- 
пшеницю  ложкою  в  гору  кинув,  щоби  пчоли  ро- 
їлись. І  старому  серцю  мила  згадка  про  Різдво 
Христове,  про  тот  сьвітлий  празнак  із  золотих 
часів  дитиньства.  Дорога  молодість  минула,  мов 
не  була,  так  скоро  пробігла,  парою-желїзницею 
€Ї  вже  не  здогониш,  не  одно  гірке  й  терпке  на 
віку  зазнало  ся.  Ціле  минуле  .здає  ся  коротким 
сном,  і  незадовго  візьме  гробар  сьвіжий  гріб  ко- 
пати для  серця  старого,  щоби  бідне  від  мук  на 
віки  спочило.. 

Блищать  яличка  у  позлітцї,  на  ній  висять 
позолочені  орішка,  обарінки,  медівники,  цукоріси, 
іграшка.  Та  не  радують  еї  всї  ті  прибори,  она 
до  розпуки  сумна.    Горять  на  ній  сьвічки,  і  чер- 
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лені  і  зелені  і  синї.  Панич  Стасьо  ніасливнй, 
а  з  ним  і  его  родичі.  Ь  ранці,  зі  сходом  сонечка 
задзвонили  у  всі  дзвони,  люди  втішно  на  службу 
Вожу  в  церков  поспішали,  —  се  було  подушне 
подзвінне  для  безталанної  ялички ;  третьої  днини 
лежала  сирота  на  сьмітю,  в  гною. 

За  тиждень  порубали  бідну,  поскладали  в  пу- 
чечки і  в  огонь  кинули.  В  жару  роздав  ся  ще 
раз  еї  жалісний,  послїдниЙ  зойк.  От  така  доля 
постигла  молоду  гордовиту  яличку! 

Стара  ж  ялиця  й  до  нині  морем  гуляє,  сьві- 
тами  буває,  бо  з  неї  зробили  машт  на  великому 
кораблї  і  увінчали  її  хорошими  <[)Ляґами-хо- 
рувгами. 

1891 -оп  І  року. 


ПОЯеИЕИЯ. 


Турецкі  бранцї  друков.  у  „Правді"  1868.  —  5,  11 
марень  —  зїле  =  мабуть  зїлє  марена,  маренка,  Азре- 
гиіа  о(1огаіа,  —  7,  15.  юрма  =  турма,  гурма.  —  9,  5. 
се  рай  =  султаньска  палата  в  Царгородї  з  цїлим  дво- 
ром. —  13,  32.  кизляр-аґа  —  войсковпй  старший 
у  Турків.  —  14,  10.  мослим  =  музулманин,  маго- 
метанець. 

Вимуштрований  кінь  друк,  у  „Ниві"  1865.  —  26,  21. 
глий  =  глина.  —  26,  33.  парть  =  щаств.  —  27,  9. 
трудний  =  утомлений.  —  28,  12.  рік  ля  =  стрій 
жіночий.  —  28,  14.  ґордея  =  иояс.  —  ЗО,  25.  бесагп 
=  мішок  перевязаний  на  половині'. 

Амброзий  Остапкевич  друк,  у  „Правді"  1868.  — 
42,  3.  клака  =  тлака,  толока.  —  46,  16.  грядка  = 
жердка  на  одежу.  —  50,  23.  кафовий  сурдут  = 
краски  кави.  —  59,  17,  шипиньский  дячок  =  із 
села  Шипинець.  —  64,  10.  ден  ар  =  гріш.  —  64,  10. 
папуш  а  тютюну  =  вязанка  тютюнового  листя. 

Месть  Чорногорця  друков.  у  „Правді"  1876.  —  66. 
13.  ильма  =  ІЛше,  дерево  вяз.  —  66,  23.  око  на 
озері  =  глубоке  місце.  —  24.  уклева  =  риба.  —  67, 
17.  БІЛЯ  =  русалка.  —  71, 10.  верша  =  плетена  з  пру- 
тя  западка  на  риби.  —  72,  5.  скупщина  =  збори, 
рада.  —  74,  6.  коло  =  сербский  танець.  —  76,  6. 
цекин  =  золотий  гріш.  —  76,  21.  шутра  =  фляшка. 
—  86,  24.  X  в  о  я,  ф  о  я  =  галузе  гольчатого  дерева.  — 
99,  12.  ускок  (сербске)  =  опришок.  —  103,  6.  терх 
=  клунок,  вюк.  —  107,  32.  рая  =  з  турецкого:  не- 
вірні, християни. 

Циганка  друков.  у  „Правдї"  1869.  —  120,  16.  ба- 
зувати =  тужити. 

Наш  театр  у  повітовім  містечку  Н.-^  друков.  у  Бу- 
ков.  м-Ьсяцеслов-і  на  1880.  р.  —  128,  9.  амтсдінер  = 
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ЛтІг><1іічи'і',  ія):яіііП.  —  19.  локшина  =  макарап.  - 
20.  ка  фони  її  каїїутрок  =  сурдут  краски  капи.    - 

Хто  винен?  друков.  у  „Родимім  Листку"  187І).  р. 
144.  14.  флокси  =  парубок.  —  14.'),  22.  кліть  =  ко- 
мора. -  -І2.  патент  =  документ  при  иідлначсню  ме- 
дал<'М  на  віГінї,  на  основі  котрого  давали  плату  ране- 
ному. —  150,  21.  ф  рун  та  НІ  (вол.)  =  богатиП  госпо- 
дар. —  24.  ґ рун ь  =  хребет  гори.  —  151,  21.  спез- 
нпк  =  чорт. —  28.  цю  пас  =^  Н('іиі1)і)аІ5.  —  155,  1.  г(»- 
тар  =  границя.  —  Н.  хль о"  =  гуц^'льске,  мабуть 
иамісць:  хлопче.  —  157,  20.  галунка  —  крашанка. 

Старий  Мартин  друк,  у  Буков.  мЬсяцеслов-і  на  р. 
1882.  —  1()2,  20.  поставник  =  високий  лїхтар.  — 
Ш\,  22.  характерник  =  комак-ворожбит.  —  174,  4. 
коловати  пц'/і  =  конопля. 

Андрій  Крейцар  друк,  у  львівскій  „Зорі'  1887.  — 
178,  !•].  б  р  п  ч  =  бритва.  —  14.  т  є  т  ю  х  а  =  пропас- 
ниця. —  14.  волокно  =  недуга  на  пальцп.  —  24. 
трясу  га  =  рука,  пю  трясе  си.  —  82.  гуманїора  = 
в.  кляса  ґімназиї.  —  181,  29.  бадїчко  =  так  відіпва- 
ють  ся  молодші  І'уцули  до  старпіпх.  —  18.Ч,  ;^1.  га- 
марня  (нїм.)  =  Піітіиегеі. 

Як  мужик  Гарасим  лікарем  став  -  д])ук.  у  Буков. 
калвндаі)п  на  рік*  1888. 

Панна  Веронїка  —  друков.  у  „Зернах"  (додатку 
до  „Буковини")  1887.  —  193,  20.  салба  =  намисто 
:^  дукачів. 

Чи  Сруль,  чи  Петрик?  —  друков.  у  „Зернах"  1888. 

—  204,  2.  кошерне  =  їда,  яку  можуть  жиди  їсти.  — 
3.  трефівка  =  страва,  «кої  жидам  не  вільно  ї<'тп.  — 
5.  катихумен  =  п^о  приготовляй  ся  стати  христіяни- 
ном.  ~  0.  неофіт  =  вихрест.  —  29.  ))0кііта  =  верх 
гори.  —  207,  27.  оболь  =  давниП  грецкий  гріпі.  — 
208.  5.  шальвір  =  дурисьвіт.  —  19.  бром  фен  — 
горівка.  —  19.  ґуґлї  =  жидівскі  колачі. 

Маковейка  д|)уков.  у  Буков.  калсндари  на  р.  1889. 

—  212.  7.  ста)) пня  =  батько  і  мати,  старі  люди.  — 
215,  22.  лїтавиця,  но|)иця.  упириця  =  плі  духи, 
чаріїшпцї  і  женьскі  мерцї. 

Мошул  Николай  Сучавский  друков.  в  „1*усланї" 
1911.  р.  220.  І.мопіул  (ВОЛ.)  =  дїдик.  -  220.  9.  ан- 
теі)еп  =  верхня   одежа,   довга  і  и  ширічлімп  рукава- 
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ми.  —  10.  кафова  джуба  =  ряса  краски  кави.  — 
221,  33.  дойна  =  волоска  тужлива  думка.  --  222,  1, 
на  єр  (вол.)  =  свиріль,  Рапйоїе.  —  1.  флуєр  (вол.) 
=  флояра,  сопілка.  —  223,  10.  бакшиш  =  турецке 
слово:  хабар. —  14.  баночка  =  Вапкпоіе,  1  зр.  — 
17.  А1і!  8ііі1еіа!  =  по  волоски:  Ах,  душенько.  — 
225,  6.  мунтян  (вол.)  =  гірняк.  —  13.  калфа  = 
проводир.  —  14.  лавтар  =  кобзар.  —  226,  11.  Кот- 
нар,  Одобешти  =  місцевостп  у  Румунії.  •-  227, 
26.  фервальтер  =  Л^пуаііег,  управитель.  —  34, 
анталок  =  бочілка.  —  228,  20.  шепнові  крей- 
царі  =  давнїйша  дрібна  монета.  —  26.  оберфер- 
штер  =  0Ьег!бг8Іег,  старший  лісничий.  —  229,  16, 
плоска  =  фляшка.  —  236,  14.  6ап8етаг8'і]і  =  гусак, 
похід  один  за  другим.  ,—  27.  маслини  =  оливки, 
овочі  оливного  дерева. 

Як  Митро  УІазаренко  тоту  взяв,   котру  щипо  покохав 

друковане  у  Бук.  Прав,  калвндари  на  р.  1890.  —  238,. 
4.  кошниця  =  великий  плетений  кіш  на  кукурузяне 
бадиле,  —  4.  гамбар  =  шпихлїр.  —  239,  5.  скорц 
=  коц,  коверець. 

Черниця  Ксеня  була  друков.  в  Буков.  Правосл, 
калєндари  на  р.  1891.  —  254,  12.  шарафан  =  довга 
жіноча  одежа.  —  14.  ширинка  =  "хустка. 

Мій  перший  поцїлунок  —  друков.  у  Буков.  Пра- 
восл.  калєндари  на  р.  1892.  —  261,  1.  гандри  бптп 
=  збиткувати.  —  4.  форштегер  =  Уог8Іе1іег,  началь- 
ник повітового  уряду.  —  262,  1.  клан  я  =  полукіпок, 
—  263,  27.  фальча  =  близко  два  морґи.  —  264,  24. 
золотник    =  глиста,  тасьминець. 

Як  панич  Гаврильцьо  Довгоніс  оженив  ся  —  друк, 
у  Буков.  Прав,  калєндари  на  р.  1895.  —  274,  5.  авзер 
=  АііІ8еЬег,  стражник  скарбовий.  —  8.  оберавзегер 
=  ОЬегапїзеІіег.  —  9.  респіциєнт  =  урядник  скар- 
бовий.—  276,  29.  смола  =  з  нїмецкого  РесЬ,  не- 
щастє.  —  282,  27.  вереме  =  погода. 

Що  людий  єднає  друков.  у  Буков.  Правосл.  калєн- 
дари на  р.  1896.  —  287,  4.  маркотка  =  простий  тю- 
тюн. —  289,  ІЗ.  ботей  овець  =  стадо.  —  20.  по- 
ташарник  =  вівчар.    •  _ 

Панич  УІеонїд  друков.  у  Бібліотеці  для  рускоі  мо- 
лодежи,  10.  Насальского,  випуск  XXXV.  —  299,  4.  ор- 
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кус  =  пекло.  —  Я02,  ИЯ.  моша  =  баиа  повитуха.  — 
•ІОИ,  'М.  чоботи  л  котурнами  =  з  впсокими  і^апят- 
камп.  —  ИОГ),  ().  латер  дров  =  сиг.  —  :і(Н),  17.  до- 
мі пїя  =  власть  двірска  на  паиіцпии.  —  841.  13. 
пітруплї  =  )и'міицї  для  патягаия  штанів.  —  Ж'у,  25. 
кумиат  =  сват.  —  ЖИ),  8.  кантар  =  вага.  —  371. 
•Ю.  сотати  С5Г  =  крутити  ся. 

Напасть  друков.  у  Іііблїотецї  для  .молодожи,  мі- 
щан і  соляп,  Ом.  Поповича,  п  роцї  1Н<)1.  -  387,  7.  бур- 
дсГі  -^  :<емляііка,  —  8.  к  у  р  м  с  її    —  посторонок. 

Ще  той  ся  не  вродив,  що  би  всїм  догодив,  друков. 

як    Г.ИСІІІС. 

Стара  і  молода  ялиця.  д|»уков.  як  виепіо.  392,  11. 
терміти  —  лісова  підстілка  и  чатиня.  ~  39-},  20. 
барда  =  топір. 


Тв(»ри  ІЗоробкевича,  II  2^ 


Загальні  замітки 
про  оповіданя  Із.  @о|>обкевиЧа. 

Як  про  поезії  І.  Воробкевича  подав  я  деякі  за- 
гальні замітки,  так  і  про  оповіданя  его  хочу  дещо  ска- 
зати на  те,  щоб  улекпіити  гісторикам  літератури  орі- 
єнтацію в  них,  а  всім  читачам  дати  основу  до  вірної 
оцїнки  їх.  Оповіданя  В— ча,  зібрані  в  сїй  книжцї  пер- 
ший раз,  писані  протягом  довгих  лїт  1865—1898.  Остатнї 
з  них  повстали  в  тих  часах,  коли  вже  в  нас  були 
ліпші  від  В — ча  новелісти,  але  перші  з  них  треба  оці- 
нювати на  тлі  60-их  років  мин.  столітя,  коли  в  Гали- 
чині і  на  Буковині  талановитих  оповідачів,  крім  Федь- 
ковича,  не  було.  Отже  тут  важні  і  роки,  коли  що  було 
написане,  _  бо  „дух  часу"  вимагав  колись  иншого  до- 
бору тем  і  иншого  обробленя,  як  тепер  вимагає,  -  і 
важні  також  ті  вістки  про  оповіданя,  з  котрих  довіду- 
ємо  ся,  як  они  повставали  та  що  нового  давали  у  за- 
гальну скарбницю  нашої  літератури. 

Першим  оповіданєм  Із.  Воробкевича  треба  вва- 
жати Турецких  бранців.  Оно  написане  десь  при 
кінци  1865.  р.,  але  за  порадою  братів  Барвіньских, 
Олександра  й  Осина,  перероблене  1866.  1  1867.  р.^)  Во- 
робкевич  сам  каже,'"*)  що  се  оповідане  він  оснував  на 
гісторичних  переказах,  котрі  вичитав  у  книжцї  д-ра 
8і§-ш.  ^\^а11асе.  Справді  в  записках  Воробкевича  най- 
шов ся  цілий  уступ,  виписаний  з  працї  Л¥а11асе,  про 
султанову  подругу  Тгаран  і  єї  брата  Юсуфа,  котрі  у 
Царгородї  припадком   зійшли   ся.   Початок    оповіданя 


1)  Вістки  про  се  оповідане,  котре  спершу  не  мало 
заголовка,  є  в  листах,  друкованих  в  Ру слані  1907, 
чч.  76,  117,  136,  140,  203,  247,  255  і  264. 

О  Руслан  1907,  ч.  117. 
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про  те,  як  орат  і  сестра  попали  у  полон,  і  копець  про 
тс,  як  они  утїкалп  ;і  неволї  і  :{агиГ»ліі,  ес  вже  впду.мка 
Воробкеппча.  Цї.іс  оповідане  -  се  проіюпа  дапппа  ав- 
тора ссму  коішколюбному  напря.мови,  якпП  впдко  у  пе- 
реважнім частині'  (-то  перпіпх  писань. 

Другим  своїм  оповіданим  наливає;  сам  В— т 
Ііиму  нітрованого  коня.  В  листї  до  Д.  Танячкевпча 
1Ь!()Г).  р.  він  писав:  „Прочитапніи  оповіданя  М.  Вовчка, 
не  міг-(-;м  витримати,  аби  Тобі  щось  не  післати,  По(чі- 
лаю  Тобі  мого  ..Вимупіті)()ван()го  коня',  мов  друге 
нролаічне  сочиненів  (І),  —  поправ,  братику,  засьмій  ся 
ті)охи  і  потїпі  мене**.')  Із  сих  слів  мп  бачимо  також, 
під  чиїм  впливом  се  оповідане,  писане  —  тут  Марко 
Вовчок  заважив.  Справді",  у  стилю  сего  оповіданя  — 
не  без  того,  щоб  не  вигладженім  львівскнми  прияте- 
лями В— ча  —  знати  спосіб  писаня  М.  Вовчка. 

Трете  оповідане  В— ча  се  Олена.  Про  со  опові- 
дане богато  є  вісток  у  листах  В— а  і  вго  львівских 
знайомих. 2)  Оно  було  написане  в  мартї  186().,  а  по- 
правлене 18(П.,  однак  педруковапе  нїколи,  мабуть  то- 
му, іцо  Д.  Танячкевич  добачуваи  у  нї.м  значні  хпби,^) 
і  тому,  що  пізнїГіпіе  сам  Воробкевич  взяв  сюжет  сего 
оповіданя  до  своєї  драми  „Гнат  Приблуда".  Щоб  не 
повторяли  ся  ті  самі  теми  у  творах  В— а,  я  не  взяв 
сего  оповіданя  у  збірне  видане,  вважаючи  корисчіїГі- 
іипм  надруковане  „І'ната  Приблуди".  Зміст  оповіданя 
сьвідчпть,  що  Іі— пч  уже  18(И).  р.  звертав  увагу  на 
теми  з  народного  житя,  подібно  як  і  его  ровесник 
Федьковпч,  і  так  само  любив  мельодраматичні  видумки. 

1>огацкин  син  Д,анило  полюбив  бідну  О. ієну  і  мав 
її  сватати.  Тимчасом  поме))  его  батько  Федір  і  весїле 
нідложено  на  рік.  ікі  тої'і  час  Данило,  котрому  .мати 
дуже  потурала,  зледащів  у  злім  Т()ва[)истві  і  Олену 
збезчестив.  ПриПіпла  дитина  на  сьвіт,  Олена  з  горя 
збожеволіла,  ііідруба.іа  кладку,  котрою  Данило  мав 
ііе|)еходіпи,  і  він  упав  у  проііасть.  За  ним  кинула  ся 
іі  О.кчіа  з  дитиною.  —  Се  зміст  оповіданя,  якнП  треба 
затямити   до   оцїнки   драматичних    писань    В— а;    уже 


>)  Руслан  1!И)7,  ч.  74. 

М  Руслан  1ІН)7,  чч.  70,  105,  ІШ,  1.42,  140,  169, 

170,  170,  ІН(;,  203,  254,  2()7,  271. 

=')  Руслан  1!КН),  чч.  104  і  10Г,. 
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1866,  р.  добирав  він  собі  такі  сценічні,  ефектовні  сю- 
жети. 

,  За  прикладом  Квітки  і  за  порадою  Варвіньских 
Воробкевич  подав  у  сім  оповіданю  також  опис  сва- 
таня,  похорону  і  храму,  бо  такий  був  тогдї  звичай 
в  літературі. 

З  одного  листу  В— а  знаємо,  що  він  читав  до 
кінця  1866.  р.')  Отже  крім  рілших  збірників  пісень 
і  львівских  видань,  він  читав  Шевченка,  Куліш  а 
(Записки  о  южной  Руси,  оба  томи,  Досвітки,  Дівоче 
серце),  Квітку  (Марусю,  Козир  дівку,  Конотопску 
відьму,  От  тобі  й  скарб.  Добре  роби,  добре  й  буде), 
МаркаВовчка  (два  томи  оповідань),  М  и  х  а  й  л  а  Ч  а  й- 
ковского  (оповіданя  в  німецкім  перекладі)  і  и.  З  по- 
чатком 1867.  р.  читав  він  ще  й  инші  оповіданя  Квітки, 
Мордовця  „Малорусскій  сборник'ь"'^)  і  Кулішеву 
„Чорну  раду".  •')  Читане  сих  авторів  очевидно  не  мо- 
гло не  мати  доброго  впливу  на  літературне  вироблене 
Із.  Воробкевича,  і  ми  се  помічаємо  на  четвертім  его 
оповіданю  п.  3.  Амброзій  Остапкевич  (або  Дяк 
з  долішньої  церкви).   Оповідане  було  готове  на  весну 

1867.  р.*)  і  загально  подобало  ся.  Оно  сьвідчило,  що 
В— ич  по-при  романтичну  дорогу  вже  шукав  собі  ин- 
шої,  реальної,  і  бажав  подавати  правдиві  образки 
з  житя.  Рисунок  дяка  троха  скарикатурованиіі,  —  так 
бодай  здає  ся  нам,  теперішнім  людям,  —  однак  за- 
гально се  чоловік  живий  і  природний,  хоч  і  дивак. 
Обставини,  серед  яких  довелось  ему  жити,  описані 
живо  і  вірно  —  і  ми  з  оповіданя  набираємо  хоч  дея- 
ких правдивих  відомостий  про  колишнє  лштє  в  пів- 
нічній частині  Буковини. 

В  літі  1867.  написав  В— ич  довше  оповідане  п. 
3.  І  діл  ля.  На  тлі  описів  весни,  літа,  осени  і  зими, 
обжинків,  сватаня  і  весіля  —  гісторія  любови  Юрія 
і  Лесї.  Опис  весіля  складанпй  мабуть  із  збірників,  а 
не  взятий  з  Буковини.  Річ  загалом  слаба  і  сьвідчить 
лише   також   про  давну   письменьску    методу   у  нас: 


1)  Пор.  Руслан  1907,  ч.  102. 

2)  Руслан  1907,  ч.  113. 

3)  Тамже,  ч.  117. 

*)  Тамже,  ч.  124  і  127, 
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ііодаиатп  як  иаГіпільшг'  етнографії.  „ІділлУ"*  м  не  пияп 
у  :{бі|»ніік. 

Того-ж  року  почаи  він  ііпсатп  оповідай»;  Месть 
Чориогорції,  маючи  очевидно  в  намитп  К'у.іїпіеву 
„Чорну  раду"  і  ро.чрухи  на  палканьскім  півострові. 
На  другпГі  рік  1808.,  уже  підчас  свого  побуту  в  Чернів- 
цях, докінчив  сс  оповідане:  однак  ні.чііїГіпге  те  по- 
правляв і  доповнював  вго  при  помочи  Осина  Г)арвіні.- 
ского.Ч  Оповідані-:  ;{але/і:а.іо  ся  відтак  в  редакції 
„Правди"  і  иуло  тут  надруковане  аж  187().  р.  Основа 
оповіданя  гісторична  і  ро:<ма\  в  оновіданю  досить  ве- 
ликий. Г)ИДко.  як  і  в  П(»е:мя\,  що  під  копець  побуту 
Воробкевича  в  горах  Лі  І'ускіїї  Молдавици  таїант  (-;го 
ширшав  і  набирав  сили  та  зва;і:ував  ся  на  теми,  самі 
собою  не  легкі.  Тут  у;і:е  т[»еба  було  більніих  студім 
гісторії,  топографії  і  етноіра<|)ії  -  і  в  оновіданю  вид- 
ко їх. 

До  часу  побуту  Іі--а  в  горах  треба  би  ;іачи- 
слити  іцо  одно  оповідане  Циіанка  (щб  ивало  ся 
перпк^  „Над  золотою  Ііистриівчо").  Кг(^  „уложив  в  пнніу 
форму"  Осип  ІіарвіпьскиГі  18(И).  р.  і  так  опо  друковало 
ся.')  При  недостачі  рукописи  Іі  -  а  трудно  осудити, 
ніб  і  як  полміпював  Ос.  Варвіньский.  Мова  очевидно 
Барвіньского,  а  ф(фмп  впГіш.іа  така,  як  у  Федьковича, 
чого  В — ич  був  би  мабуть  не  і'.робиі:,  хоч  сама  тема 
ду:ке  нагаду»-:  Ф<'дьковичеві  оповіданя. 

І*.  1870.  ііанисаіі  В— ич  оповідані:  п.  з.  Суджена. 
Почав  кго  друковатп  тоіч)-ж  |)оку  в  „Буковпньскіп 
^Ьрі"  під  мриб|)аііп.м  ім<чіем  Іван  Іванів  іміід  ІСіцманя, 
але  н«^  докінчив,  бо  часописі,  нереста.іа  виходити,  од- 
нак иахова.іа  ся  ціла  исріпа  рукопись  оповіданя  і  .і  неї 
видко,  іцо  фабулу  „Суджічгої",  в  діючім  ;тінивши,  Во- 
робкевич  імяв  також  до  „Гната  Приблуди",  так  що 
ся  .^^ельодрама  „пожеі^ла"  два  оіВ)ВІланя.  Через  то  я  і 
„Суд;кеної"  не  В.1ЯВ  у  лбірі.у. 

Фабула  с(М'о  оповіданя  така:  І'.огата  Ліінця  лні- 
била  ся  з  бідним  Іваном.  Іван  піпюв  на  війну  в   ІталГі 


•)  В  ус  лап  1007,  чм.  1-!7  і  і'бх.  і  1!ИІ8,  чч.  172. 
17Г),  104,  108  і  2\:\. 

-')  Вістки  про  се  оповідане:  с  в  листах,  друкова- 
них у  Русланї  1007,  чч.  201,  2Г.Г),  2(18.  271  —  і  Ш)8. 
р.  ч.  174. 
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і  довго  не  давав  про  себе  знати.  Аниця  тужила  і  на- 
решті' за  намовою  родини  рішила  ся  вийти  за-муж  за 
богацкого  сина,  великого  лїсового  злодія.  Аж  тут  не- 
сподівано Іван  вернув  з  війни.  Богацкий  син  був  те- 
пер на  перешкоді  залюбленим,  хоч  сам  не  любив  Аницї. 
Склало  ся,  що  лісничий  убив  єго  за  лісове  злодійство. 
Підозрінє  впало  на  Івана,  але  небавом  вияснило  ся, 
що  він  не  винен,  і  він  міг  тепер  одружити  ся  зі  своєю 
любкою. 

Як  Воробкевич  ужив  сеі  фабули  в  „Гнаті  При- 
блуді", покаже  ся  із  самої  мельодрами;  я  вказав  тут 
лише  на  два  лсерела,  з  яких  она  повстала. 

Сі  перші  оповіданя  Воробкевича,  крім  одного, 
остатного,  повстали  ще  підчас  побуту  єго  в  горах 
в  Рускій  Молдавиці,  де  він  мав  богато  вільного  часу 
і  міг  спокійно  займати  ся  літературною  працею.  По- 
чавши свою  письменьску  діяльність  романтичними  то- 
мами, він,  як  бачимо,  до  кількох  років  звернув  ся  вже 
і  до  лшвого  житя,  хоч  і  вибирав  з  него  незвичайні 
пригоди.  Він  знав  н.  пр.  щоденне  житє  Гуцулів  до- 
кладно, однак  спершу,  подібно  як  Федькович,  не  лю- 
бив описувати  єго,  бо  оно  не  подобалось  ему  (в  лис- 
тах В— а  читаємо  про  се). 

По  переселеню  до  Черновець  Воробкевич  з  десять 
років  не  писав  ніяких  оповідань  (крім  згаданої  „Су- 
дженої"). У  той  час  подобались  єму  драми  і  оперетки, 
і  він  найбільше  часу  з'ужпвав  на  них.  Народний  те- 
атр, що  виставляв  єго  твори,  бував  деколи  і  на  Буко- 
вині —  1  Воробкевич  сам  бачив  єго  вистави.  Які  були 
сї  вистави  і  театральні  „салї",  особливо  по  малих  мі- 
стечках, се  він  описав  у  гумористичнім  нарисі  „Наш 
театр  у  повітовім  містечку  №^"  Безперечно  є  ту 
немало  прибільшеня,  але  загалом  се  вірний  опис  неза- 
видної долі  наш.ого  колишнього  театру. 

Спм  нарисом  Воробкевич  навернув  ся  знову  до 
оповідань,  але,  як  з  усего  видко,  він  і  пізнїйше  ще 
з  кільканацять  років  не  вважав  їх  важною  літератур- 
ною роботою.  Се  були  звичайно  короткі  повістки,  пи- 
сані на  замовлене  до  буковиньского  „православного" 
календаря,  видаваного  черновецкою  „Рускою  Бесідою", 
або  до  инших  буковиньских  видавництв. 

Калєндарский,  легкий  характер,  гумористичний 
або  дидактичний,  мають  повістки:  Старий  Мартин; 


-  407  - 


/1к  мужик  Г  а  рас  II  м  лік  а  ром  став:  Як  Митро 
Лааарснко  то  ту  имяп,  котру  щиро  покохав: 
Мій  исриіиГі  поцілунок  і  Ик  ііанич  Гаирил ь - 
цьо  Довгоніс  оженпв  ся.  Сс  цілком  легка  і  оеи- 
претснсіональна  лектура,  яка  у  маленькій  громаді  Оу- 
ковпньскоі  інтелїґенціі  нагадувала  деякпх  відомих  :іа- 
галііНО  ліодиП.  Н.  іір.  остатня  гумореска  про  Довго- 
носа, хоч  яка  идан  ся  неправдоподібна,  списана  и  жи- 
вої осооп.  бли.чкоі  до  родини  Ііоробкевичів:  пісні,  які 
Довгоніс  співак,  Воробкевичеві.  Ста|»пГі  Мартин  —  со 
Воробкевичів  свояк  и  Кіцманя,  К):{арковскпП,  —  оче- 
видно а  додатками  і  видумками  автора. 

Дві  повістки  з  гуцулі,ского  :іситя:  Хто  винен? 
і  ІЦ6  людиП  вднав?  —  про  те,  як  інтелігенція  де- 
моралізувала І'уцульїцину  і  як  Гуцулп  нівечили  самі 
себе  судовими  процесами,  своіми  більше  щоденними 
темами  становили  без  сумніву  поступ  у  поглядах  на 
те,  що  можна  вибирати  з  жптя  народу  до  оповідань: 
однак  мовою  (героі  Воробксвпча,  Гуцули,  не  говорять 
чисто  по  гуцульски)  і  вставленими  піснями,  звпчаГіно 
Воробкевпчевого  складаня,  не  до{)івнували  оповіданим 
Федьковича,  котрий  перпіии  впровадив  в  літературу 
оповідани  з  гуцульского  жіітя. 

Инніі  оповіданя:  Андрій  Крейцаї),  Панна 
Вероніка,  Чи  Сруль  чи  Петри  к  і  МаковеПка 
(сентиментальну  Чсрницв)  Ксеню  годі  сюди  зачи- 
слити) коли  не  в  цїлости  то  бодаїї  в  деяких  рисах  по- 
давали також  реальне  житк  на  Г)уковпнї,  описуючи 
деморалізацію  в  народі,  з'убожіпе;  панів,  жидівскі  хп- 
троїці  і  т.  и. 

До  ряду  споминів  з  давніїх  літ  треба  зачислити 
оповідане-;  про  М  о  шула  Николая  Сучав(^кого,  не 
друковане  за  житя  автора,  а  по  см(;ртп  «-.го  виратоване 
з  періного  дуже  помазаного  бруліону.  бо  чистоі  руко- 
писи не  було.  Г>уковинці,  іцб  запамятали  бодай  з  опо- 
відань часи  у  своім  крав)  між  ІК.'Ю  і  18(10  р.,  певно 
назвуть  сі  спомини  дуже  живими,  вірними  і  дотепними. 
Гості,  іцо  сходили  ся  на  вино  до  пейсатого  ІІухнма 
в  і'адівцях,  і  сучавскі,  с.іавні  скрипники  —  Цигани  — 
се  колііпіні  живі  люди,  яких  пчіер  уже  нема  на  Г)уко- 
впні.  Можна  жалувати,  іцо  Воробкевцч  збув  їх  тілько 
коротким  нарисом:  тіміеріїпні  автори  вже  їх  не  опишуть. 

ІХОЛП     І.     ВоробкеВИЧеВИ     було    вже    коло   <)0   |)(»КІВ, 


408  — 


він  не  тілько  не  покидав  пера,  але  навіть  брав  ся 
знову  за  тяжпіі  гісторичні  теми,  хоч  —  що  правда  — 
без  успіху.  З  початком  1891.  р.,  на  основі  праці  ІІо- 
стомарова  про  Мазепу,  написав  5-актову  драму  „Кочу- 
бей  і  Мазепа".  Драма  мабуть  і  ему  самому  не  подо- 
бала  ся,  бо  1896.  і  1897.  р.  ту  саму  тему  обробив  у 
формі  великої  повісти  п.  3.  „Іван  Мазепа  і  Василь 
Кочу  бей.  Гісторичний  образ  з  козацкого  житя".') 
Однак  і  ся  повість  не  вдала  ся  Воробкевичеви  і  не 
заслугу р.  на  друк.  Як  у  драмі,  так  і  тут  довгі  моно- 
льоґи  і  розмови  заступають  всяку  акцію,  так  п;о  не 
можна  доволі"  начудувати  ся  авторови,  як  він  при  пи- 
саню  сего  міг  забути  на  найзвичайнїйші  вимоги  драми 
і  повісти. 

Так  само  зовсім  невдачним  треба  назвати  доволї 
велике  оповідане  з  1895  р.  п.  з.  „Алїй,  паша  Янїнп 
і  Су  лї  о  ті  в",  друковане  в  „Біблїотецї  для  молодежи'' 
Ю.  Насальского,  випуск  VII.  І  тут  нема  нїякої  акції,  в 
лише  довгі,  нудні  розмови,  майже  неможливі  в  дїГі- 
сностн.  Тема  споріднена  з  „Местю  Чорногорця",  однак 
оброблене  далеко  гірше,  як  у  „Местп",  і  тому  я  не 
взяв  сего  оповіданя  у  збірку. 

Далеко  живійшо  написане  є  оповідане  п.  з."  Гу- 
цульска  доля  з  р.  1898,  друковане  в  „Біблїотецї 
для  рускої  молоделїи"  Ю.  Насальского,  вин.  XX.  Тема 
та  сама,  що  у  віршованім  оповіданю  п.  з.  „Гуцульска 
доля",  друкованім  у  І.  томі,  стор.  371,  З  тої  причини 
я  не  взяв  і  сего  оповіданя  у  II.  том;  однак  звертаю 
увагу  на  те,  як  уже  само  гуцульске  лште,  красше  ві- 
доме авторови,  нїж  далекі  часи  Мазепи  або  Алїя-паші, 
спонуковало  єго  добирати  більше  живих  і  правдивих 
красок  до  сего  смутного  образка  з  Гуцульпіини.  Тут 
говорить  ся  про  безсовісний  визиск  Гуцулів  Жидами 
—  справа  дуже  болюча,  жива  і  правдива. 

Так  само  дулсе  лспвим  і  правдивим  в  Воробкеви- 
чеве  оповідане  з  1898.  р.  п.  з.  „Панич  Леонід".  Во- 
робкевич  мав  тогдї  вже  62  роки  житя,  коли  писав  се 
оповідане,  і  здає  ся,  сим  старшим  лїтам  автора  треба 
приписати  за  велику  балакучість,  особливо  в  початку 
оповіданя ;  однак  мимо  того  люди,  виведені  тут  Вороб- 


')  Рукопись   сеї   повісти    має   проф.    Юлїян    На- 
сальский  в  Коломиї. 
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і.'Міїї'К'.м.  інтересні  і  тіігюиі  для  дапнїПпіого  житя  оу- 
і.оиіпіьсііОЇ  шляхти.  Коли  від  оиоиідапи  пимагасмо 
іірандиііого  ойраиу  якогось  часу  і  імзрстіиі  ліодпіі,  то 
і:  „Паничу  /Іеонїдї"  ми  с»;  находимо.  ІІо-при  „.\мороліи> 
Истаик(чиічу"  і  „Моїиулї  Ник(^.іаю"  —  „Панич  /І(м»нїд" 
<•('  трстїГі  Ио|>оиК(Ч{ичів  оора:и)і:  л  перетни  такої,  якої 
ііа  Пукоиинї  нїхто  не  описунаи.  В  тих  опоніданях  і  спо- 
минах в  ('ті.іько  мі(Чіеиого,  буковиньского  к-ольориту, 
іц()  они,  як  копії  колиіниього  житя.  іц(і  допгі  часи  ио- 
і;инні  мудиґи  інте|)ес  у  читач іи. 

Н  роках  1888.-181)1.  і  18!):і  Ііороокенич  друконан 
к'які  сної  нарислі.  лпичаГіно  гумористично- дидактич- 
:іого  ;шісту,  в  „Біблїотецї  для  молодежи,  мініан  і  ее- 
іин",  пн')  Ї7  видавав  Омелян  Попович  в  Чернівцях, 
л  річниках  1888  -  18ІИ)  (-:  Г_>  нарисів  н|)0  село  Темно- 
сьїитки  (також  Гіеиглулдівцї),  иерероолених  мапуть 
:і  нїмецкого,  —  щос\,  в  родї  Апдерітів  Вілянда.  Сих 
ііаі)исів  я  не  в:шв  також  у  абірку,  бо  не  орігінальні; 
але  подав  натимісць  три  піппі:  Панаеть,  Ще  то  (і 
ся  не  вродив,  іцб  би  ВСІМ  догодив,  і  Стара 
і  молода  ялиця.  Хоч  і  сї  нарп(чі  не  .ювсїм  орігі- 
налі.ні,  ал(і  нехай  служать  ;{а  ;'.ра.?ок.  іцб  і  як  Вороб- 
кевич  писав  для  молодежи  і  селян. 

Так-то  в  сїП  книжцї  оповідань  не  все  надруко- 
ііане,  що  І.  Воробкевич  писав  иролою.  ІІро-те,  як  ба- 
чимо, виґппов  до(чіть  великий  том  і  прозових  писань 
і'о,  кот[)иП.  хоч  П(что  не  мдивук  гісторнків  літера- 
тури якимсь  незвичайним  талантом  автора,  а.іс  ;ідив\< 
ї\   і   ВСІХ    ноіиіноіо,    іцо  у  В -а   назбира.іо    ся    етільк.' 

оповідань,  гідних  будь  що  будь  друку  як  задля  (М«ОЇ\ 

к'М  і  обробленя,  так  і  з  лїтературно-гіслоричного  ста 
іюпіпца.  Па  свій  час  та  що  до  того  на  Ііуковинї  І.  ііо- 
І»оГ.і;(Мшч    був   дуже    иоважним    новелістом,  друїпм  т> 

•ІМ'ДЬКОІПІЧу. 


(іічт    Миі,\ 
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ПомІ4ені  помилки  друкарскі. 


ИЛ    (ТОЇ'.  И    СТРІЧЦІ  ІІЛДІ'УКОІІЛПО  .МЛ(.    І.МП 

я 11 . .  Кфисоям вфеп'я.м 

ІГ) 1  ;{  долу іачае латан 

•'»<)  12 іюлусок полумисок 

•")7  1і) ...  пчпхатн пчихати 

()()     ...    .   4  и  д хіюрутииа хпортуїіа 

ї^П 4     „     пайігущї наоігуїці 

101 11)     То  монї -  -  То  мені 

1  |(> 1    з   Д ДОПЦЇ ДОНЬЦІ 

И)4 И)  хлоцїи хлопцїв 

190 7  а  Д нідо:п5Є  ся  ся  .    ііідоаие  ся 

217 1!) таїіві таГіиі 

ИЗГ) :{  і  2  іі  д.  . .    .і)аісиим радісним 

— 2  і  1  „  „    ...  .приядс.ісм приятелем 

•ИК) 17 іісреиопи псрі'понп 

•Ні7 7  :<  д потріппе потріонс 

10.") <)  і  10  мав  «'>ути:   відтак   і   «'у.іо   падруко- 

иане  аж  вісїм  лїт  иі;иіїйіис  и  „іГрап- 

дї"  .і  датон»:  Іі  Чсрпііщях  14.  мар- 

ця  1Н7(). 
-   -4 по  слові   „Ьарпіпьского''  пр(»пуще- 

ио: (яко  автор  підппсаипй  С.  Волох) 
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Бібліотека  руских  клясиків  під  назвою 

РУСКА    ПИСЬМЕННІСТЬ 

виходить  від  мая  1904.  року.  Доси  вийшли: 

1)  Твори  Івана  Котляревского,  Петра  Арте- 
мовского-Гулака,  Евгенїя  Гребінки,  ІІ-ий  наклад 
1908  в  4000  примірників.  (1-ий  наклад  в  3000 
прим,  з  1904.  р.  розкуплешій.)  Сторін  536. 

2)  Твори  Григорія  Квітки-Основяненка.  1904 
і  1905,  в  4000  примірників,  два  томи.  1-ий  том 
сторін  544,  ІІ-ий  том  552. 

3)  Твори  Маркіяна  Шашкевича,  Якова  Го- 
ловацкого,  Миколи  Устияновича,  Антона  Могиль- 
ницкого.  4000  прим.  1906.  Стор.  624. 

4)  Твори  Амврозія  Метлиньского  і  Миколи 
Костомарова.  3000  прим.  1906.  Стор.  496. 

5)  Твори  Тараса  Шевченка,  в  двох  томах. 
5000  прим.  1907.  Сторін  І.  том  544,  II.  том  532 
(розкуплені). 

6)  Твори  Пантелеймона  Кулїша,  в  6-ох  то- 
мах. 5000  прим.  І.  том  1908,  стор.  504;  II.  т. 
1909,  стор.  560;  III.  т.  1909,  ст.  576;  IV.  т.  1909. 
ст.  528;  V.  т.  1910,  ст.  560;  VI.  т.  1910,  ст.  700. 

7)  Твори  Леоніда  Глїбова,  Ксено(()онта  Клим- 
ковича,  Володимира  Шашкевича.  5000  прим.  191 1. 
Стор.  580. 

8)  Твори  Ізидора  Воробкевича,  в  3-ох  то- 
мах. І.  том  1900,  ст.  420 ;  II.  т.  1912,  ст.  412 : 
III.  т.  друкує  ся. 

9)  Твори  Олекси  Стороженка  —  друку- 
ють ся. 

Цїна  кождого  тому:  в  звичайній  оправі 
1  К  60  с,  в  красгаій  оправі  2  К. 
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